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PRÉSENTATION

Art Absolument se renouvelle et se renforce pour 
servir mieux encore votre goût pour l’art. Aux côtés de 
Teddy Tibi, fondateur de la revue, une nouvelle équipe s’est 
constituée avec l’arrivée au poste de rédactrice en chef 
de Domitille d’Orgeval, historienne de l’art et commissaire 
d’exposition, ainsi que de Claire Myhill, responsable 
de l’Espace Art Absolument, forte d’une solide expérience 
internationale dans le milieu de l’art. Notre objectif 
n’est pas de changer l’ADN ni le ton d’Art Absolument, 
auxquels nous sommes et nous vous savons attachés.

UNE REVUE ATYPIQUE
La revue haut de gamme Art Absolument aborde aussi 
bien le “choc esthétique” ressenti pour le patrimoine 
artistique des civilisations que les liens entre l’art 
du passé et l’art d’aujourd’hui, ou encore la pluralité 
et la diversité des artistes français ou résidant en France. 
Ajoutons à cela une libre parole accordée aux artistes, 
écrivains et autres critiques d’art ; les conservateurs 
de musée sont invités à donner leur point de vue et 
les collectionneurs mettent l’œuvre au coeur de leur 
préoccupation. Art Absolument conjugue culture avec 
partage de valeurs communes et reconnaissance 
de la spécificité de l’autre : un parti pris éditorial  
hors des sentiers battus.

UN LIEU DÉDIÉ, L’ESPACE ART ABSOLUMENT
Le nouvel Espace Art Absolument est situé  
au 1, rue Monsieur-le-Prince dans le 6e arrondissement
de Paris. Il avait été inauguré en septembre 2017 
dans le 13e arrondissement dans la continuité du travail 
mené par la revue depuis 2002. Il amplifie ses orientations 
éditoriales, notamment quant à la diversité esthétique 
et une présence de la littérature consacrée à l’art, 
avec une sélection d’ouvrages sur place.

UNE PÉRIODICITÉ BIMESTRIELLE : 
Art Absolument est une revue bimestrielle depuis  
le 20 février 2009. Son lectorat flirte désormais  
avec les 20 000 lecteurs et la revue est disponible  
en kiosque, librairie et librairie-papeterie.  
Elle est vendue 10 euros. 

68

d’un périple à travers dix pays européens résumé 
en 200 images présentées chronologiquement au 
musée Picasso. Et de se remettre dans la peau du 
jeune homme qu’il était alors et du photographe 
presque débutant en quête de son style, ayant 
choisi de se consacrer au médium quatre ans 
auparavant. Ce road trip entrepris avec sa pre-
mière épouse fait figure de voyage initiatique : 
« Ces mois ont façonné l’homme, mais aussi le 
photographe que je suis devenu. »

La vie de Joel Meyerowitz a basculé en 1962, 
lorsqu’il vit Robert Frank à l’œuvre sur un 
shooting alors qu’il était directeur artistique 
dans une agence de publicité : « J’ai été ébloui 
par les possibilités de la photographie et j’ai 
tout de suite décidé de quitter mon travail pour 
m’y consacrer », raconte-t-il. De l’auteur de 
l’ouvrage devenu culte Les Américains paru en 
1958, il retient sa manière de se mouvoir dans 
l’espace pour photographier. Il se lance dans 
les rues new-yorkaises pour en retranscrire à 
la fois le tumulte et l’intimité des passants en les 

Contempler les images de Joel Meyerowitz, c’est 
traverser 60 ans de pratiques photographiques et 
se frayer un chemin dans l’histoire du médium. À 
86 ans, l’Américain n’a rien perdu de la vélocité 
qui a fait sa réputation lorsqu’il photographiait 
les rues de New York dans les années 1960 et les 
décennies suivantes, ni de sa sagacité, toujours 
prompt à évoquer ses souvenirs. L’exposition 
de Malaga a été pour lui l’occasion de replonger 
dans les années 1966 et 1967, qui furent celles 

Joel Meyerowitz,

Arrêts sur images

De Malaga avec des travaux de jeunesse réalisés 
en Europe à La Gacilly avec son regard sur l’Amé-
rique, le travail de Joel Meyerowitz est sous le feu 
des projecteurs. Balade dans l’œuvre de ce précur-
seur de la couleur. PAR SOPHIE BERNARD

Joel Meyerowitz, Europa
Museo Picasso, Palacio de Buenavista, 
Calle San Agustín, Malaga, Espagne 

www.museopicassomalaga.org, 
jusqu’au 15 décembre

Festival Photo La Gacilly (Morbihan) 
festivalphoto-lagacilly.com, 

jusqu’au 3 novembre

Joel Meyerowitz, Red Interior, Provincetown, Massachusetts, 
1977, tirage pigmentaire sur papier Canson Archival. 
© Joel Meyerowitz / Courtesy Galerie Polka, Paris.

À droite : Joel Meyerowitz, Familia Escalona y amigos, 
Málaga, Espagne, 1967, tirage pigmentaire sur papier 
Canson Archival, courtesy de l’artiste. © Joel Meyerowitz.
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saisissant à la volée. Puis, comme Robert Frank, 
il décide de tailler la route à travers les États-
Unis où il expérimente déjà les photographies 
prises de sa voiture, donc de manière aléatoire, 
ce qu’il fera abondamment deux ans plus tard 
en Europe qu’il a rejointe en bateau depuis New 
York. Cette épopée sonne comme un retour aux 
sources pour ce petit-fils d’immigrés originaires 
d’Ukraine et de Russie arrivés aux États-Unis 
au début du XXe siècle. « Mais ce n’était pas 
ma motivation première. J’ai grandi dans un 
quartier populaire du Bronx peuplé d’Italiens, 
Irlandais, Polonais, Russes, etc. Et tout ce petit 
monde vivait dans la rue, y mangeait et y jouait 
aux cartes ou aux dominos. C’est découvrir la 
vie dans le vieux monde qui m’attirait. De plus, 
c’était le voyage romantique par excellence. »

Mais si Robert Frank représente un tournant 
dans l’histoire du médium avec son point de vue 
subjectif et décalé sur l’Amérique que traduit 

son noir et blanc frôlant parfois l’abstraction, 
Joel Meyerowitz, lui, se distingue en pratiquant 
la couleur en plus du noir et blanc. C’est auda-
cieux pour l’époque, car celle-ci est jugée vul-
gaire et indigne pour le champ artistique, étant 
l’apanage de la photographie de commande, 
la mode et la publicité. Mais pour lui : « Il n’y a 
aucune raison de s’imposer des contraintes ou 
de se limiter. » Ce principe qui continue de le 
guider, il l’a appris de Picasso quand, étudiant 
en art dans les années 1950, il a été fasciné 
par la régénération constante du peintre espa-
gnol : « En tant que photographe, je prends la 
vie comme elle vient, que ce soit pour faire des 
portraits, des paysages ou de la street photo-
graphy. » C’est donc tout naturellement qu’il ne 
se cantonne pas au noir et blanc. Sa démarche 
est atypique, car, ponctuellement, il saisit la 
même scène avec deux appareils : l’un chargé 
avec un film couleur, l’autre avec un film noir 
et blanc. Quelques exemples de ces « études » 
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Ribera – Ténèbres et lumière
Musée du Petit Palais

Commissariat : Annick Lemoine et Maïté Metz
Jusqu’au 23 février 2025

Dans l’atelier de Guido Reni
Musée des Beaux-Arts d’Orléans

Commissariat : Olivia Voisin et Corentin Dury
Jusqu’au 30 mars 2025

Au trio du Siècle d’or espagnol, Vélasquez, Zurbarán et Murillo, il faut inces-
samment ajouter Ribera, qui les précède et les annonce. Biberonné au carava-
gisme à Rome, en même temps que Guido Reni – comme le révèle l’exposition 
autour du David et Goliath à Orléans –, le petit Espagnol devient grand à 
Naples en hissant son naturalisme sadique à une horreur sacrée. La révélation 
d’un génie oublié à Paris, en première mondiale.

Ribera
au jardin

des supplices

« Un Espagnol italianisé, il ne peut y avoir rien 
de pis dans le monde », prétendait le Marquis de 
Sade. Né à Jativa en Espagne, près de Valence, 
monté à Rome à l’âge de 14 ans en 1605, pour 
s’installer à Naples de 1616 jusqu’à sa mort 
en 1652, Jusepe de Ribera ne serait-il pas un 
sexy sadique ? Sade en tout cas l’admirait, qui 
avait trouvé dans sa peinture de la cruauté 
« une quête d’intensité » et « un déchaînement 
des sens » à nul autre pareil. Contraint de fuir 
précipitamment la France pour l’Italie après 
l’affaire dite des « petites filles » (des parties 
de débauche où il jouait du couteau sur des 
fillettes), le marquis rêve d’acquérir une nou-
velle renommée d’écrivain en rédigeant un 
récit de voyage. Arrivé à Naples en décembre 
1775, l’aristocrate n’a pas l’enthousiasme facile, 
trouvant tout ou presque « de mauvais goût ». 

PAR EMMANUEL DAYDÉ

Jusepe de Ribera, Saint André en prière, 1615-1618, 
huile sur toile, 132 x 107,5 cm. © Quadreria dei Girolamini, Naples. 
Photo : Photo Scala, Florence.
À droite : Jusepe de Ribera, Maddalena Ventura et son mari, 
dite La femme à barbe, 1631, huile sur toile, 196 x 127 cm.
© Hopital Tavera - Fondation Medinacelli, Tolède. 
Photo : Archive, Museo Nacional del Prado, Madrid.
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Seul Guido Reni, auquel Stendhal conférera plus 
tard « une âme française », incarne à ses yeux 
l’idéal absolu. Serait-ce parce que le dessein du 
« divin Guido » excite chez le « divin marquis » le 
désir de causer quelque infortune à sa vertu ? 
Classique tout en élégance et retenue, Reni 
n’en est pas moins sensible au ténébrisme de 
Caravage, notamment lorsqu’il intègre à Rome 
l’atelier du Cavalier d’Arpin, pourtant l’ennemi 
juré du Lombard. Plongé dans l’ombre, son 
luminescent David contemplant la tête de Goliath, 
orgueil du musée d’Orléans (qui consacre une 
grande exposition à son atelier), porte indénia-
blement la marque du maître des ténèbres. Sade 
à son tour va se montrer infiniment séduit par 
Caravage, car « c’est là, dit-il, qu’il faut examiner 
la nature dans tout son beau et dans tout son 
vrai ». Dans la nuit de l’âme caravagesque, l’en-
treprise sadienne atteint son but : « Attaquer le 
soleil, ou s’en servir pour embraser le monde. »

Les prospérités du vice
En écho à cette recherche « du vrai, toujours 
le vrai » (Gautier), le très jeune Ribera, à peine 
débarqué à Rome, se prend de passion pour 
l’expressive tête de vieillard en terre cuite, 
censée représenter Sénèque, que Reni avait 
modelé d’après les traits d’un misérable 
manutentionnaire rencontré sur les rives du 
Tibre. Au point de reprendre ce crâne chauve 
et ridé à la manière d’une signature, en le 

faisant surgir comme témoin du Jugement de 
Salomon en 1609, en l’érigeant en Philosophe 
narquois dans un tableau de 1610 (tout récem-
ment attribué en 2020), ou en le faisant jouer 
un intense Saint Barthélémy en 1612. Jusqu’à 
ce que l’historien du caravagisme Gianni Papi 
réussisse, dans un article révolutionnaire 
publié en 2002, à identifier le jeune Ribera avec 
l’anonyme Maître du Jugement de Salomon et 
à lui réattribuer une soixantaine de toiles, on 
ignorait tout des années romaines du peintre. 
Rejoignant les ragazzi qui entourent Caravage 
avant sa fuite de Rome en 1606 (tel Cecco del 
Caravaggio), le jeune garçon de 15 ans, sur-
nommé Lo Spagnoletto (le petit Espagnol) à 
cause de son âge, a pourtant réussi, en dix ans, 
à devenir l’un des chefs de file de la bohème 
caravagesque. Menant une vie de picaro débau-
ché (« Toujours des filles au nombre de trois, un 
seul lit, à même le sol, où tout le monde s’en-
tassait pour dormir », rapporte Giulio Mancini, 
médecin d’Urbain VIII, grand observateur de 
la scène romaine), le petit prodige se révèle 
encore plus extrémiste que son maître dans son 
adoption d’un réalisme exacerbé. Choisissant 
ses modèles dans la plèbe, parmi ses compa-
gnons de beuverie, comme il le fera plus tard à 
Naples en magnifiant une femme à barbe, un 
pied-bot ou des petits scugnizi, il s’attaque à la 
peinture de la chair fraîche et flétrie, immer-
gée dans des lumières de soupirail qui tombent 
d’une ouverture percée au plafond de son ate-
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PROFIL DU LECTORAT 


Professions Artistiques : Artistes, Collectionneurs, Galeristes, Musées, Bibliothèques…
Professions de l ’enseignement : Professeurs , étudiants…
Chefs d ’entreprise et professions libérales : PDG, DG, Avocats, professions médicales, notaires...

REVENU DU FOYER 

39 999 € ou moins 38%
40 000 € - 69 999 € 14%
70 000 € - 99 999 € 27%
100 000 € ou plus 21%

TEMPS DE CONSERVATION :
La revue Art Absolument est un “objet” de qualité conservé par ses lecteurs.

PROFESSIONS ARTISTIQUES
23 %

CADRES ET EMPLOYÉS
14 %

CHEFS D’ENTREPRISE / PROFESSIONS LIBÉRALES
26 %

ÉTRANGER
4,3 %

PROVINCE
55,3 %

PARIS / RÉGION PARISIENNE
40,4 %

PROFESSIONS DE L’ENSEIGNEMENT
20 %

RETRAITÉS
17 %

> À 60 ANS
22 %

18-25 ANS
3 %

26-36 ANS
7 %

36-45 ANS
17 %

46-60 ANS
51 %
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POSITIONNEMENT
 

NUMÉROS BIMESTRIELS
Force est de constater que, depuis la création de 
notre revue, en mai 2002, les thèmes que nous avons 
principalement développés : “choc esthétique” ressenti 
pour le patrimoine artistique d’autres civilisations ; 
liens entre l’art du passé et l’art d’aujourd’hui ; prise en 
compte de Paris (et de la France) comme l’une des villes-
monde (l’une des nations) où, à l’instar de New York, 
de Londres ou de Berlin, des expositions de référence 
ont lieu et où l’art se crée ; promotion de la pluralité 
et de la diversité des artistes français ou des artistes 
qui résident en France et ce, quels que soient leur 
médium, leur esthétique, leur génération ou leur origine ; 
prise de paroles des artistes, textes d’écrivains et de 
critiques d’art talentueux, points de vue de conservateurs 
de musée et de collectionneurs mettant l’oeuvre au coeur 
de leurs préoccupations afin de contribuer à l’histoire 
de l’art qui va toujours se faisant ; mise en avant de 
regards singuliers ou prospectifs ; défense de la culture 
comme partage de valeurs communes et reconnaissance 
de la spécificité de l’autre… Force, disions-nous, est de 
constater que tous ces thèmes sont brûlants d’actualité !

NUMÉROS SPÉCIAUX ET HORS-SÉRIE
Art Absolument s’attache à rendre compte des grandes 
expositions qui jalonnent la scène culturelle française 
et à offrir la plus large visibilité possible aux artistes 
qu’elle soutient. C’est pourquoi sont créés régulièrement 
des numéros spéciaux tels que “Institut du Monde 
Arabe – 25 ans de créativité arabe”, “Pleine Nuit 
à l’Opéra-Comique”, “Art Caribéen – l’heure de la 
reconnaissance”… 
De cette façon, le magazine vendu sur les lieux 
d’exposition, devient un partenaire privilégié de 
découverte et de compréhension. 

PRÉSENCE SUR DIFFÉRENTS SALONS ET FOIRES
Art Paris, Drawing Now, Art Elysées, AKAA, SOON 
Paris, Réalités Nouvelles, Révélations, Lille Art Fair, 
Outsider Art Fair… 

DIFFUSION AUPRÈS DES AMIS D’ART ABSOLUMENT
Les Amis d’Art Absolument forment un Cercle de 
collectionneurs et d’amateurs d’art contemporain 
qui ont souscrit un abonnement annuel. Il propose 
à ses membres d’entretenir un dialogue régulier 
autour des trois thèmes suivants : Aimer et Découvrir ; 
Penser et Débattre ; Choisir et Collectionner. L’Espace 
Art Absolument reçoit chaque mois un artiste qui 
y présente son travail, son univers, son parcours. 
Cet artiste est invité à y rencontrer et à converser 
avec les Amis d’Art Absolument de manière informelle 
ou à l’occasion d’échanges avec des personnalités 
pouvant éclairer et commenter son approche. 
Le complément de ces rendez-vous in situ est organisé 
lors d’événements hors-les-murs, pendant lesquels 
les Amis d’Art Absolument se retrouvent lors d’une 
exposition partenaire ou d’une visite particulière.
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CARACTÉRISTIQUES 

Périodicité : bimestrielle
Lectorat : 20 000 (Réseau MLP, Librairies, Musées, Abonnements)
Diffusion internet : Tous les 10 jours, une newsletter 
est envoyée à plus de 25 000 adresses.

PUBLICITÉ 

Ils nous font confiance…

Institut du Monde Arabe
Musée Guimet 
Musée des beaux arts, Rouen
Musée des beaux arts, Lille
Musée des beaux arts, Arras
Musée des beaux arts, Tourcoing 
Musée des beaux arts, Nantes
Musée des beaux arts, Angers
Musée Malraux, Le Havre
Musée Marmottan-Monet 
Musée d’art moderne de Céret 
Musée de Gravelines
Centre Pompidou
Musée de Besançon
Musée de Caen
Musée de la Poste
Musée de l’école de Nancy
Musée de Montbéliard
Musée de Mulhouse
Musée de Picardie
Musée de Sens
Musée de Soissons
Musée de Thonon
Musée de Tours
Musée de Vannes
Musée d’Epinal
Musée des beaux arts, Bordeaux
Musée des Sables d’Olonne
Musée d’Orléans
Musée du Quai Branly
Musée Fabre
Musée Fernet Branca
Musée Gadagne
Musée de Yerres
Musée des Abattoirs de Toulouse
Centre d’Art de l’Yonne
FRAC Lorraine
FRAC Languedoc Roussillon
Musée de Béziers
Musée des Ulis
Musée de Honfleur
Musée d’Evreux
Musée de Brest
Musée de Poitiers
Musée Maillol
…

Galerie Gounod
Galerie Horizons
Galerie Odile Ouizeman
Galerie municipale de Vitry
Galerie des Ormes 
Galerie Darthea Speyer
Galerie Berthet Aittouares
Galerie Bruno Mory
Galerie Est Ouest
Galerie Vieille du temple
Galerie Laurent Strouk
Galerie Polad Hardouin
Galerie Lelong
Galerie Guillaume
Galerie Prodromus
Galerie Guy Pieters
…

Fondation Salomon
Fondation Ecureuil
Conseil Général du Var
Conseil Général de Yvelines
CG de l’Aube
EAC Colmar
Espal
Fondation Pierre Gianadda
Fondation Salomon
Fondation zervos
Forteresse de Salses
FRAC Basse Normandie
Région Centre
Villa Tamaris
Fonds Hélène et Édouard Leclerc
…

Hermès
Heineken
Affligem
Chanel
Toyota
Lexus
Pelforth
Neuflize OBC
Schweppes
Piasa
Jean Perzel
Ligne Roset
Groupe EAC
HSBC
Champagne Louis Roederer
Emerige
Orange expo
…
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L’Âge atomique
Les artistes à l’épreuve de l’histoire

Commissariat : Julia Garimorth et Maria Stavrinaki
Musée d’Art moderne de Paris

Jusqu’au 9 février 2025

À Paris, le musée d’Art moderne revisite l’histoire de 
la modernité en explorant l’imaginaire de l’atome à 
travers les représentations artistiques que suscitent la 
découverte scientifique et ses applications, notamment 
la bombe nucléaire. Avec environ deux cent cinquante 
œuvres multimédias et une documentation inédite, 
l’exposition, à la fois artistique et scientifique, se révèle 
passionnante. PAR GUILLAUME LASSERRE

Une histoire
de l’art nucléaire 

Curieusement, le sujet, aussi vaste qu’impor-
tant, n’avait jamais fait l’objet d’une exposition 
à part entière jusque-là, alors qu’ayant pour 
point de départ la découverte révolutionnaire 
de la radioactivité et de l’atome à la fin du XIXe 
siècle, il traverse toute l’histoire de l’art du XXe 
siècle. Les artistes prennent des positions très 
différentes face aux avancées scientifiques, 
certains se passionnant pour cette nouvelle 
physique quand d’autres se montrent très 
critiques envers le mécanisme de militarisme 
destructeur. La création artistique des XXe et 
XXIe siècles est indissociable des liens qu’elle 
entretient avec la science, la politique et la 
culture de masse. D’emblée, la première œuvre 
de l’exposition prévient. Pagan Void (« Gouffre 
sans fond », 1946), du peintre américain Barnett 
Newman, précipite le visiteur au bord du 
gouffre au-dessus duquel l’humanité se trouve 
suspendue depuis l’été 1945 qui a vu l’invention 
de la bombe atomique – avec le premier essai 
nucléaire dans le désert du Nouveau-Mexique, 
le 16 juillet 1945 à 5 h 29 et 45 secondes – 

TERRES – MATIÈRES
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et son utilisation destructrice, marquant une 
phase nouvelle de la maîtrise occidentale de 
l’atome et un point de bascule de l’histoire de la 
modernité. Le monde entre de plein fouet dans 
l’âge atomique, produit de la Seconde Guerre 
mondiale et de la Guerre froide. Pour Newman, 
les deux bombes étasuniennes qui frappent 
Hiroshima puis Nagasaki, respectivement les 
6 et 9 août 1945, marquent un retour de la 
« terreur païenne ». Mais l’exposition ne se can-
tonne pas à la bombe atomique. Divisée en trois 
grandes périodes, elle aborde la découverte de 
l’atome par les œuvres abstraites et mystiques 
de Vassily Kandinsky et Hilma af Klint. L’art 
moderne, qui cherche dès la fin du XIXe siècle 
à échapper aux formes fixes, figées, à l’opacité, 
à l’imitation des apparences, trouve dans les 
découvertes scientifiques sur la composition 
de l’atome et la radioactivité ces nouveaux 
possibles. « La désintégration de l’atome était 
la même chose, dans mon âme, que la désin-
tégration du monde entier. Les murs les plus 
épais s’écroulaient soudain. Tout devenait pré-

caire, instable, mou1 », écrit Kandinsky en 1913 
dans ses Regards sur le passé. La deuxième 
partie s’attache à montrer l’avènement de 
l’âge atomique. Les œuvres de Francis Bacon, 
Salvador Dalí ou encore Lucio Fontana, entre 
autres, dessinent une nouvelle cosmogonie née 
de l’idée d’atome destructeur, conséquence 
de l’impact de la bombe de 1945. L’homme 
est ici à la fois victime et bourreau, une gra-
vité de destin dont se saisissent les artistes. 
Enfin, une troisième partie est consacrée à 
la nucléarisation du monde et aux nouvelles 
formes d’engagement politique qui appa-
raissent progressivement à partir des années 
1970. Celles-ci sont liées à la conscience cli-
matique face au danger de l’énergie nucléaire 
pour le vivant, menace persistante et invisible, 
l’impact de la radioactivité se mesurant en 
centaines de milliers d’années, une échelle de 
temps insaisissable. L’imaginaire du nucléaire 
va alors de pair avec des formes artistiques 
à l’intersection de plusieurs médias et avec 
la formation de mouvements et de collectifs 

Sigmar Polke, Uranium (Pink), Urangestein (Rosa), 1992. Collection privée Hesta AG. 
© The Estate of Sigmar Polke, Cologne / ADAGP, Paris, 2025. Photo : Flavio Karrer
À gauche : Barnett Newman, Pagan Void, 1946, huile sur toile, 83,8 x 96,5 cm, National Gallery 
of Art, Washington. © 2024 The Barnett Newman Foundation / ADAGP, Paris, 2025.
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Guillaume Bresson
Château de Versailles
Jusqu’au 25 mai 2025

PAR BAPTISTE MARTIN CAPRONI

À versailles,
Guillaume
Bresson
en majesté

Organisée dans les salles d’Afrique du château 
de Versailles, la première exposition rétrospec-
tive du peintre français Guillaume Bresson est 
mise en regard avec les immenses compositions 
d’Horace Vernet dépeignant la conquête de l’Al-
gérie par les armées de Louis-Philippe. Le com-
missaire de l’exposition Christophe Leribault, en 
choisissant de laisser visibles les toiles de Vernet, 
instaure une confrontation entre deux univers 
picturaux. Dans l’ancien palais royal, la peinture 
d’histoire déroule le récit de la conquête colo-
niale de l’Afrique du Nord en glorifiant l’armée 
victorieuse du roi de France. Guillaume Bresson 

y oppose une peinture aux sujets actuels, met-
tant en scène la violence s’exerçant dans les 
zones urbaines marginalisées de notre société 
moderne : quartiers défavorisés, campements 
sauvages, sous-sols, parkings et rues faiblement 
éclairées par des réverbères. Finement repré-
sentés dans des tonalités sombres, voire en gri-
saille, ils deviennent les lieux où prennent place 
des personnages aux postures travaillées, pris 
dans des corps-à-corps et des affrontements. 

FACE À FACE

41

création d’une œuvre par des séances photogra-
phiques durant lesquelles des modèles évoluent 
librement, proposent des façons de bouger et 
des mouvements singuliers, initiatives à partir 
desquelles il construit au fur et à mesure ses 
tableaux. Ainsi, ils ne racontent pas une histoire 
précise avec des personnages identifiables, 
mais « disent quelque chose du monde contem-
porain ». Guillaume Bresson parle de son travail 
comme d’une peinture sociologique, dont la 
volonté est d’intégrer dans les représentations 
culturelles contemporaines les personnes et les 
lieux qui en sont souvent exclus. Contrecarrant 
l’atmosphère dorée et les parquets cirés, la 
scénographie aux cimaises bétonnées rappelle 
l’ancrage urbain et marginalisé des thèmes 
abordés dans ses peintures, et matérialise la 
rupture avec une peinture aux iconographies 
classiques, en inversant les points de vue. 
Délaissant la représentation de personnages 
célèbres et puissants, les œuvres de Guillaume 
Bresson confèrent de la prestance aux lieux 
marginaux, et magnifient les anonymes. 

Le cadre de l’exposition construit une relation 
de cause à effet, un moyen pour Guillaume 
Bresson d’inscrire la violence exprimée dans 
ses peintures dans une filiation, dont la violence 
coloniale représentée par Vernet serait la racine, 
mais aussi la cause des maux de notre société.
D’un réalisme presque photographique, ses 
compositions figuratives s’inspirent de mises en 
scène de la peinture d’histoire, par exemple de 
méthodes de travail de Poussin ou du Tintoret, 
qui en amont de leurs réalisations concevaient 
leurs compositions à l’aide de petites maquettes, 
nous apprend Guillaume Bresson. Cependant, le 
point de départ de ses œuvres n’est pas un épi-
sode préexistant (comme dans la peinture d’his-
toire), mais le corps humain, qu’il s’approprie 
depuis sa jeunesse par le dessin et le modelage.
Qui plus est, dans sa façon de travailler, l’artiste 
se rapproche de la chorégraphie : il amorce la 

Guillaume Bresson, Sans titre, 2024, huile sur bois, 96,2 x 96,2 x 5,1 cm, encadré. Collection particulière. 
© ADAGP, Paris 2025, crédit photo : Simon Cherry. Courtesy de l'artiste et de la Galerie Nathalie Obadia Paris/Brussels
Ci-dessous : Vue de l’exposition Guillaume Bresson Versailles. © château de Versailles, T. Garnier.
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Chiharu Shiota : The Soul Trembles (Les Frémissements de l’âme)
GrandPalaisRmn, Paris, en collaboration avec le Mori Art Museum de Tokyo

Commissariat : Mami Kataoka
Jusqu’au 19 mars 2025 (reprise à Turin au musée d’Art oriental à partir d’octobre 2025)

En 7 installations, 80 photos et 11 vidéos, Chiharu Shiota dévide la pelote 
de laine de ses cauchemars en une catharsis émotionnelle de boue, de 
laine et de sang. En avant-première, elle inaugure de sa présence absente 
les nouvelles galeries du Grand Palais. PAR EMMANUEL DAYDÉ

Chiharu Shiota :

Le rêve
du papillon rouge

TERRES – MATIÈRES

mes incertitudes, se souvient-elle. J’ai voulu 
attacher cette situation avec des fils. » Comme 
dans la fable du sage taoïste, où le rêveur éveillé 
n’arrive plus à distinguer son rêve de la réalité, 
le dormeur occupe un espace indéfini entre les 
deux. « J’ai commencé à tisser une toile autour 
de mon corps et de mon lit, explique l’artiste. Ce 
ne sont pas du tout des toiles d’araignée mais 
plutôt des dessins. Mon fil est le crayon avec 
lequel je dessine en trois dimensions. Ces fils 
s’enchevêtrent, s’entrelacent, se coupent, se 
lient, s’étirent. J’avais enfin trouvé mon maté-
riau. » Mais avant de prendre le fil rouge comme 
signature, il lui a fallu se chercher elle-même.
Une nuit de 1994 en Australie, Shiota rêve qu’elle 
est devenue elle-même peinture. Au réveil, elle 
se recouvre tout entière de laque rouge avant 
de s’enrouler dans une toile, éclaboussée de 
sang comme dans un film de sabre japonais. 
Privilégiant désormais une expression corpo-
relle intime, l’artiste plasmatique a l’idée de 

Au Japon, le premier rêve fait au cours de 
la nuit du jour de l’an augure d’une bonne ou 
d’une mauvaise année. Conjuguant terreur et 
éblouissement, l’art de Chiharu Shiota navigue 
entre bons et mauvais rêves. À 5 ans, la petite 
Chiharu peint à l’aquarelle un grand Papillon sur 
le tournesol. Installée en 1999 à Berlin, 22 ans 
et 9 déménagements plus tard, ne sachant plus 
très bien qui elle est ni où elle se trouve, la 
Japonaise fantôme tricote dans sa chambre une 
installation de lit, During Sleep, inspirée du Rêve 
du papillon du Chinois Zhuangzi. « En ouvrant 
les yeux, la pièce entière était enveloppée de 

Vues de l’exposition Chiharu Shiota The Soul Trembles, 
Grand Palais, Paris 2024
Uncertain Journey, 2021/2024
Cadre métallique, laine rouge, dimensions variables
Grand Palais, Paris 2024, Scénographie Atelier Jodar
© GrandPalaisRmn 2024 / Photo Didier Plowy
© ADAGP, Paris 2025
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Vues de l’exposition Chiharu Shiota The Soul Trembles, 
Grand Palais, Paris 2024, Scénographie Atelier Jodar. 
Accumulation – Searching for the Destination, 2014/2024, 
Valise, moteur et corde rouge. Grand Palais, Paris 2024, 
Scénographie Atelier Jodar. 
© GrandPalaisRmn 2024 / Photo Didier Plowy
© ADAGP, Paris 2025

Ci-dessus : Vues de l’exposition Chiharu Shiota The Soul 
Trembles, Grand Palais, Paris 2024, Scénographie Atelier 
Jodar. In Silence, 2002/2024. Piano brûlé, chaise brûlée, 
fil noir Alcantara, dimensions variables. Grand Palais, Paris 
2024, Scénographie Atelier Jodar. 
© GrandPalaisRmn 2024 / Photo Didier Plowy
© ADAGP, Paris 2025

Anxieuse de la condition humaine, elle va réali-
ser de grandes installations existentielles, dont 
trois viennent rythmer le parcours de l’exposi-
tion à la manière d’élans vitaux. Daté de 2016, 
Uncertain Journey, un typhon composé de 40 km 
de fils rouges (entrelacés par 20 étudiants de 
l’école de la Maille) lance au plafond des jets 
de sang à partir de barques modélisées : « Les 
fils, qui manipulent le cœur, peuvent aussi servir 
à exprimer les relations entre les êtres. » Au 
centre, In Silence (2002) se souvient de l’incendie 
qui avait ravagé la maison de ses voisins et aban-
donné un piano calciné sur le trottoir. Tissant 
des lignes noires tout autour d’un clavier brûlé, 
Shiota rend tangible la cendre épaisse en plon-
geant le visiteur dans l’ombre, dans le silence 
d’une musique partie en fumée. Bien qu’ayant 
conçu 9 scénographies d’opéra ou de théâtre 
musical, l’artiste ne s’y exprime pas totalement, 
souvent prisonnière du réalisme bordélique et 
crasseux que lui impose la regie allemande. Tel 
n’est pas le cas de son ultime Accumulation: In 
Search of a Destination, où des valises reliées au 
plafond par des fils rouges flottent au-dessus de 
nos têtes. Mémoires de chez soi, ces bagages en 
équilibre tracent un exil indécis au voyageur, qui 
balance entre la vie et la mort. 

faire couler de la peinture rouge sur des fils de 
laine noirs tricotés, afin de créer une sorte de 
réseau sanguin cosmique : « L’univers existe 
aussi à l’intérieur de mon corps », dit-elle. En 
1997, après 4 jours de jeûne imposés par Marina 
Abramovic au cours d’un atelier, la voilà qui se 
filme en sauvageonne, telle Yama-Uba, la sor-
cière des montagnes, en train de se précipiter en 
état de transe dans une cavité boueuse, tombant 
et remontant sans cesse, dans un retour à la 
terre aussi impossible que l’envie de revenir 
au Japon ou dans le ventre de sa mère… Se 
souvenant de la peur qui la saisissait à l’idée 
d’entendre la respiration de sa grand-mère 
lorsque, petite, elle arrachait les mauvaises 
herbes autour de sa tombe, la Berlinoise se 
couvre goulûment de boue dans sa baignoire, 
afin de régénérer son propre souffle. Après 
cette vidéo de renaissance, elle coud des robes 
de 7 m et de 13 m de long, qu’elle suspend en 
l’air, avant de les recouvrir de terre et de faire 
couler de l’eau en cascade dessus : « Les robes 
expriment l’absence du corps. Elles ont leurs 
propres empreintes et leurs empreintes fan-
tômes. La saleté, le souvenir restent sur elles 
ou sur la peau. »
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Olga de Amaral
Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris

Commissariat : Marie Perennès
Jusqu’au 16 mars 2025

Fin de journée de novembre, la Fondation Cartier semble 
se diluer dans le crépuscule. Des pièces monumentales 
d’Olga de Amaral s’y déploient, entre architectures, pay-
sages et récits. Leurs reflets s’entrelaçant avec ceux de 
la ville et du jardin.

Olga de Amaral

silences et lumière

Olga de Amaral, née à Bogotá en 1932, s’est 
imposée comme une figure incontournable du 
Fiber Art dès les années 1960. Héritière de tra-
ditions textiles précolombiennes et du moder-
nisme, elle s’inscrit dans une voie singulière qui 
convoque autant Anni Albers que l’« intelligence 

PAR JEANNE MATHAS

ancestrale » des savoir-faire andins. Formée 
en dessin d’architecture et en design à la 
Cranbrook Academy of Art, de Amaral dépasse 
la fonction utilitaire du textile pour en explorer la 
dimension sculpturale et spatiale. Elle absorbe 
l’enseignement de Marianne Strengell, rompue 
à la pensée du Bauhaus, et l’augmente des 
coutumes colombiennes millénaires. De cette 
« anthropophagie[1] » naît un espace liminal, où 
les limites de l’art et de l’artisanat vacillent. Ses 
œuvres façonnent des territoires uniques qui 
jouent sur les pleins et les vides, les reflets et 
les ombres ; révélant à leur envers la matérialité 
brute des fibres et les traces du geste.

(RE)DÉCOUVRIR
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Olga de Amaral. Vue de l’exposition à la Fondation Cartier. 
Courtesy Lisson Gallery. Photo © Marc Domage

« Tisser le paysage »
Les œuvres d’Olga de Amaral traduisent une 
lecture poétique du paysage colombien. Les 
hautes plaines des Andes, la lumière vibrante 
de la Sierra Nevada ou encore la luxuriance de 
la région de Medellín se retrouvent transpo-
sées dans des textures et des couleurs d’une 
richesse rare. La série des Brumas, présentée 
au rez-de-chaussée de la Fondation, rappelle 
les brumes andines dans des compositions éva-
nescentes. Aussi quelque chose de très orga-
nique alors que point de départ géométrique par 
la technique, mais volonté de « dissoudre » cette 
géométrie. La grille, écrivait Rosalind Krauss, 
« est le moyen de refouler les dimensions du 
réel et de les remplacer par le déploiement 
latéral d’une seule surface ». Dans ses pièces, 
Olga de Amaral embrasse cette définition de 
la grille comme espace autonome. Ces der-
nières contiennent, dans le croisement de leurs 
fibres, des lieux et de temporalités qui leur sont 
propres. La géométrie se distord et sinue. La 
magistrale Strata XV (2009) fait ondoyer ses 
reflets, révélant alors les contours des som-
mets d’une montagne. La grille, qui pour les 
avant-gardes figurait la « volonté de silence » 
(Rosalind Krauss), se pare ici de l’éloquence des 
paysages. Elle souligne l’acuité de l’observation 
d’Olga de Amaral, une « traduction visuelle de la 
Colombie » (Marie Perennès). Dans l’accrochage 
même, cette influence est manifeste : les pièces 
monumentales sculptent l’espace. Dans la scé-
nographie, pensée par Lina Ghotmeh, les reflets 
des œuvres dans les vitres de la Fondation ren-
forcent leur « sensibilité tactile ». La textilité se 
mue en expérience optique, interrogeant notre 
manière de percevoir et d’habiter les lieux.

Grammaire chromatique
Olga de Amaral, nourrie à la fois par la théo-
rie scientifique et par une connaissance 
empirique des matériaux naturels, conçoit la 
couleur comme un élément structurant de 
la forme. Inspirée par les travaux de Michel-
Eugène Chevreul, notamment sa thèse sur 
les contrastes simultanés (développée pour 
les ateliers de teinture de la manufacture 
des Gobelins), de Amaral s’approprie les pig-
ments de son pays natal, issus des plantes ou 
des minéraux, pour composer une palette qui 
reflète les paysages de la Colombie. Ces explo-

rations, empreintes d’une dimension magique, 
évoquent l’alchimie dans sa capacité à transmu-
ter la matière brute. L’or y est d’ailleurs presque 
omniprésent. Il opère comme un vecteur de 
signification, tissant un lien sensible avec la 
spiritualité précolombienne, exprimant autant 
le faste des civilisations préhispaniques que leur 
cosmologie. Ses œuvres se chargent alors d’une 
écologie mystique, enracinée dans les mythes et 
les paysages andins. Chaque fibre, chaque éclat 
incarne une relation animique entre l’humain, 
la nature et le divin. Les mises à distance en 
ardoise de Lina Ghotmeh jouent de tout cela, 
rappelant aussi la force tellurique, l’inspiration 
puisée, au cœur des éléments. Pour Olga de 
Amaral, « les pierres apportent une réponse » 
(Le Manteau de la mémoire, 2013). Olga de 
Amaral, dans une conférence au Metropolitan 
Museum of Art en 2003, décrivait son travail 
comme une exploration de « la texture du 
temps ». Ses compositions, bien que statiques, 
semblent en effet habitées d’une temporalité 
propre, oscillant entre l’immédiateté de leur 
présence et la profondeur d’un héritage millé-
naire. Elles parlent un langage lumineux dont la 
syntaxe puise dans le silence de la matière. Olga 
de Amaral pense une œuvre qui murmure plus 
qu’elle ne proclame, et dont la richesse réside 
dans cette capacité à nous faire entendre la 
polyphonie d’une tradition réinventée. 

1. Le poète brésilien Oswald de Andrade décrit dans son Manifeste 
anthropophage l’assimilation de la culture européenne comme un 
processus d’ingestion et de digestion capable de transformer et tordre 
les symboles coloniaux en une esthétique proprement brésilienne.
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Caillebotte. Peindre les hommes,
Musée d’Orsay, Paris

Commissariat : Paul Perrin, Fanny Matz
Jusqu’au 19 janvier 2025

Orsay célèbre Caillebotte à l’occasion de l’anniversaire 
de son legs, il y a cent trente ans, à travers une expo-
sition hommage présentant plus de soixante toiles, 
plusieurs dessins, pastels, photographies et même 
une sélection de redingotes.

Caillebotte,
amateur et mécène

Si on se souvient des Mémoires de Joseph Barras, 
on sait, grâce à Joséphine de Beauharnais, que 
l’Armée enrichit fabuleusement qui sait faire 
sa conquête ; telle fut l’origine de la fortune de 
Martial Caillebotte fournisseur de toiles, rue 
du faubourg Saint-Denis, sous la Monarchie de 
Juillet puis sous le Second Empire. Réussite 
commerciale convertie en immeubles légués, 
en 1874, à quatre fils de différents lits, pas tous 
majeurs, libres alors du choix d’une carrière. 
Après des études de droit avortées dès 1870, 
pour Gustave, ce sera l’atelier Léon Bonnat 
puis la réception aux Beaux-Arts, en quête d’un 
renouvellement esthétique. Amateur, à qui on 
ne peut attenter de procès pour dilettantisme, 
il peint alors en rentier, possédé par la critique 
exigeant l’atomisation de l’Académie pour mieux 
révéler les ressorts de l’ère moderne.

PAR VINCENT QUÉAU

Gustave Caillebotte, Le Pont de l’Europe, 1876, huile sur toile, 125 x 180 cm, 
Association des amis du Petit Palais, 11. © Rheinisches Bildarchiv Köln.
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L’homme des hauts étages
Né en 1848 dans la bourgeoisie marchande, 
Caillebotte entre frontalement dans cette 
révolution de la peinture d’avant-garde après 
la défaite de Sedan. Contrairement à Degas 
jouant les spartiates ou au Manet mexicain, 
il ne cherche pas à s’approprier les théma-
tiques narratives de la tradition ni à en élargir 
l’héroïsme romantique par l’actualité, mais pro-
pose à l’exposition impressionniste de 1876 ses 
Raboteurs de parquet, manifeste et filiation d’un 
Millet détaché des élégies paysannes. Réaliste 
pour répondre à l’appel de Champfleury, il peint 
le labeur de l’ouvrier, moins comme un motif de 
la lutte des classes (sa famille ne contrariant 
pas sa vocation, il ne nourrit pas d’ambition 
libertaire) que pour évoquer les métiers rendus 
nécessaires par la croissance de la grande ville. 
Et ces Raboteurs, que l’exposition confronte à 
une seconde version, révèlent l’implication du 
jeune artiste dans sa nouvelle carrière : études 
de figures dessinées selon la méthode la plus 
éprouvée, composition d’ensemble visant à 
juger du placement des masses, tout prouve 
que Caillebotte insère son geste dans la pra-
tique immémoriale du peintre. Seulement, s’il 
flirte avec la tradition d’une maîtrise fondamen-

talement artisanale, il se garde bien de raconter 
une histoire. Il reprend ainsi la vieille topique 
classique de la fenêtre ouverte sur le monde 
mais ne documente pas tout, ni ne dramatise 
rien, se détachant donc d’un militantisme à la 
Courbet faisant d’un enterrement l’équivalent de 
la Bataille d’Arbelles. Indemne de cette tentation 
narrative, sa peinture se montre plus revêche à 
l’interprétation, moins passionnée de morale, 
et révèle, sans le retoucher, un instantané de 
vie, dans « la couleur de jour net, la clarté sans 
miroitement d’un atelier d’artiste1 » qui, parado-
xalement, excite l’imaginaire.
Caillebotte, enfanté par le Baron Haussmann, 
livre des images d’un Paris contemporain, son 
activité, ses acteurs, ses décors, sa vie nouvelle 
qui ne semble, souvent, que la démocratisation 
des loisirs à une frange de la population élargie. 
Car il ne renouvellera plus la gageure de ces 
corps masculins rendus héroïques par l’exhi-
bition de semi-nudités tenant encore beaucoup 
à l’Académie, comme à la sculpture antique, et 
qui mèneront, un demi-siècle plus tard, à cer-
tains aspects du réalisme socialiste. Désormais, 
Caillebotte ne peindra plus les travailleurs que 
comme des attributs de leurs professions – jar-
diniers ou peintres –, là dans un lopin domesti-
qué, ici comme figurants de la vie parisienne. Et 
son œuvre reste strictement liée à ses démé-
nagements. Les motifs de balcons, de fenêtres 
n’auraient jamais existé s’il n’avait quitté l’hôtel 
paternel de la rue de Miromesnil pour emména-
ger dans un appartement des boulevards, placé 
sous l’attique par l’invention de l’ascenseur et 

Gustave Caillebotte, Raboteurs de parquets, 1875, huile sur toile, 
102 x 145 cm, Paris, musée d’Orsay, don des héritiers de Gustave Caillebotte 
par l’intermédiaire d’Auguste Renoir, son exécuteur testamentaire, 1894. 
Photo © musée d’Orsay, dist. RMN-Grand Palais / Patrice Schmidt.
À droite : Gustave Caillebotte, Homme au bain, 1884, huile sur toile, 144,8 x 114,3 cm, 
Museum of Fine Arts, Boston. © 2024,Museum of Fine Arts, Boston.
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fusionner avec l’acte créatif, la lumière, son 
mouvement, la matière, la couleur, au service 
d’un tout qui se manifeste et dont je fais partie… 
Par le processus de création, je réanime cette 
matière et rends la lumière palpable. Elle se 
manifeste dans une sorte de présence, qui 
respire, me regarde, m’entend, me parle, me 
raconte son vécu, me questionne aussi. C’est 
une entité vivante en résonance avec la lumière 
des lumières, celle des univers et des astres 
solaires, celle de notre intérieur le plus profond 
et de ses étincelles. Je cherche à matérialiser la 
lumière et à spiritualiser la matière dans l’acte 
de création. Pour ce faire, j’entretiens un rapport 
presque charnel avec les différentes matières 
que je sculpte dans la lumière.

Face à Matière-Lumière, nous pouvons nous 
laisser porter par l’énergie qui en émane, par 
une puissance vitale avec laquelle entrer en 
relation. Tes œuvres invitent à s’extraire de 
la réalité pour atteindre un état méditatif, en 
pleine conscience. Cherches-tu à proposer un 
moment à soi ?

EVI KELLER,

AUX ORIGINES
DE LA LUMIÈRE

Depuis ces 20 dernières années, Evi Keller (née en 1968) regroupe ses travaux sous le 
titre unique Matière-Lumière. Ses œuvres sont des entités vivantes en résonance avec 
la lumière des lumières, celle des univers et des astres solaires, celle de notre intérieur 
le plus profond. Sa nouvelle exposition personnelle, Origines, propose aux visiteurs de 
rencontrer des œuvres qui façonnent notre espace-temps personnel en le liant comme 
une évidence à l’histoire de l’univers. ENTRETIEN AVEC PAULINE LISOWSKI

Evi Keller, Origines
Galerie Jeanne Bucher Jaeger, Paris

Du 21 septembre 2024 au 18 janvier 2025

PAULINE LISOWSKI Dans tes créations, de quelle manière 
condenses-tu la relation entre la matière et la 
lumière ? Tu les nommes Matière-Lumière : quel 
est le processus à l’œuvre ?
EVI KELLER C’est le processus en soi qui crée cette 
condensation. Mes œuvres Matière-Lumière sont en 
quelque sorte la matérialisation de la lumière. C’est la 
dimension mystique de l’astre solaire qui m’a guidée 
vers l’énergie fossile, soleil brûlant, enseveli, dont 
sont issus les films plastiques, que j’emploie. Ces 
matériaux incarnent la vibration d’une lumière fossi-
lisée, d’une mémoire fossilisée. La substance d’une 
lumière fossilisée est ainsi réanimée et transformée 
dans un processus de création, acte réparateur qui 
anime un cycle de guérison, semblable à la photosyn-
thèse donnant la vie. Il m’était crucial de mémoriser 
cette lumière, de la conserver et surtout de pouvoir 
transmettre cette force cosmique, cette énergie du feu 
céleste. Matière-Lumière incarne cette conscience de 
la vie dans la mort, de la mort dans la vie, et invite à 
poursuivre le voyage bien au-delà.

Dans quel état de création te trouves-tu afin d’être 
pleinement en phase avec les éléments que tu 
appréhendes ? Quelle est ta quête en travaillant 
Matière-Lumière ?
Chaque œuvre m’embarque dans une nouvelle 
aventure. Pour pouvoir la suivre, un détachement 
de toute volonté et de désir est nécessaire. Cet 
état est la sensation de ne pas être là, mais de 

PORTRAITS
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Rencontrer Matière-Lumière, c’est toucher à un 
autre monde qui pourtant co-existe avec notre 
réalité de tous les jours. Dans notre quotidien, 
en étant là pleinement, une autre dimension 
peut nous être donnée à voir. Nous pouvons 
apprécier le mystère dans tous les spectacles 
de la nature, dans l’infiniment petit et l’infini-
ment grand. Nous pouvons voir, sentir, regar-
der et vivre la création en devenir, la découvrir 
en nous-mêmes et nous y reconnaître. Entre 
intimité et immensité, cette œuvre, nourrie de 
toutes les expériences du passé, nous connecte 
au cosmos pour vivre un instant présent intem-
porel sur l’autre versant du miroir.

Pourquoi as-tu choisi d’exprimer par un maté-
riau si puissant le phénomène immatériel de la 
lumière. Ce qui te situe exactement à l’opposé 
des artistes du Light and Space comme Turrell 
ou Anthony McCall ?

Dès mon enfance, je fus attirée par des appari-
tions de la lumière sur des surfaces réfléchis-
santes, irisées. Cette attention aiguë me suit 
dans mon processus artistique. Au début du 
cheminement Matière-Lumière, j’ai expérimenté 
la réflexion, réfraction, absorption et transmis-
sion de la lumière, tout comme l’ont fait certains 
des artistes du mouvement Light and Space. Je 
provoquais l’interaction d’une lumière naturelle 
ou artificielle avec des films fins de plastique, 
modifiant la perception de la matière. Ce maté-
riau permet d’approcher l’invisible, qui constitue 
toute matière, dont nous-mêmes. Je me sens 
proche de la vision de James Turrell, qui écrit : 
« Nous mangeons la lumière, nous la buvons 
par notre peau. » Mes œuvres sont, en quelque 
sorte, cette peau vivante, née de la lumière ori-
ginelle, en résonance avec l’univers et celle de 
notre propre corps.

Rencontrer Matière-Lumière nous propose 
une traversée, une ouverture vers un voyage 
vers des profondeurs, vers un espace où tout 
semble en mouvement, en création… L’œuvre 

Evi Keller, Origines, Portrait, 
© Evi Keller, Courtesy Jeanne Bucher Jaeger, 
Paris-Lisbonne.
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Foreigners everywhere – Stranieri ovunque
Biennale Arte 2024

Arsenale + Giardini, Venise, jusqu’au 24 novembre 2024
Commissaire général : Adriano Pedrosa, www.labiennale.org

Quel matin pour les magiciennes et les magiciens de l’amer ? Alors que les Jeux 
olympiques du sport ont triomphé à Paris, ceux de l’art à Venise semblent avoir 
un peu plus de peine à convaincre. Pourtant tout aussi inclusive, la 60e Biennale 
rassemble 331 artistes venus de 86 pays, « étrangers partout » et surtout à Venise 
où ils n’avaient jamais été montrés. Le goût nouveau venu d’ailleurs des humiliés 
et des offensés. PAR EMMANUEL DAYDÉ

60e Biennale de Venise

Venise
Ville Ouverte

le choix de Julien Creuzet au sein du Pavillon 
français. Il est vrai que le Martiniquais issu 
du Sud global venait heureusement renforcer 
sa propre programmation, orientée autour du 
sigle Étrangers partout. D’autant que Pedrosa a 
repris ce titre – Foreigners Everywhere (Stranieri 
Ovunque) – d’une série de néons traduits dans 
toutes les langues par les Français de Claire 
Fontaine. Reprenant les deux mots ambigus 
d’un tract adressé à des migrants à Turin au 
début des années 2000, le duo d’artistes a cédé 
son ready-made à la Biennale pour le méta-
morphoser en une devise permettant d’abriter 
les artistes réfugiés comme autant d’athlètes 
internationaux restés dans l’ombre. Directeur 
artistique du Museu de Arte de São Paulo Assis 
Chateaubriand, Adriano Pedrosa n’en est pas 
à son coup d’essai. Conservateur adjoint de la 
24e Biennale de São Paulo en 1998 et co-com-
missaire de la 12e Biennale d’Istanbul en 2012, 
il a fait du musée de São Paulo le fer de lance 
de nouvelles problématiques en organisant des 
expositions comme Histoires afroatlantiques, 

« France, always ahead… » (La France, toujours 
en avance), aurait dit, flatteur, Adriano Pedrosa 
à Eva Nguyen Binh, directrice de l’Institut fran-
çais. Une manière pour le commissaire géné-
ral de la Biennale 2024 de la remercier pour 

Collectif Claire Fontaine, Strangers Everywhere / Stranieri 
ovunque (2004-2024), installation dans les Gaggiandre 
de l’Arsenal, 60e Biennale d’Art de Venise (2024), 
© Nathanaël de Hauteville. © ADAGP, Paris, 2024.

Vue générale du Nucleo Storico, Abstractions, au premier 
plan : Ione Saldanha, Bambus (1960-1970), Pavillon central, 
Giardini de Biennale, 60e Biennale d’Art de Venise (2024), 
© Nathanaël de Hauteville. © ADAGP, Paris, 2024.
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Histoires des femmes ou Histoires féministes. 
Ne voulant pas dissocier l’art de l’éthique, le 
Brésilien repense le monde du point de vue des 
humiliés et des offensés, en s’intéressant aux 
artistes queer, outsiders, autodidactes, tradi-
tionnels, populaires ou indigènes – à la manière 
dont Venise se réappropriait l’histoire de l’art 
moderne en ne considérant que les femmes il 
y a deux ans. Se livrant à un renversement du 
monde, le Brésilien focalise sur les marges 
plutôt que vers le centre, en faisant irradier le 
Global South sur l’Occident étroit. En ouverture 
à l’Arsenal, les Archives de la Désobéissance 
de Marco Scotini, qui regroupe 46 films signés 
de Carole Roussopoulos ou du Black Audio 
Film Collective, abordent les thèmes Diaspora 
Activism ou Gender Desobedience. Cette sorte de 
Parlement vidéo un peu confus voudrait allier 
la pratique artistique à l’action politique en 
donnant la parole à des artistes encore jamais 
montrés à Venise : des indigènes, des naïfs, 
des bruts, des sans-genre humiliés et oubliés. 
Oubliés, vraiment ? Nombre de ces outsiders 
ont pourtant déjà intégré l’histoire de l’art. Une 

artiste brute comme Aloïse Corbaz, à laquelle 
le Pavillon international des Giardini rend un 
hommage appuyé en montrant l’extraordinaire 
rouleau de 14 m de long intitulé Cloisonné de 
théâtre (que l’artiste avait remis en mains 
propres au docteur Jacqueline Porret-Forel en 
1951), a depuis longtemps acquis ses lettres de 
noblesse en étant exposée aux côtés de Matisse 
ou de Picasso. On ne présente plus l’iconique 
Mexicaine Frida Kahlo. Quant aux maîtres naïfs 
de la famille haïtienne des Obin, révélés par 
Jean-Marie Drot, ils ne peuvent guère, malgré 
tout leur charme, représenter à eux seuls l’inno-
vante et foisonnante création en cours à Haïti…

Les Magiciens de l’amer
Face à ces glorieux ancêtres, peut-on vrai-
ment refaire l’histoire de l’art avec des collec-
tifs indigènes habiles à manier le textile ? Les 
Bordadoras de Isla Negra, groupe d’arpille-
ristas chiliennes anonymes, qui ont brodé une 
immense arpillera à l’occasion de la conférence 
des Nations unies sur le commerce et le déve-
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