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PRÉSENTATION

Art Absolument, l’art d’hier et d’aujourd’hui, revue d’art 
bimestrielle a été créée en mai 2002 par Pascal Amel 
et Teddy Tibi. En février 2009, avec l’arrivée de Marie et 
Charles-Henri Filippi, collectionneurs d’art contemporain, 
la société Subjectile Art a été créée. Cette dernière édite 
entre autres la revue Art Absolument. En 18 ans, elle est 
devenue une publication de référence et d’influence.

UNE REVUE ATYPIQUE : La revue haut de gamme 
Art Absolument aborde aussi bien le “choc esthétique” 
ressenti pour le patrimoine artistique des civilisations 
que les liens entre l’art du passé et l’art d’aujourd’hui, 
ou encore la pluralité et la diversité des artistes français 
ou résidant en France. Ajoutons à cela une libre parole 
accordée aux artistes, écrivains et autres critiques d’art ; 
les conservateurs de musée sont invités à donner leur 
point de vue et les collectionneurs mettent l’oeuvre 
au coeur de leur préoccupation. Art Absolument 
conjugue culture avec partage de valeurs communes 
et reconnaissance de la spécificité de l’autre : un parti 
pris éditorial hors des sentiers battus.

UN LIEU DÉDIÉ, L’ESPACE ART ABSOLUMENT : 
Situé au 11, rue Louise Weiss dans le 13e arrondissement 
de Paris, en face de la Station F, L’Espace Art Absolument 
a été inauguré en septembre 2017 dans la continuité 
du travail mené par la revue depuis 2002. Il amplifie 
ses orientations éditoriales, notamment quant à la 
diversité esthétique et une présence de la littérature 
consacrée à l’art, avec une sélection d’ouvrages sur place.

UNE PÉRIODICITÉ BIMESTRIELLE : Art Absolument est une revue 
bimestrielle depuis le 20 février 2009. Son tirage flirte 
désormais avec les 20 000 exemplaires et la revue  
est disponible en kiosque, librairie et librairie-papeterie. 
Elle est vendue 10 euros. 

10

« May you live in interesting times » (« Puissiez-
vous vivre en des temps intéressants »), aurait dit 
Robert Kennedy au Cap, en Afrique du Sud, en 1968. 
Croyant reprendre un proverbe chinois, le sénateur 
américain transformait le souhait en malédiction, 
les temps « intéressants » étant ceux du désordre 
et des conflits, face à des temps de paix et de tran-
quillité, jugés en comparaison « inintéressants ». En 
reprenant cette fake news ironique pour titre de la 
58e Biennale de Venise, le gentleman américain de 
Londres Ralph Rugoff – commissaire général de cette 

édition en même temps que directeur de la Hayward 
Gallery – affiche à son tour sa volonté d’interroger 
au plus près nos temps difficiles. Revendiquant une 
forme de pensée lente, qui a permis à l’être humain 
de prendre le contrôle de la planète, Rugoff asso-
cie ce temps long aux artistes, seuls capables selon 
lui de connecter nos différences, en fracturant les 
mondes parallèles et en proposant d’autres solutions 
que celles envisagées dans l’urgence. Il oppose ce 
rythme à la pensée rapide, un mode d’alerte qui, 
certes, lui a permis de survivre en répondant rapi-

LA PENSÉE 
NOIRE

58e BIENNALE D’ART DE VENISE

PAR EMMANUEL DAYDÉ

MAY YOU LIVE IN INTERESTING TIMES
58e BIENNALE INTERNATIONALE D’ART DE VENISE
ARSENAL ET GIARDINI, VENISE
DU 11 MAI AU 24 NOVEMBRE 2019
COMMISSARIAT : RALPH RUGOFF

RASSEMBLANT PLUS DE 200 ARTISTES DU MONDE ENTIER, PRÈS DE 
80 NATIONS ET TOUT AUTANT D’EXPOSITIONS COLLATÉRALES EXCEP-
TIONNELLES, LA 58E BIENNALE DE VENISE USE DE SON DYNAMISME 
INOUÏ POUR JOUER LE RÔLE DE CATALYSEUR DE L’ART CONTEMPO-
RAIN. SI LA BELLE ÉDITION 2019 PEUT SEMBLER PEINER PARFOIS À 
« FAIRE RESSENTIR LE MOMENT PRÉSENT », LA PLUS GRANDE BIEN-
NALE D’ART DU MONDE CONSACRE LE TRIOMPHE DE LA PENSÉE 
NOIRE, FAISANT DE LA MIGRITUDE LE DERNIER MOYEN D’ACCÈS AU 
JEUNE MONDE CONTEMPORAIN.

DOSSIER
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dement à un danger, mais s’est abrutie aujourd’hui 
dans les réseaux sociaux – ces regroupements de gens 
du même avis, qui « confirment ce que vous croyez 
déjà en rétrécissant le message ». Prenant appui sur 
Léonard de Vinci – qui prétendait que, pour être 
artiste, il fallait être capable de déceler les connexions 
intimes du monde –, le commissaire général cherche 
à redonner du sens au mot d’ordre publicitaire télé-
phonique : connecting people, tout en refusant de ne 
vivre qu’à travers un écran comme dans les récits de 
science-fiction angoissés de Bradbury.

AMERICA FIRST

Le cinéaste et poète iranien Abbas Kiarostami, qui 
prétendait que le cinéma – et l’art en général – « ne 
nous parlait pas d’une réalité, mais d’une infinité 
de réalités », ne disait pas autre chose. Mais l’Ame-
ricamonde de Ralph Rugoff n’est pas le Tout-monde 
d’Édouard Glissant. Et la seule présence des Dwindle 
down – sculptures d’appendices en verre – de 
Nairy Baghramian, artiste d’origine iranienne mais 
réfugiée en Allemagne depuis 1983, dans la longue 
allée extérieure de l’Arsenal, demeure bien impuis-
sante à évoquer l’Iran des sanctions économiques 

Vue de l’exposition internationale, May You Live In Interesting Times, 58e Biennale de Venise, Arsenal, Venise, 2019.
Au sol : Otobong Nkanga. Veins Aligned. 2018, marbre, verre de Murano, peinture, 25,9 m de long.
Au fond : Zanele Muholi. Faniswa, Seapoint, Cape Town. 2016, tirage sur papier peint.
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américaines. Le commissaire général a beau pré-
tendre « avoir voyagé partout à travers le monde à 
la rencontre des artistes, en ne négligeant que les 
cimetières », son tour de la planète rend compte 
d’un présent anglo-saxon, tel qu’un Américain, 
aussi fin et éduqué soit-il, se l’imagine. Sur les 79 
artistes sélectionnés pour l’Exposition internatio-
nale – au lieu des 130 habituels, car il a pris le parti 
schizophrénique de répéter les mêmes sur deux 
sites, l’Arsenal et le Pavillon Central –, 26 vivent en 
Amérique du Nord et 4 en Grande-Bretagne (telle la 
Nigériane Njideka Akunyili, qui s’est mariée avec M. 
Crosby à Los Angeles, ou l’Éthiopienne Julie Mehretu, 
qui habite New York). Au terme des deux premières 
journées professionnelles, Rugoff, tout occupé à 
défendre sa propre sélection, avouait n’avoir pas 
eu le temps de voir le moindre pavillon national. Et 
à la question de savoir s’il avait visité Madagascar 
par exemple, il répondait par la négative, regrettant 
de n’y avoir jamais mis les pieds (pas plus d’ailleurs 
que dans les autres îles de l’océan Indien). Après 
l’Amérique, l’Europe vient donc en deuxième posi-
tion avec 24 artistes. L’Extrême-Orient et la Chine, 
avec 18 ressortissants, ne sont pas oubliés : le robot 
pelle à sang Can’t help myself de Sun Yuan et Peng 
Yu tétanise les visiteurs au pavillon international 
par ses mouvements désordonnés dans une cage de 
verre, tandis que les délicates photos de charme de 
la Japonaise Mari Katayama réinventent les canons 
de la beauté, en faisant oublier au passage sa jambe 

en moins et sa main réduite à deux doigts. L’Inde 
tire aussi son épingle du jeu, avec les photographies 
du cinéaste bhoutanais Khyentse Norbu ou encore 
celles de Soham Gupta et de Gauri Gill, mais sur-
tout avec l’émouvante installation sonore pour 100 
micros suspendus, For, in your tongue, I cannot fit, 
de Shilpa Gupta, qui fait entendre la voix étouffée 
de cent poètes du monde entier depuis le VIIe siècle, 
tous emprisonnés pour leurs écrits. Disqualifiés pour 
ne pas appartenir à l’orbite anglo-saxonne, nombre 
d’artistes et de pays d’Afrique, d’Amérique latine, 
d’Asie, d’Océanie ou du Grand Nord manquent à 
l’appel de ce choix peu diversifié. Le monde arabo-
musulman est ici réduit à cinq artistes. Et que dire de 
l’Asie du Sud-Est, limitée à la présence – magnétique 
certes – du très repéré Thaïlandais Apichatpong 
Weerasethakul – palme d’or à Cannes en 2010 avec 
son Oncle Boonmee – et du Dano-Vietnamien de 
Mexico Danh Vo.

BLACK IS BEAUTIFUL
Paradoxalement, alors que le continent noir est 
peu représenté et que deux Sud-Africains, la 
militante LGBT Zanele Muholi et le métis Kemang 
Wa Lehulere – qui, ne se sentant ni assez blanc 
ni assez noir, dit « ne pas même faire partie de la 
scène artistique sud-africaine » –, se retrouvent à 
défendre les couleurs de l’Afrique, c’est néanmoins 
le modèle noir qui impose sa marque la plus forte sur 
la Biennale 2019. À l’heure où la peau blanche ne se 
supporte plus que bronzée et où, en France, lorsqu’un 
gamin entonne « Comment il s’appelle ? », tous 
répondent : « Kante, N’Golo, N’Golo Kante », black 
est devenu depuis longtemps beautiful. Mais Venise 
cette année pourrait bien marquer un essor inat-
tendu de « la pensée noire », cette pensée longtemps 

Arthur Jafa.
The White Album.
2019, projection video monocanal, 40 min.
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qualifiée d’inexistante, qui opposerait les ténèbres 
aux lumières, la magie à la science, l’émotion nègre 
à la raison grecque – et ce plus encore que n’avait 
pu le faire Okwui Envezor lors de la Biennale 2015. 
Est-ce d’ailleurs un hasard si Rugoff aime à citer cette 
phrase de James Baldwin : « Les artistes sont là pour 
perturber la paix » ? Le Lion d’or attribué à l’Améri-
cain Arthur Jafa pour The White Album, terrifiante 
vidéo sur les suprématistes blancs – plus que pour 
ses gros pneus enchaînés – et la mention spéciale 
délivrée à la Nigériane d’Anvers Otobong Nkanga 
pour ses Veins aligned – une longue sculpture plate 
en marbre et verre de Murano qui serpente sur le 
sol de l’Arsenal afin de dénoncer la surexploitation 
des ressources naturelles –, participent pleinement 
de cette pensée noire différente et triomphante. On 
aurait aimé que Ralph Rugoff ne se contente pas 
d’un patchwork nord-américain pour évoquer la 

création et la pensée noires. Mais il se soucie peu 
de différencier les Afro-Américains des Africains, 
les artistes noirs évoqués ne semblant avoir droit 
à l’existence que le jour où ils quittent l’Afrique… 
En rassemblant dans de somptueux triptyques des 
moments clés de l’histoire du peuple noir (le leader 
révolutionnaire haïtien Toussaint-Louverture voisi-
nant avec l’humour « supernègre » de Richard Pryor, 
revisité par Glenn Ligon), l’Afro-Américain de Los 
Angeles Henry Taylor redonne puissance et profon-
deur à l’exercice de la peinture. Accompagnant un 
groupe de journalistes pour relater les élections au 
Kenya, le Kenyan métis de Londres Michael Armitage 
rend compte de la terreur du cirque électoral africain 
dans de fulgurantes compositions transparentes, 
où la splendeur exotique naturelle se heurte à des 
figures menaçantes. Au-delà de Julie Mehretu, dont 
on connaît bien les réseaux spatiaux abstraits, ce 

Lina Lapelyte, Vaiva Grainyte et Rugile Barzdziukaite.
Sun & Sea (Marina).
Pavillon de la Lituanie, 58e Biennale de Venise, 2019.
2019, Opéra-performance pour 13 voix.

2



PROFIL DU LECTORAT 
   

Professions Artistiques : Artistes, Collectionneurs, Galeristes, Musées, Bibliothèques…
Professions de l ’enseignement : Professeurs , étudiants…
Chefs d ’entreprise et professions libérales : PDG, DG, Avocats, professions médicales, notaires...

REVENU DU FOYER 

39 999 € ou moins 38%
40 000 € - 69 999 € 14%
70 000 € - 99 999 € 27%
100 000 € ou plus 21%

TEMPS DE CONSERVATION :
La revue Art Absolument est un “objet” de qualité conservé par ses lecteurs.

PROFESSIONS ARTISTIQUES
23 %

CADRES ET EMPLOYÉS
14 %

CHEFS D’ENTREPRISE / PROFESSIONS LIBÉRALES
26 %

ÉTRANGER
4,3 %

PROVINCE
55,3 %

PARIS / RÉGION PARISIENNE
40,4 %

PROFESSIONS DE L’ENSEIGNEMENT
20 %

RETRAITÉS
17 %

> À 60 ANS
22 %

18-25 ANS
3 %

26-36 ANS
7 %

36-45 ANS
17 %

46-60 ANS
51 %
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POSITIONNEMENT
 

NUMÉROS BIMESTRIELS
Force est de constater que, depuis la création de 
notre revue, en mai 2002, les thèmes que nous avons 
principalement développés : “choc esthétique” ressenti 
pour le patrimoine artistique d’autres civilisations ; 
liens entre l’art du passé et l’art d’aujourd’hui ; prise en 
compte de Paris (et de la France) comme l’une des villes-
monde (l’une des nations) où, à l’instar de New York, 
de Londres ou de Berlin, des expositions de référence 
ont lieu et où l’art se crée ; promotion de la pluralité 
et de la diversité des artistes français ou des artistes 
qui résident en France et ce, quels que soient leur 
médium, leur esthétique, leur génération ou leur origine ; 
prise de paroles des artistes, textes d’écrivains et de 
critiques d’art talentueux, points de vue de conservateurs 
de musée et de collectionneurs mettant l’oeuvre au coeur 
de leurs préoccupations afin de contribuer à l’histoire 
de l’art qui va toujours se faisant ; mise en avant de 
regards singuliers ou prospectifs ; défense de la culture 
comme partage de valeurs communes et reconnaissance 
de la spécificité de l’autre… Force, disions-nous, est de 
constater que tous ces thèmes sont brûlants d’actualité !

NUMÉROS SPÉCIAUX ET HORS-SÉRIE
Art Absolument s’attache à rendre compte des grandes 
expositions qui jalonnent la scène culturelle française 
et à offrir la plus large visibilité possible aux artistes 
qu’elle soutient. C’est pourquoi sont créés régulièrement 
des numéros spéciaux tels que “Institut du Monde 
Arabe – 25 ans de créativité arabe”, “Pleine Nuit 
à l’Opéra-Comique”, “Art Caribéen – l’heure de la 
reconnaissance”… 
De cette façon, le magazine vendu sur les lieux 
d’exposition, devient un partenaire privilégié de 
découverte et de compréhension. 

PRÉSENCE SUR DIFFÉRENTS SALONS ET FOIRES
Art Paris, Drawing Now, Art Elysées, AKAA, SOON 
Paris, Réalités Nouvelles, Révélations, Lille Art Fair, 
Outsider Art Fair… 

DIFFUSION AUPRÈS DES AMIS D’ART ABSOLUMENT
Les Amis d’Art Absolument forment un Cercle de 
collectionneurs et d’amateurs d’art contemporain 
qui ont souscrit un abonnement annuel. Il propose 
à ses membres d’entretenir un dialogue régulier 
autour des trois thèmes suivants : Aimer et Découvrir ; 
Penser et Débattre ; Choisir et Collectionner. L’Espace 
Art Absolument reçoit chaque mois un artiste qui 
y présente son travail, son univers, son parcours. 
Cet artiste est invité à y rencontrer et à converser 
avec les Amis d’Art Absolument de manière informelle 
ou à l’occasion d’échanges avec des personnalités 
pouvant éclairer et commenter son approche. 
Le complément de ces rendez-vous in situ est organisé 
lors d’événements hors-les-murs, pendant lesquels 
les Amis d’Art Absolument se retrouvent lors d’une 
exposition partenaire ou d’une visite particulière.
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CARACTÉRISTIQUES 

Périodicité : bimestrielle
Diffusion : 20 000 exemplaires 
Réseau MLP, Librairies, Musées, Abonnements
Diffusion internet : Tous les 10 jours, une newsletter 
est envoyée à plus de 70 000 adresses.

PUBLICITÉ 

Ils nous font confiance…

Institut du Monde Arabe
Musée Guimet 
Musée des beaux arts, Rouen
Musée des beaux arts, Lille
Musée des beaux arts, Arras
Musée des beaux arts, Tourcoing 
Musée des beaux arts, Nantes
Musée des beaux arts, Angers
Musée Malraux, Le Havre
Musée Marmottan-Monet 
Musée d’art moderne de Céret 
Musée de Gravelines
Centre Pompidou
Musée de Besançon
Musée de Caen
Musée de la Poste
Musée de l’école de Nancy
Musée de Montbéliard
Musée de Mulhouse
Musée de Picardie
Musée de Sens
Musée de Soissons
Musée de Thonon
Musée de Tours
Musée de Vannes
Musée d’Epinal
Musée des beaux arts, Bordeaux
Musée des Sables d’Olonne
Musée d’Orléans
Musée du Quai Branly
Musée Fabre
Musée Fernet Branca
Musée Gadagne
Musée de Yerres
Musée des Abattoirs de Toulouse
Centre d’Art de l’Yonne
FRAC Lorraine
FRAC Languedoc Roussillon
Musée de Béziers
Musée des Ulis
Musée de Honfleur
Musée d’Evreux
Musée de Brest
Musée de Poitiers
Musée Maillol
…

Galerie Gounod
Galerie Horizons
Galerie Odile Ouizeman
Galerie municipale de Vitry
Galerie des Ormes 
Galerie Darthea Speyer
Galerie Berthet Aittouares
Galerie Bruno Mory
Galerie Est Ouest
Galerie Vieille du temple
Galerie Laurent Strouk
Galerie Polad Hardouin
Galerie Lelong
Galerie Guillaume
Galerie Prodromus
Galerie Guy Pieters
…

Fondation Salomon
Fondation Ecureuil
Conseil Général du Var
Conseil Général de Yvelines
CG de l’Aube
EAC Colmar
Espal
Fondation Pierre Gianadda
Fondation Salomon
Fondation zervos
Forteresse de Salses
FRAC Basse Normandie
Région Centre
Villa Tamaris
Fonds Hélène et Édouard Leclerc
…

Hermès
Heineken
Affligem
Chanel
Toyota
Lexus
Pelforth
Neuflize OBC
Schweppes
Piasa
Jean Perzel
Ligne Roset
Groupe EAC
HSBC
Champagne Louis Roederer
Emerige
Orange expo
…
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« l’homme-canon », Jane Avril, tête d’affiche du 
Moulin-Rouge, May Milton, danseuse éphémère, 
May Belfort, chanteuse de Caf’conc’, Chocolat et 
Footit, tous artistes de ces variétés naissantes… 
Il s’émerveille de ces nouveaux figurants d’une 
société où les loisirs se trouvent même promus 
par la politique – n’oublions pas que les visites 
protocolaires organisées alors par l’Élysée 
comportent une plongée dans un Paris by night 
trouvant son terme au Chabanais, bordel de luxe, 
ou que les autorités républicaines s’emploient à 
orner leurs lieux de pouvoirs de scènes agrestes 
d’où les travaux des champs et de l’industrie peu 
à peu disparaissent… Et cette compréhension 
profonde de la société à laquelle il appartient 
l’autorise à ce bouleversement qui fait de 
Réjane ou Sarah Bernhardt des comédiennes 
sans image quand La Goulue est connue de 
tous. De la Divine, Lautrec ne retiendra qu’une 
bouche ; de la première, une ébauche à la mine 
de plomb pas concrétisée sous la presse… Et 
qui se souviendrait encore du spectacle de 

La Revue Blanche bi-mensuelle.
1895, affiche, lithographie en quatre couleurs au 
crachis et au crayon avec grattoir, 130 x 94 cm.
Musée des Arts décoratifs, Paris.

La peinture véloce
Parmi les traits de caractère de son œuvre 
dessiné et peint, l’exposition insiste sur les 
recherches qu’il mène sur la représentation du 
mouvement et de la vitesse. Et effectivement, 
elles inspirent sa carrière dès le début, alors 
qu’il reçoit ses premières leçons du peintre 
animalier René Princeteau, un proche de son 
père, et culminent dans la série des Loïe Fuller 
(1893) au tracé ne fixant sur la pierre que le flou 
des voiles en mouvement, réduisant le visage 
et la chevelure à quelques réserves vagues. 
Homme résolument moderne, il s’enchante 
des spectacles de la photographie et des vélo-
cipèdes, bientôt de l’automobile et du cinéma. 
Ainsi ses premières toiles, alors qu’il n’est pas 
encore majeur, pas non plus fourvoyé dans les 

Loïe Fuller, dont les critiques vantent souvent 
l’inconsistance, sans ces gravures où il se révèle 
alchimiste hors pair, capable même de laisser 
poudroyer des ors chalcographiques.
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ateliers d’acquisition du métier, marquent déjà 
un intérêt flagrant pour la puissance équine, 
depuis l’Artilleur scellant son cheval (1879), qui 
concentre toute la puissance évocatrice d’une 
pâte tumultueuse dans ses jarrets, jusqu’à 
Allégorie. Un enlèvement (1883), ambitieuse 
composition de sa jeunesse assoiffée de prix 
où il rivalise avec Évariste Luminais, en conju-
guant la position des deux chevaux du Roi d’Ys du 
musée des Beaux-Arts de Quimper, ou Bastien-
Lepage dont il emprunte la palette de verts 
opaques. Et pourtant, déjà, la révolution impres-
sionniste fait son ouvrage. Il peindra d’ailleurs 
un manifeste de cet engagement intellectuel, 
conservé dans son atelier en dessus de porte, 
jetant aux orties idéal, historicisme et poésie : 
un pastiche du Bois sacré cher aux Arts et Muses 
de Puvis de Chavannes (alors qu’il s’enregistra 
un jour comme Pubis-de-Cheval !) où il réduit 
les recherches formelles du maître à un syn-
thétisme outré tout en y incluant une procession 
bourgeoise et son effigie, de dos, qui fait mine 
d’uriner… Une horloge sur un portique, enfin, 
ridiculise l’Histoire dans un militantisme de 
jeune homme qui ne veut pas être seulement 
rapin receleur de vieilles recettes.

Yvette Guilbert.
1894, projet d’affiche, huile sur carton, 184 x 92 cm.
Musée Toulouse-Lautrec, Albi.

/  DÉCOUVRIR  /

Radiographe du monde
Né en 1864 dans une famille participant aux 
croisades, donc contemporain des premières 
menées impressionnistes, Lautrec séduit au-
delà de son art radieux grâce à un militantisme 
naturaliste exigeant le vrai et réincarnant l’His-
toire dans des scènes inoubliables : parade, 
attente, toilette intime, réveil, cancan, etc. Or, 
cette conscience du renouvellement dans la 
filiation s’explique sans doute par son appren-
tissage qu’il effectue chez Léon Bonnat, le 
portraitiste des hommes influents, puis chez le 
montreur d’histoires antédiluviennes, Fernand 
Cormon, à partir de 1882. Là, il rencontrera 
Émile Bernard et Vincent Van Gogh, criera 
« Vive Manet ! », affinera encore une technique, 
une maîtrise, qui soutiendront durant toute sa 
carrière ses audaces les plus vives.
Surtout, l’étude de l’humain demeure sous-
jacente dans l’ensemble son œuvre. Portraitiste 
de l’âme, il s’inscrit dans une généalogie qui 
remonte à Rembrandt par Ingres et Daumier. 
L’élection de ses modèles se fait selon les 
circonstances tout en chaussant des pinceaux 
différents : sa mère, dans la touche chiffonnée 
de l’impressionnisme le plus dru et un accord 
exquis de violets, de verts et de garance, ses 

condisciples d’atelier – Portrait d’Émile Bernard 
(1885) aux accents de Fantin-Latour et de Forain, 
Gustave Lucien Dennery (1883) dans un japo-
nisme à la Degas –, des paysans qui gardent la 
pause, comme Le Jeune Routy à Céleyran (1882) 
d’un faire qui dénonce l’influence de Bastien-
Lepage mais fleure déjà Cézanne…
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/  COLLECTIONNER  /

retourne au Navy Pier, satisfaisant de 
fait les galeries de renommée interna-
tionale qui s’y pressent de nouveau. 
Autre exemple éloquent, celui de 
la galeriste Mariane Ibrahim : réti-
cente il y a quelques années à venir 
s’installer à Chicago, elle y mène 
aujourd’hui un commerce prospère, 
avec 70 % de ses collectionneurs en 
provenance de la ville. Cette renais-

sance de la foire constatée lors de ces 
dernières éditions est telle qu’après 
New York (Frieze) et Miami (Art 
Basel Miami Beach), elle s’impose 
aujourd’hui sur le sol américain 
comme le troisième rendez-vous du 
marché de l’art, ce que confirme le 
marchand Kavi Gupta : « La foire a 
retrouvé un élan incroyable, inédit 
depuis les années 1980. »

EXPO CHICAGO,
LE RETOUR

Par Emma Noyant

Fin septembre, la métropole du lac Michigan 
accueillait une nouvelle fois Expo Chicago, dont l’importance 

s’affirme d’année en année, réunissant 135 exposants 
en provenance de 24 pays en 2019.

Pour cette capitale artistique – dont 
l’ampleur fut telle qu’elle défiait alors 
New York –, le déclin lié à la crise de 
1990 couplée au lancement en 1994 
de l’Armory Show chez sa rivale de la 
côte Est semble décidément révolu. 
Anciennement nommée Art Chicago, 
la foire renaît sous le nom d’Expo 
Chicago en 2012 sous la direction 
artistique de Stephanie Cristello et 

Vue du stand de Peres Projects (Berlin), EXPO CHICAGO, Navy Pier, Chicago, 2019.
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grande exposition d’arpentage des 
musées en 1992. »
Du côté des Français, Daniel Templon 
est fidèle à la foire depuis plusieurs 
années déjà et on y trouve Praz-
Delavallade et Ceysson-Bénétière, 
tandis que la galerie Papillon exposait 
les œuvres du collectif belgo-italien 
VOID dans la section Profile vouée à 
des installations. Enfin, la Galerie La 
Forest Divonne était aussi présente 
avec les peintures de Jeff Kowatch, de 
même que RX participe à la foire pour 
la seconde fois, mettant cette année 
le focus sur l’artiste malgache Joel 
Andrianomearisoa.

Il faut dire que c’est aussi l’engage-
ment de la foire, reflet de celui de 
la ville, qui séduit. Pour Mariane 
Ibrahim : « Chicago est le fief de Barack 
Obama et d’Oprah Winfrey, c’est la 
ville qui peut s’intéresser aux artistes 
africains et américains. » Compte 
tenu de la communauté importante 

de collectionneurs soutenant le tra-
vail des Afro-Américains à Chicago, la 
galeriste a inauguré son espace dans 
le quartier ouest de la ville avec les 
œuvres d’Ayana V. Jackson. Connue 
pour endosser les costumes de person-
nalités féminines comme Anarcha, 
cette esclave opérée à trente-quatre 
reprises lors d’expérimentations médi-
cales sans anesthésie, la photographe 
use de l’histoire pour rendre visibles 
des stéréotypes ancrés, de manière 
à ce qu’à l’avenir ils s’évanouissent. 
Avec l’élection de la démocrate Lori 
Lightfoot, première maire noire et 
homosexuelle de la ville, Chicago 
apparaît comme une ville ouverte sur 
le monde et sachant se démarquer, 
ce que le président et directeur du 
salon Tony Karman veut confirmer : 
« Alors que les sujets relatifs au chan-
gement climatique, aux questions de 
genre et de race font surface avec un 
désir constant de changement dans 
le monde entier, les œuvres exposées 
cette année à Chicago ont fait écho à 
la revendication internationale de la 
reconnaissance de telles questions. » 

Bien qu’une très forte proportion d’ex-
posants soit américaine, l’événement 
convie également des galeries euro-
péennes et asiatiques. Cette année, 
on y a compté pour la première fois 
Axel Vervoordt Gallery basée à Anvers, 
la Brésilienne Nara Roesler, la Suisse 
Thaddaeus Ropac – qui présentait 
l’une des œuvres les plus remarquables 
de la foire, au titre trasparent, X-Ray of 
A Bar at the Folies-Bergère, 1882, after 
Manet de Robert Longo –, ou encore 
Continua : des galeries dont le modèle 
de développement est désormais 
globalisé. Hauser & Wirth, avec ses 
antennes à Zurich, Londres, New York, 
Somerset, Los Angeles, Hong Kong et 
Gstaad, en fait partie. Pour son direc-
teur Marc Payot, présenter le travail 
de l’Afro-Américaine Lorna Simpson 
pour sa première participation à la 
foire était un choix en lien avec la 
ville : « Le Museum of Contemporary 
Arts de Chicago a été un soutien de 
longue date et a accueilli sa première 

Expo Chicago. Navy Pier Festival Hall, Chicago. 
Du 19 au 22 septembre 2019

Vue du stand de la galerie Mariane Ibrahim (Chicago), EXPO CHICAGO, Navy Pier, Chicago, 2019.
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Dans la famille Morisot, si toutes les femmes ou 
presque peignent (de la sœur Edma à la nièce Paule), 
seule Berthe refuse d’être muse – même si elle pose 
onze fois pour Manet et épouse son frère – pour se 
revendiquer pleinement artiste. Certes, ses amis 
impressionnistes l’intègrent dans leurs expositions, 
Monet correspond avec elle et Renoir peint côte-à-
côte : les signes d’admiration ne cessent de se mul-
tiplier envers ses « clairs tableaux irisés, ici, exacts, 
primesautiers » (Mallarmé). Pourtant, son œuvre 
demeure jugé à l’aune des stéréotypes d’une pein-
ture dite « féminine », aussi charmante qu’inessen-
tielle. « Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu un homme 
traitant une femme d’égale à égal, remarque-t-elle, 
et c’est tout ce que j’aurais demandé, car je sais 
que je les vaux. » Si Paul Valéry, qui épouse sa nièce 
Jeannie, rend bien compte de la singularité de Tante 
Berthe, qui « vit sa peinture et peint sa vie », on a peu 
remarqué, trompés par la douceur mélancolique de 
tons pastel, la véhémence de sa touche zigzagante, 
l’expressionnisme de ses phosphorescents jeux de 
lumière entre intérieur et extérieur et l’audace effré-
née de sa course contre le temps – que cet « ange 
de l’inachevé » entame dans son recours insistant 
au non-fini. Plus que les dessins du fonds d’arts 
graphiques rassemblés un peu pêle-mêle, c’est le 
rêve brisé des jeunes filles en chemise de Morisot qui 
dialogue avec le plus d’acuité avec les nus féminins 
balafrés à l’acrylique sur « la peur d’aimer trop » 
par Tracey Emin, réunis au musée d’Orsay. Devenue 
titulaire de la chaire de Dessin à la Royal Academy, 
l’ancienne scandaleuse Young British Artist délivre 

là un véritable hommage dessiné. À l’heure où la 
FIAC invite la pointilliste japonaise Yayoi Kusama 
(90 ans) à venir place Vendôme « élever son esprit 
dans l’univers pour s’unir à l’éternel », la place des 
femmes dans les arts ne semble plus devoir être 
défendue. Le musée d’Orsay a néanmoins eu raison 
de vouloir signaler par des cartels siglés « Femmes, 
art et pouvoir » toutes les créatrices, critiques et 
collectionneuses, de Julia Margaret Cameron à 
Marie Bracquemond (« la plus intelligente élève 
d’Ingres ») – souvent restées dans l’ombre de ses col-
lections –, qui ont permis de gravir ce long chemin.
Après Berthe Morisot, d’autres femmes au début 
du XXe siècle ont encore eu énormément de mal à 
faire reconnaître leur travail. Les bouquets de fleurs 
extasiés et multicolores sur des noirs profonds de 
Séraphine Louis font d’elle un maître « naïf », à éga-
lité avec le Douanier Rousseau. Mais Séraphine ne 
doit sa reconnaissance qu’à l’œil acéré de Wilhelm 
Uhde, qui la révèle à la fin des années 1920 en tant 
que « primitif moderne ». Devenue Notre-Dame-
des-Fleurs, la petite femme de chambre n’en sera 
pas moins emportée par la folie et finira sa vie à 
l’hôpital psychiatrique de Clermont-de-l’Oise. À 
l’inverse, c’est une fois internée à l’asile de la Rosière 
en Suisse en 1920 qu’Aloïse Corbaz commence à 
édifier une cosmogonie peinte, cousue et dessinée 
de grands personnages aux yeux bleus, qui vont 
la rendre célèbre. Dubuffet la rencontre et l’intègre 
dans ses collections d’art brut en 1947, tandis que 
Delphine Seyrig la métamorphose en fer de lance 
de l’antipsychiatrie, en interprétant son rôle dans 
le film Aloïse de Liliane de Kermadec en 1975. La sin-
gularité des femmes rend leur art singulier. « L’art 
contemporain d’aujourd’hui, c’est ce que je montre, 
prétend la collectionneuse Cérès Franco (92 ans). 
L’autre, l’art subventionné, c’est un art officiel. » 

NI MUSES 
NI SOUMISES

PAR EMMANUEL DAYDÉ

C’EST DELPHINE SEYRIG, INOUBLIABLE INTERPRÈTE DE RESNAIS, TRUFFAUT ET DEMY, 
QUI FORGE L’EXPRESSION D’« INSOUMUSE » EN FONDANT EN 1974 UN COLLECTIF FÉMI-
NISTE DU MÊME NOM AVEC CAROLE ROUSSOPOULOS ET IOANA WIEDER. CAMÉRA AU 
POING, LES TROIS INSOUMUSES RÉALISENT DES DOCUMENTAIRES PLEINS D’HUMOUR 
ET DE RAGE, PAS DU TOUT SOBREMENT INTITULÉS MASO ET MISO VONT EN BATEAU 
OU SOIS BELLE ET TAIS-TOI – ET AUXQUELS LE LAM REND UN JUSTE HOMMAGE CET 
ÉTÉ EN MÊME TEMPS QU’À ETEL ADNAN, QUI A DÛ ATTENDRE 87 ANS POUR VOIR ÊTRE 
CÉLÉBRÉE SA BRÛLANTE PETITE PEINTURE ICONIQUE À LA DOKUMENTA DE KASSEL. 
NE RIEN FAIRE COMME LES AUTRES, MAIS FAIRE NÉANMOINS : TELLE POURRAIT ÊTRE 
LA DÉFINITION DE L’INSOUMUSE.

Berthe Morisot.
Autoportrait.
1885, huile sur toile, 61 x 50 cm.
Musée Marmottan-Monet, Paris.

LES ANTIMUSES

26

Pourtant, lorsque la Brésilienne ouvre sa galerie L’Œil 
de bœuf – dont elle choisit le nom pour mettre fin à 
la tyrannie du carré et permettre de voir le ciel – rue 
Quincampoix à Paris en 1972, l’esthétique « figura-
tive, subversive et enchantée » (Monnin) qu’elle 
soutient détonne dans la France conceptuelle des 
années Pompidou. Après avoir montré des artistes 
issus de la Nouvelle Figuration – tels Marcel Pouget, 
Jean Rustin, Michel Macréau ou Corneille –, l’in-
soumuse aux allures de mambo vaudou les a très 
vite mêlés avec ces artistes spontanés, que Jean 
Dubuffet appelle bruts mais que l’on va bientôt 
qualifier d’outsiders. « Je trouve cet art beaucoup 
plus humanisé, sorti d’un imaginaire infiniment 
riche, un art du subconscient, anarchiste, débarrassé 
de tout carcan, tout critère, toute règle : libre, en 
un mot. » Parrainée par Dubuffet, Cérès fait éclore 
dans sa caverne d’Ali Baba le printemps fabuleux 
d’artistes en marge, comme Stani Nitkowski, Mario 
Murua ou Jean-Marc Gauthier. Elle révèle aussi les 
mille et une nuits de Chaïbia, « paysanne des arts » 
venue du Maroc, ou de Jaber, majnoun tunisien qui 

hante la piazza de Beaubourg sans pouvoir pénétrer 
à l’intérieur. Ayant mis fin à son activité de galeriste 
en 1994, la collectionneuse – qui cachait certaines 
œuvres pour ne pas avoir à les vendre – installe 
son trésor de 1 700 pièces à Lagrasse, avant que la 
Coopérative de Montolieu ne l’accueille. Prenant 
prétexte de la conquête spatiale et du dernier vol 
de la mission Apollo en 1972, Françoise Monnin a 
demandé à la lune d’éclairer l’univers figuratif et 
fantasmagorique de la collection Cérès Franco, en 
faisant tourner autour d’elle, à la manière de bril-
lants satellites, les bourgeoises lunaires de Boix-
Vives ou l’armée suspendue d’astronautes et de 
soucoupes volantes d’André Robillard. La lune ne 
s’est pas moquée de nous.  

Berthe Morisot.
La Psyché.
1876, huile sur toile, 64 x 54 cm.
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.

À droite en haut : Anonyme. Tournage de Sois belle et tais-toi 
à Topanga Canyon, 1976. Archives Seyrig.

À droite en bas : Tracey Emin. Suffocating.
2018, acrylique sur papier, 58,8 x 83,3 cm.
Courtesy de l’artiste et White Cube, Londres.
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Rosine Nusimovici.
Photographie de plateau de Aloïse de Liliane 
de Kermadec avec Delphine Seyrig dans le rôle-titre, 1975.
Courtesy Liliane de Kermadec.

Séraphine Louis.
Bouquet de mimosas.
1925, huile sur toile, 147,5 x 98 cm.
Musée d’Art Naïf et d’Arts Singuliers, Laval.
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À VOIR
 •  Les Muses insoumises – Delphine Seyrig entre cinéma et vidéo féministe.  

LaM, Villeneuve-d’Ascq. Du 5 juillet au 22 septembre 2019
 •  Etel Adnan. Le monde n’est pas nécessairement un empire.  

LaM, Villeneuve-d’Ascq. Du 10 octobre au 15 décembre 2019
•  Berthe Morisot (1841-1895). Musée d’Orsay, Paris. Du 18 juin au 22 septembre 2019
•  La Peur d’aimer : Orsay vu par Tracey Emin. Musée d’Orsay, Paris. Du 25 juin au 29 septembre 2019
•  Les Croqueurs d’étoiles. 87 artistes à la conquête de l’espace.  

Coopérative-Musée Cérès Franco, Montolieu. Du 20 avril au 3 novembre 2019
•  Du Douanier Rousseau à Séraphine. Les grands maîtres naïfs.  

Musée Maillol, Paris. Du 11 septembre 2019 au 19 janvier 2020

Vue de l’exposition Les Croqueurs d’Étoiles, 
La Coopérative-Musée Cérès Franco, Montolieu, 2019.
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/  DÉCOUVRIR  /

La Danse au Moulin Rouge, dit aussi La Goulue et Valentin 
le désossé, panneau pour la baraque de la Goulue, à la Foire 
du Trône à Paris (panneau de gauche). 
1895, huile sur toile, 298 x 316 cm. 
Musée d’Orsay, Paris.

Où mieux voir Toulouse-Lautrec que dans 
l’éclectisme canaille du Grand Palais, ce 
summum du goût de la République ? Là, 
tout l’automne, se mitonne une fricassée 
de quelque deux cents pièces permettant 
la réévaluation concrète d’un pionnier 
psychologue. PAR VINCENT QUÉAU

Relisant Henri de Toulouse-Lautrec sous un 
prisme moins socialement convenu, rompant 
avec les interprétations politiquement correctes 
d’un artiste engagé, seul et pittoresque, cette 
nouvelle rétrospective enterre l’hagiographie de 
l’aristocrate détaché des réalités matérielles, 
critique parce que taré, aux franges de la per-
version et du sadisme. Sans doute l’épisode 
de sa cour à Yvette Guilbert, qui lui préfère 
longtemps Chéret et Steinlen pour la fourni-
ture de ses affiches, accrut-il cette vision d’un 
anti-Nattier, féroce, presque caricatural. Et on 
comprend aisément que ses qualités picturales 
d’une brusquerie mâle, solidement arrimées au 
naturalisme – la dernière évolution du Grand 
Genre le replaçant dans le quotidien sans fard 
à la suite des Millet, Courbet, Breton… –, ne 
possèdent que peu d’attrait pour toute femme à 
la mode ; or, celle qui se définissait étoile veilla 
longtemps par coquetterie ! Mais, en fin de 
compte, quelle réussite époustouflante… Rendre 
inoubliable une paire de gants noirs, emblème 
tout aussi efficace que les bas de soie blanche 

Toulouse-Lautrec
et la vérité moderne,
l’acuité gourmande

Toulouse-Lautrec. Résolument moderne
Grand Palais, Paris

 Du 9 octobre 2019 au 27 janvier 2020
Commissariat : Stéphane Guégan et Danièle Devynck
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de Louis XIV par Rigaud, la plante des pieds de 
Mademoiselle O’Murphy par Boucher ou la poire 
fine de Vermeer… Par Lautrec, la chanteuse de 
café-concert rentre dans l’histoire tandis qu’on 
ne se souvient guère des Nellie Melba ou Adelina 
Patti à la carrière autrement internationale… 
Car il participe à l’invention de cette réclame 
qui aujourd’hui se veut marketing ; grâce à lui, 
Paris s’intitule ville lumière subitement noctam-
bule et ce haut lieu de pèlerinage du tourisme de 

jour, coudoie les abîmes… Alors il va peindre 
ou dessiner la ribambelle d’un monde nouveau, 
non pas déclassée mais adulatrice des plaisirs. 
En particulier ces artistes d’un Paris interlope 
dont il saura si bien esquisser l’extravagance 
hautaine née d’une adulation neuve et effrénée. 
Ainsi redistribue-t-il les cartes de la gloire : 
Yvette Guilbert, toujours, devient son égérie qui 
lui inspire des livres entiers de lithographie, 
La Goulue à qui il sera fidèle même quand elle 
déchoira à demi dans sa roulotte de danseuse 
du ventre à la Foire du Trône, Aristide Bruant 
pour qui il reproduit le tour de force de rendre 
une écharpe rouge iconique, mythique presque, 
symbole tout au moins d’une indépendance 
dont certains se parent toujours, Caudieux, 

Conquête de passage (Étude pour Elles).
1896, craie bleue et noire, et huile sur papier, marouflé sur toile; éclaboussures 
avec un matériau de couleur sombre en bas à droite, 105,5 x 67,5 cm.
Musée des Augustins, Toulouse.

Au cirque Fernando : Écuyère.
1887-88, huile sur toile, 103,2 x 161,3 cm. The Art Institute of Chicago, Chicago.

masse a acquis son statut de destination incon-
tournable, aussi, par Le Jardin de Paris, La Revue 
blanche (où s’affiche un sublime portrait de Misia 
Natanson) ou le Divan japonais (un profil de Jane 
Avril). Autant de motifs déclinés depuis lors sur 
des mugs, des coussins, des carnets, des sets 
de table… Plan de com’ magistral pour la cité de 
tous les plaisirs, son œuvre graphique continue 
à éblouir notre inconscient collectif, permettant 
le prodige d’en orner la mémoire mondiale.

Les premières bêtes de scène
Car son travail lithographique – plus que sa 
dimension pécuniaire qui cadre mal avec un 
dédain prétendu pour le commerce de son 
œuvre – s’allie aux spéculations de cette moder-
nité qui, dans le sillage des nabis, n’enferme 
les médiums sous aucune nomenclature ni 
aucune hiérarchie. Précurseur de beauté, 
celle que son œil lui dicte, il interroge l’effigie 
humaine pour y révéler le suc de cette vie à 
toute berzingue, celle qui, de nuit comme de 
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