
| texte | note d’atelier | rencontre | photographie | entretien | esthétique | ailleurs | domaine public | bibliothèque | évènements |

(artabsolument) no 8    •    printemps 2004    page 35

Quels liens entre l’autoportrait d’hier et celui d’aujourd’hui ? Où se dessinent les ruptures ?

Où, les novations ? En quoi ce genre est-il  encore actuel ? Pourquoi l’autoportrait semble-t-il

être un passage obligé pour nombre d’artistes ?

Entretien

Moi ! Autoportraits du XXe siècle

Rencontre avec Pascal Bonafoux, commissaire de l’exposition

Art Absolument : Pourquoi cette exposition a-

t-elle lieu à la fois à Paris et à Florence ?

Pascal Bonafoux : L’idée de l’exposition est

née à Florence. Lorsque j’étais pensionnaire à

la Villa Médicis, j’ai pu participer à l’élabora-

tion du Catalogo generale des Offices dont la

collection d’autoportraits est la plus extraor-

dinaire du monde, la plus riche qui soit ! 1043

autoportraits référencés dans ce catalogue

général. La collection s’est enrichie depuis…

Créée au XVIIe siècle par le cardinal Léopold de

Médicis – mécène dans la grande tradition des

Médicis – sur le modèle des collections de por-

traits d’hommes célèbres de la Renaissance,

elle est la première collection de portraits de

peintres par eux-mêmes… À l’époque, le mot

“autoportrait” n’existait pas, on parlait du

“portrait du peintre par lui-même”.

Il y a des années, j’ai fait le rêve de prolonger

cette exposition au XXe siècle. Si le cardinal

Léopold a acheté des œuvres anciennes et

Filippino Lippi.
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déjà célèbres, il a aussi commandé des œuvres à

des contemporains du XVIIe siècle que l’Histoire

a oubliés… Choisir aujourd’hui des œuvres dans

toute la prolifération que présente le XXe siècle et

avoir la prétention de jouer le rôle de la Postérité,

serait une absurdité totale. L’idée de l’exposition

proposée à “Firenze monstre” était de tenter de

retrouver pour le XXe siècle ce qui a été l’ambi-

tion – et la liberté – de Léopold, puis de son neveu

le Grand Duc Côme III. Les échanges réguliers

entre Florence et le musée du Luxembourg – lieu

médicéen par excellence de Paris – ont permis

que le projet trouve sa place en toute cohérence.

Art Absolument : Quel est le destin de l’autopor-

trait dans l’Histoire de la peinture et que se

passe-t-il à partir de la rupture de la modernité?

Pascal Bonafoux : Dans l’antiquité, des textes

témoignent d’autoportraits dont il ne reste

plus de traces. Puis, longue éclipse entre l’an-

tiquité et le XIe siècle. Alors, dans les marges

des psautiers, l’autoportrait commence à

réapparaître. Dans une lettrine, un person-

nage se désigne comme l’auteur de ces enlu-

minures, prières dont il fait l’offrande à Dieu.

Première émergence d’une singularité… À la

Renaissance, avec la place que l’Homme

prend au centre de toutes choses, l’autopor-

trait entre immédiatement en scène. S’il est

presque “clandestin” à son apparition – pré-

sence, par exemple, de Botticelli assistant

dans un coin de la scène à une Adoration des
Mages – cette “clandestinité” ne dure pas.

L’autoportrait est une signature, une affirma-

tion qui accompagne la mise en place du nou-

veau statut d’un artiste qui ne se satisfait plus

d’être un artisan dont le savoir-faire serait au

service d’une cause religieuse ou princière.

L’autoportrait est la revendication de l’œuvre.

De sa singularité. Du pouvoir qu’elle a de

recréer le monde et de conférer la gloire. Ainsi,

Dürer se peint un cartel à la main, ce qui atteste

et signe la toile. En tant qu’artiste, il lui revient

de recréer le monde : le peintre est à “l’image”

de Dieu, d’où le fait qu’il se représente en

Christ. Avec Dürer l’autoportrait devient indé-

pendant : il est le signe du “triomphe” du

peintre et de la peinture. Et bientôt plusieurs

variations d’autoportraits officiels se mettent

en place. Le peintre, avec la création des acadé-

mies, tient un éminent rôle social.

Parallèlement à cette thématique de l’officia-

lité, dès le XVIIe siècle, le peintre s’adonne à

toutes les expérimentations. Comme il suffit

d’un miroir et d’un bout de papier, il étudie

avec le modèle le plus disponible qui soit, lui-

même, la physionomie et les expressions pos-

sibles. Rembrandt en est le meilleur exemple.

Et il va plus loin, car il invente le sujet du

peintre au travail. Il nous fait entrer dans l’inti-

mité de la création et de son lieu, l’atelier. Le

faste de la salle d’un palais ne change rien à

l’intensité que provoque ce type d’autopor-

trait : dans les Ménines de Vélasquez, pour

regarder le tableau, pour pouvoir regarder ce

peintre décoré de l’Ordre de Santiago au tra-

vail, il faut prendre la place du roi. À la cour de

Madrid, il est le seul, depuis des années, à

accepter que cet homme qui travaille de ses

mains puisse devenir un hidalgo…

Autre dimension (ou métaphore) de l’autopor-

trait, son rôle “publicitaire”. Comme Botticelli

a fait en sorte de ne pas échapper aux

Médicis, Charles Lebrun se représente au

début de sa carrière dans une Descente du
Saint-Esprit peinte pour le séminaire de

Saint-Sulpice ; il est le seul personnage qui ne

regarde pas l’action peinte dans le tableau,

mais celui qui regarde le tableau lui-même

Au-delà de cet usage intime dans l’atelier, de

Frère Rufillus.

Autoportrait.
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Bodmeriana.
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ces études d’expressions, de ces représenta-

tions officielles, l’autoportrait devient aussi

l’étude de soi, dans un espèce de face-à-face

presque d’ordre “mystique”. D’autant que le

miroir, cet intermédiaire nécessaire, pervertit

tout, inverse tout et reflète toujours le

contraire. L’autoportrait continue son rôle et

devient aussi politique, au sens plein et entier.

Ainsi, lorsque Ingres reçoit pour le musée

Charles X – le Louvre – la commande d’une

Jeanne d’Arc au sacre de Charles VII, il se

peint sous les traits de Dolois, son compa-

gnon d’armes. Être Dolois, c’est pouvoir pas-

ser pour légitimiste, orléaniste, bonapartiste

ou républicain. Prudent dans un temps où les

régimes politiques se renversent vite…

Art Absolument : On a aussi la sensation que

l’autoportrait est un prétexte pour peindre la

peinture en tant que telle… Que l’artiste, en

se mettant en scène ou en montrant les

attributs de la peinture, décide de peindre la

peinture elle-même…

Pascal Bonafoux : C’est le prolongement de

l’artiste dans l’atelier, comme chez Rembrandt.

Mais peindre la peinture au travers de l’auto-

portrait est aussi lié à l’économie de la pein-

ture. Le système veut qu’il n’y ait pas de

peinture sans commanditaire, à qui l’artiste

doit plaire. Or, se peindre soi-même, c’est ris-

quer sur sa propre image des expériences

impossibles avec un modèle. Cette intimité

avec la peinture est extraordinairement

intense et se développe avec la modernité.

Matisse déclare : “Un portrait, c’est une

brouille”. Comme il est rare de se brouiller

avec soi-même, l’autoportrait devient une

quête de l’identité picturale.

Hans Memling.

Saint Jean-Baptiste (Détail).

Hans Memling.

Saint Jean-Baptiste.

Vers 1475, huile sur bois,

71,1 x 30 cm.

Londres, National Gallery.
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L’invention de la photographie est la faille de

la modernité. Le portrait devient à la portée

de tout le monde. Baudelaire dit, à quelque

chose près, qu’“à partir de Daguerre toute la

société comme un Narcisse se précipite”. Or

si Narcisse a été l’inventeur de la peinture,

avec ce que dit notre Baudelaire de la photo-

graphie, tout change de sens. À partir de

1839, le portrait ”pot-au-feu” du peintre

devient celui du photographe.

Puisque le progrès technique permet une

image fidèle sans effort, l’artiste cherche

alors une autre voie et interroge dans l’auto-

portrait ou la Figure. Vincent Van Gogh est

l’exemple de cette quête. Durant les deux ans

où il habite chez son frère Théo, il réalise une

vingtaine d’autoportraits. Il assimile l’œuvre

des maîtres, ose toutes les tentatives. Enfin,

en 1888, il signe et date : il s’invente Vincent

Van Gogh. Il explique, dans une lettre à sa

sœur Willemine, qu’il dispose enfin de tous

les éléments pour commencer véritablement

son œuvre. L’autoportrait acquiert, ici, une

vertu initiatique pour que l’artiste et l’œuvre

se constituent. Plus qu’un laboratoire, il

prend la dimension du journal intime, non du

créateur mais de l’œuvre. Nous accueillons, à

l’exposition, l’un des premiers autoportraits

de Matisse. Il s’agit d’une gravure très

sombre, où il se représente sur le modèle de

Rembrandt. Vers la fin de sa vie, il reste sim-

plement une ligne qui se déroule. Tout son

travail sur l’identité entre la couleur, l’espace,

la ligne, prend corps au travers de l’autopor-

trait. Là encore, l’autoportrait est le journal

intime de l’élaboration de l’œuvre. Cette

modernité est un éclatement définitif, dès

1905-1907, de tous les repères, dans le fau-

visme, le cubisme et l’abstraction. Étrange-

ment, tous les peintres abstraits sont passés

par l’autoportrait, y compris pour faire leurs

adieux à la figuration. C’est le cas du

Mondrian que nous allons présenter, c’est le

cas de Malevitch, c’est le cas de Klee, c’est le

cas de Delaunay. Tous sont passés par l’auto-

portrait ! Malgré les tentatives de non-figura-

tion, l’autoportrait est toujours à l’ordre du

jour, presque un passage obligé, une néces-

sité. Après la 2nde guerre mondiale, avec le

développement économique et social, l’auto-

portrait change une nouvelle fois de sens.

C’est le temps des médias et des stars. C’est

Andy Warhol et ses célèbres portraits de

Marilyn Monroe, Liz Taylor et Jackie Kennedy.
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Art Absolument : Ne peut-on pas se faire pour

quelques instants l’avocat du diable ? Les dif-

férents culte du portrait, comme chez Mao ou

tous les “grands timoniers” de notre époque,

ne sont-ils pas avant tout des autoportraits à

leur propre gloire?

Pascal Bonafoux : L’autoportrait n’est véri-

table que dans la mesure où il y a accord entre

celui qui le réalise, l’assume et le modèle.

Sinon, ce ne sont que des variations comme

l’autobiographie. Mais entre les deux, il y a un

rapport au temps fondamentalement diffé-

rent. L’autoportrait, c’est l’artiste, au moment

présent où il se représente. Ainsi, Delacroix

tient son journal pendant des années, puis

s’arrête pendant vingt ans. Pendant ce temps,

il peint deux autoportraits. Mais ceux-ci ne

racontent rien de ces années-là. De même,

pendant les deux ans où Vincent Van Gogh

réalise ses vingt autoportraits, il n’écrit pas à

son frère Théo, puisqu’ils habitent ensemble.

Or, ces vingt toiles ne remplacent pas le récit

de la correspondance. Il n’y a donc pas de

confusion possible entre ces deux genres,

autobiographie et autoportrait ! 

À l’étape de la modernité, l’artiste n’a d’exis-

tence que s’il accepte de devenir une star.

Ainsi, Salvador Dali est plus soucieux de

l’image de marque Dali que de l’œuvre de

Dali. C’est aussi, en même temps, la mytholo-

gie créée autour de Marcel Duchamp. Son

portrait de profil, réalisé en papier découpé,

signé Marcel Déchiravit, figure parmi les plus

déroutants. À l’évidence, il reprend la mytho-

logie ancienne de l’invention de la peinture,

mais en la vidant de son sens.

L’autoportrait est aussi ce jeu par rapport au

concept de l’œuvre. C’est le cas avec Jean-

Pierre Raynaud. Il réalise son autoportrait

comme une stèle, dans son matériau de pré-

dilection, les carreaux de faïence, avec un

cube décalé en haut et il l’estime ressem-

blant ! À la suite de Duchamp, voici le temps

de l’autoportrait arbitraire. Il n’a plus à rendre

compte d’une quelconque ressemblance sauf

une : celle de l’œuvre. L’autoportrait devient

l’emblème de l’œuvre, c’est presque l’art du

blason, des armes, au sens héraldique.

Quelques artistes militent au travers de leur

autoportrait. Certains prennent le parti d’une

modernité plastique, d’autres servent une idéo-

logie ou la combattent. Ceci induit évidemment

des modes d’expression totalement différents.

Quand Heartfield réalise son autoportrait-col-

lage, il se représente en train de couper la tête

d’un infâme policier du IIIe Reich. C’est, par

excellence, un autoportrait politique !

Diego Velasquez.

Autoportrait. 

Vers 1643, 

huile sur toile, 

101 x 81 cm.

Florence, 

Galerie Uffizi.
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Vigée-Lebrun.

Autoportrait 

avec un chapeau 

de paille.

1783, huile sur toile, 

97,8 x 70,5 cm.

Londres, 

National Gallery
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Quand Kitaj se représente en femme, il s’iden-

tifie à la femme contrainte et forcée par les

nazis à marcher nue dans une rue. Il recon-

naît, par là, son identité juive et l’admet défini-

tivement. Quand, enfin, Blumenfeld se

représente avec une tête de veau sur la

sienne, c’est à l’évidence pour tenir tête au

Minotaure qu’est Adolf Hitler. L’autoportrait

est donc, aussi, ce signe de vie politique.

Art Absolument : De quoi s’agit-il lorsque les

artistes présentent une image d’eux-mêmes

négative, voire “monstrueuse”… ?

Pascal Bonafoux : Bacon, par exemple. S’il se

peint aussi souvent, c’est qu’il cherche un

modèle et qu’autour de lui les gens meurent.

D’où le choix de l’autoportrait. Il y a des textes

bouleversants de Bacon qui expriment sa

quête d’une ressemblance qui dépasse le

simple constat. De la même manière avec

Picasso. Ses portraits sont très nombreux

(sauf une période de vingt-cinq ans qui suit la

mort de Guillaume Apollinaire). Mis les uns à

côté des autres, ils ne se ressemblent pas !

Ces portraits ressemblent, en revanche, aux

essais que Picasso tente, et comme il dit : “Un

artiste peut tout essayer à condition qu’il ne

recommence pas.” Ses autoportraits reflè-

tent son œuvre à ses différentes périodes.

Au XXe siècle, le mot “autoportrait” apparaît

et lève peut-être un malentendu. Il signifie

la reconnaissance de la spécificité de ce

genre. Mon hypothèse est la suivante :

comme le mot apparaît, il correspond à la

prise de conscience de l’autoportrait en tant

que la métaphore et la métamorphose de

l’artiste en son œuvre. Il l’a d’ailleurs tou-

jours été, depuis le IVe siècle av.J.-C., mais

c’est bien le XXe siècle qui le met en évi-

dence et qui le vérifie.

Art Absolument : Quelles sont les raisons qui

vous motivent, depuis tant d’années, à vous

intéresser autant à ce genre ?

Pascal Bonafoux : Adolescent, je me suis

trouvé, aux Offices, nez à nez devant un tableau

de petit format, et la tête d’un jeune homme

me regardait : je le regarde, il me regarde. Je

lis l’étiquette : “Autoritrato,  Filipino Lippi”. J’ai

toujours, depuis, conservé la carte postale.

Tout est parti de cette rencontre et d’une ques-

tion : d’où vient le sentiment qu’au-delà des

Claude Monet.

Autoportrait.

Vers 1884, 

huile sur toile, 

52 x 48 cm.

Paris, musée

Marmottan.

Constantin Brancusi.

Autoportrait 

dans l’atelier.

Vers 1933-1934, 

papier au gélatino-

bromure, 12 x 9 cm.
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siècles je me sens “contemporain” de ce jeune

homme, qui s’est peint vers 1440/50 ? C’est

complètement anachronique!

Lorsque j’ai commencé à m’intéresser à ce

thème de l’autoportrait, je me suis aperçu,

avec stupeur, qu’à la différence des ouvrages

monographiques, il n’y avait aucune étude

sur l’autoportrait en lui-même. Ma curiosité

naturelle m’a donc poussé à chercher un peu

plus loin. Et puis, la fascination entretient la

passion, la fait perdurer. J’ai trouvé dans l’au-

toportrait un vrai moyen pour “voyager” dans

tout l’art occidental, sans borne de temps,

d’école, de mouvement. Pourquoi se priver

de découvrir qu’à des siècles d’écart, on

retrouve des thématiques du même ordre, et

que l’on peut aussi sortir des sentiers battus ?

L’autoportrait enfin est une extraordinaire

ascèse pour regarder ce qu’est la réalité de la

peinture. C’est à l’exigence du regard qu’il fait

appel, non à la prétendue psychologie de l’ar-

tiste. C’est aussi un genre où le moindre détail

prend une réelle importance. Certains permet-

tent en effet de comprendre le sens de l’œuvre;

j’ai eu à cet égard des conversations passion-

nantes avec Daniel Arasse, qui vient de nous

Gustave Courbet.

Autoportrait ou l’homme désespéré.

1843, Huile sur toile, 45 x 54 cm. Oslo, Galerie Nationale.
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quitter, malheureusement. L’autoportrait est

ainsi un révélateur historique, sociologique,

parfois même liturgique, religieux, mystique.

Tous les peintres de l’histoire occidentale,

même les abstraits comme je l’évoquais, sont

passés par l’autoportrait. Malgré toutes leurs

différences, quelque chose de permanent

demeure dans l’autoportrait. Après tout, à

l’entrée d’une exposition d’autoportraits, il

faudrait indiquer l’adage “Connais-toi toi-

même”. Cette dimension philosophique,

éthique et morale de l’autoportrait est vérita-

blement passionnante. Elle ouvre toutes les

portes, et oblige sans cesse à se remettre en

question. Elle défie les certitudes, conduit

aussi à l’injonction d’Horace, “Ut pictura poe-

sis”. Elle dit, en quelque sorte, que ce sont les

poètes qui déchiffrent le mieux les autopor-

traits, en leur donnant leur part d’énigme.

J’aime volontiers dire que l’autoportrait n’est

pas un genre qui donne des réponses mais qui

vous interroge. D’autant plus que lorsque

vous regardez un autoportrait, vous ne savez

pas qui regarde l’autre, vous ou lui.

Art Absolument : Est-ce que l’on pourrait dire

qu’à force de scruter des milliers d’autoportraits,

le vôtre apparaît en creux, de manière différée?

Pascal Bonafoux : Dans l’obsession je dirais

oui, sans doute. Mais, pour moi l’essentiel

c’est l’idée d’intemporalité de ce thème. Il n’y

a pas d’autre permanence de cette intensité

dans toute l’histoire de la peinture occiden-

tale. Ajoutez à cela que l’autoportrait raconte

l’histoire de notre identité. Un sociologue a

affirmé qu’il n’y a pas d’histoire de la moder-

nité sans histoire de l’identité. Elles se recou-

vrent et fonctionnent comme un pédalier en

s’entraînant l’une l’autre. Cette fabuleuse

énigme oblige au scrupule le plus intense, à la

réserve la plus attentive. Depuis trente ans

que je l’étudie, je n’ai pas l’impression d’en

avoir fini. Pour l’exposition, j’ai vu entre 7500

et 8000 autoportraits du seul XXe siècle. Nous

en présentons 150 à 160 au plus, une tête

d’épingle ! Mais vérifiez l’expérience : dans

une salle d’exposition, un seul autoportrait

attire prioritairement tous les spectateurs,

comme s’il se dégageait de cette présence

quelque chose de plus fort que dans les

autres œuvres.

Egon Schiele.

Eros.
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Musée Andy

Warhol.
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