«LA MAIN EST
LE CORDON OMBILICAL »

A Propos de |a peinture existentielle

D'’ANTONIO RECALCATI

A I'occasion d’une exposition d’ceuvres « historiques » -
tant par leurs dates de réalisation qu’en raison de leur
relation critique aux grands récits - a la galerie parisienne
Guttklein Fine Art, le retour d’Antonio Recalcati dans la
capitale francaise se devait d’étre doublé d’un regard sur

ses premieres années de peinture.

> ALESSANDRA GRANDELIS

Antonio Recalcati. Des Empreintes (1960-1963)
a3 la Bohéeme de Chirico (1973-1974)
Galerie Guttklein Fine Art, Paris
Du 17 mai au 13 juillet 2018

Milan, 1961. Carlo Orsi prend en photo, sur le toit d’'un immeuble de
la Viale Umbria qui abrite I'atelier de I'artiste, Antonio Recalcati.
Allongé, le pied posé élégamment sur une chaussure sans lacets, le
jeune peintre semble défendre le grenier dans lequel il travaillait il
y a encore quelques instants, comme en témoignent les taches qui
maculent son pantalon et la main droite qui maintient le contact avec
le monde d’en bas. L’atelier est pour Recalcati le lieu sacré - un sacré
laique - dans lequel entretenir un dialogue secret et précieux avec
la peinture. La main gauche soutient la téte, pendant que le regard
obstiné se lance dans I'espace de Milan transformée par le miracle éco-
nomique. Cest la méme ville des « millions et millions d’assemblages
de bétons, d’asphalte et de colére» que Dino Buzzati, rencontré a
peine un an plus tét, raconte dans son roman Un amour.

Dans les métropoles du futur, qu’elles soient a Milan, Paris, ou New
York, c’est un regard attentif et douloureux, lucide, et fuyant, qui inter-
roge cette nouvelle dimension de ’lhomme dans I'allégorie omnipré-
sente du ciment. Parce que, pour reprendre les mots de Recalcati :
«La peinture, c’est ce grand regard mental sur la réalité.» A cette
époque de miracle économique, Recalcati est un autodidacte qui, avec
le génial culot d’un jeune homme de vingt ans, s’est déja s’affranchi
de la domination de I'art informel et s’impose dans le nouveau pay-
sage artistique. Les premiers pas de peintre abstrait oubliés, Recalcati
semble préparer la gestation de figures tumultueuses, qui attendent
de sortir et demandent d’étre libérées.

Ce sont des figures, bien s(r, des Empreintes, lais-
sées la par les vétements, des résidus parlant de
la vie quotidienne, du corps de lartiste sur la toile.
Elles font penser a un geste de performance radi-
cal, généreux, a I'opposé d’un rite collectif destiné
au marché. Ces slips, ces maillots de corps, ces
pantalons, cette galerie de corps compliqués,
rappellent de maniére forte la solitude angois-
sée d’une recherche de ’homme sur ’lhomme.
La peinture existentielle de Recalcati, par son
raffinement, sa maniere de relancer I'espérance
individuelle dans un tourment salutaire, de faire de
la main un cordon ombilical comme neuf, affirme
autant son propre corps qu’il dit la vérité de tous
les autres corps.
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Composizione.
1962, huile sur toile, 90 x 80 cm.

Dans cette superposition partielle entre la vie et
I’art, il N’y a aucune volonté esthétisante. Immoler
sa propre corporéité pour s’exprimer et exprimer
est plutét un acte sacrificiel qui capture la force
de I'inconscient, les refoulements individuels et
collectifs, présents dans I’étouffante vie domi-
née par les conditions de I'industrie moderne. A
I'image des grands artistes modernes du début
du vingtiéme siécle, pris dans I’étau des change-
ments des conditions économiques et sociales,
et qui par I'intermédiaire de la vie quotidienne
donnent, par exemple en littérature, forme aux
abysses intérieurs, Recalcati utilise, a une époque
de grands bouleversements, sa propre vie quo-
tidienne. Les négatifs des empreintes de corps,
les chambres vides dans lesquelles se consume la
vie ou s’en recherchent les traces, deviennent les
données matérielles, concrétes, indispensables,
qui transmettent « 'ouverture du tableau sur la
profondeur de la conscience », comme le formule
Erich Auerbach, au sujet de Virginia Woolf, dans le
dernier chapitre de Mimésis. Il n’est pas arbitraire

d’évoquer la littérature dans le cas de Recalcati, qui sent I'exigence de
«raconter en peignant» (si 'on pense, par exemple, aux tableaux de
la série Racconto, ou la toile est subdivisée en espaces picturaux qui
sont autant de narrations). Peut-étre faut-il également rappeler, dans
cet effort-13, I'intérét suscité chez des écrivains importants, fascinés
par le travail de Recalcati, dont Dino Buzzati, Alberto Moravia, Jacques
Prévert, et Giovanni Testori, ce dernier qualifiant Recalcati avec justesse
comme un bon ange démoniaque, « un subversif par trop d’humanité ».

Ce n’est pas un hasard si, en 1964, Recalcati est invité a exposer dans
I'exposition Mythologie quotidienne, organisée a Paris par Gassiot-
Talabot : c’est la premiére exposition d’une série d’autres événements qui
consacrerent la naissance de la Figuration narrative, mouvement avant-
gardiste qui n‘oubliera pas le rapport avec le passé, lointain et récent.
C’est ce qui explique pourquoi apparaissent, dans certaines ceuvres des
années 1960, quand la dictature franquiste n’a pas cessé de violenter
I'Espagne, le Guernica de Picasso, dont Recalcati reprendra certaines
parties iconiques, filtrées au travers d’un dispositif de fenétres jouant le
role de séparation de la réalité et de dévoilement de celle-ci (Da Picasso,
1963; Toledo, 1963-1964). Au début des années 1970, c’est avec l'archi-
tecture des tableaux de De Chirico, dans la série La Boheme de Chirico
(1974), qu’il fait de celui-ci le personnage d’un cercle pictural entier en
organisant un théatre métaphysique suspendu qui met en scene la bou-



limie grotesque du capitalisme, dont les propres
contradictions insurmontables sont manifestes a
partir de la crise pétroliere de 1973.

La réalité, dans la peinture de Recalcati, n’est
jamais simplifiée, elle n’a jamais une seule et unique
dimension. Elle ne renonce pas aux contradictions
partout ou se porte le regard. Il suffit de prendre
I'exemple des tableaux antidatés de la Biographie
imaginaire (1962-1972), exposée en 1969 dans un
but ouvertement provocateur. Au coeur du Paris
des années 1960, traversé de part en part de
contestations, Recalcati montre son attachement
aux choses ambigués, a la recherche en elle-méme,
en s’éloignant d’'une quelconque promotion de
I'idée que l'art, s’il veut étre considéré comme tel,
doit toujours «soulever le doute». Méme chose a
New York ou Recalcati déménage pour la premiere
fois en 1965. Le vertige new-yorkais, rendu dans
plusieurs toiles divisées en brefs instants de vie
fuyante, au milieu des vues de gratte-ciel, de murs
métaphoriques, de fenétres alignées comme des
ruches artificielles, d’empreintes métropolitaines

Paris Paris...
1964, huile sur toile, 150 x 200 cm.

qui, en dialogue avec des ceuvres comme La Folla (1964), ne sont pas
sans évoquer les séquences futuristes - a I'exception qu’elles n'ont rien en
commun avec la communion enthousiaste a la civilisation de la machine.
Ce parti pris contredit les peintures de la série After Storm (1988), qui
font suite au séjour américain des années 1980, ou le point de focale du
tableau est rabaissé au sol, et ol ’homme n’est reconnaissable qu’a ses
pas qui s’échappent sur I'asphalte. Autant de vies humaines dont on peut
imaginer chaque événement qui s’est consumé dans la Grande Pomme, a
I'improviste d’épiphanies du ciel qui se refletent dans des flaques d’eau.
Recalcati capture ces révélations terrestres. La limite humaine se cherche
une projection dans le cosmos, dans un élan transcendantal, absolu.

Recalcati part de sa propre position pour étre dans son époque en
pratiquant plusieurs courts-circuits temporels.

En 1974, il se passionne pour la vie de Topino-Lebrun jusqu’a devenir ce
peintre francais guillotiné sous Napoléon. De la métaphore de la décapi-
tation a sa représentation dans la peinture, Recalcati dresse un parallele
inégal entre les sphéres du pouvoir et celles d’un art insoumis. Avec cette
image, et cette référence a Topino-Lebrun, Recalcati propose un autopor-
trait dans le studio ou le chevalet devient une guillotine et, a partir de 1977,
la main du peintre dans la palette un bout de squelette dont I'avant-bras
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I 31 janvier 1804.
1974, huile sur toile, 200 x 300 cm.
Collection particuliere, ltalie.

décharné tient le pinceau dans un dernier geste de
résistance. Il est nécessaire de partir de ce moment-
|a pour comprendre les tableaux métapicturaux des
années 1978-79 qui reproduisent le travail du peintre
avec un souci de vérité quasi photographigue en
forme de défi a la réalité et aux absences-résistances

de I'art. Mains qui tiennent fermement le pinceau, mains qui le brisent, la
peinture est tour a tour célébrée et niée, accueillie et refusée, et le pinceau
se fait dés lors le témoin qui tient la vie dans un Mano a mano avec la mort
(pour reprendre le titre d’un tableau de 1999).

Avec le portrait d’Alberto Moravia, Recalcati réussit a traduire mys-
térieusement I'apparence, somme toute normale, des vétements non
pas tant grace a des mots qu’avec une image. Nul doute que Recalcati

ANTONIO RECALCATI EN QUELQUES DATES

Né en 1938 a Bresso. Vit et travaille a Milan. Représenté par la galerie Guttklein Fine Art, Paris.

95/ | Premiére exposition, galerie Totti, Milan.

Quitte définitivement Paris pour Milan.

Exposition Une Passion dans le désert, maison de Balzac, Paris.

961 Rencontre avec Alain Jouffroy qui I'invite a participer au grand

tableau collectif Antiprocés avec Baj, Dova, Crippa et Jean-Jacques Lebel.
Exposition Nouvelle Figuration, Palazzo Strozzi, Florence. Recalcati s’installe a Paris.
Une Passion dans le Désert, suite de tableaux d’aprés la nouvelle de Balzac
avec Arroyo et Aillaud. Gerald Gassiot Talabot expose a la galerie Creuze

Vivre au laisser mourir ou la fin tragique de Marcel Duchamp,

seconde série de tableaux collectifs des trois peintres.

Participe au Salon de la Jeune Peinture et a la 5°¢ Biennale de Paris.

Publication des Empreintes de Recalcati 1960-1962 par Christian Bourgois,
texte d’Alain Jouffroy et mise en page de Roman Cieslewicz.

19//  Exposition Mythologies Quotidiennes, Musée d’art moderne de la Ville de Paris.
Ayant arrété de peindre depuis quatre ans, il se met a la céramique.

Retour a la peinture, série Souvenir d’Essaouira.




Da Picasso.
1964, huile sur toile, 100 x 79 cm.

a consciemment abandonné la posture du peintre, en le laissant dans ~ de murs érigés et a détruire. Dans les derniéres

I'atelier, poussé par la volonté de protéger son lien exclusif avec la pein-  ceuvres s'impose le theme de la mémoire.

ture et son art. Il ne peut étre question entre eux que d’un dialogue  Ces tableaux, comme les premiers, continuent a

silencieux et violent. «braler», pour faire référence a Didi-Huberman,
et se mettent a I'intersection entre I'intime et le

En soixante ans d’activité, Recalcati a su changer tout enrestant fidélea  politique dans I'acte extréme de la création. I

lui-méme. Son parcours montre qu’il sait traverser les bouleversements

sociaux et historiques, des années 1950 a aujourd’hui, parcours jalonné



