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A tout seigneur, tout honneur ! S'il n'est plus temps de présenter Pierre
Soulages et son ceuvre au noir magistral, il Uest toujours dy retourner tant
elle compte comme l'une des plus importantes de son temps. En U'espace
de quelque sept décennies, Uartiste qui vient de féter ses 94 ans a écrit
a lui seul un chapitre de Uhistoire de l'art contemporain. Le choix qu'il a
fait d’une peinture refusant toute idée de représentation au bénéfice d’une
ceuvre tout entiére consacrée au noir et a la lumiere acte une posture qui
vise a considérer le concept de tableau le plus objectivement possible. Dans
une veine abstraite, radicale et ouverte. Son eeuvre qui fait front, c’est-a-
dire qui affronte le regard, offre au regardeur Uoccasion de s’y investir en
toute liberté et d’y gagner une paix intérieure. A propos d’abstraction, Pierre
Soulages nous fait part ici de quelques souvenirs et réflexions qui permettent
d'appréhender au plus juste sa démarche.

Philippe Piguet| Qu’est-ce qui vous a donc donné envie de peindre ?
PierreSoulages| J'ai toujours aimé dessiner. Quand j'avais cing ans,
je trempais déja mon pinceau dans l'encrier et je tracais des
lignes noires sur le papier. Un jour, on m'a demandé ce que
cela représentait, il parait que j'ai répondu que c’était de la
«neige». Plus tard, j'ai longtemps été fasciné par une tache
qui était sur le mur en face de la maison ou nous habitions et
que je trouvais tres belle. Un jour que jétais a la fenétre et
que je la regardais, c’était devenu un coq. J'étais trés décu. Je
suis allé voir de plus prés et la, j'ai retrouvé la tache. Je suis
remonté a la maison et de nouveau le coq a réapparu. J'aialors
compris le phénomene qui se passait : ce que j'aimais dans la
tache, je le perdais quand ca devenait une figuration banale.
C’est ainsi que j'ai découvert ce qu’était l'art abstrait.

PPI Et vous vous y étes consacreé sitot que vous avez choisi de
faire carriere dans l'art?

A gauche : Brou de noix,
Peinture, 324 x 181 cm, 14 mars 2009. 65x 50 cm, 1947.
Polyptique. Collection privée. Musée de Stuttgart.
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Peinture, 256 x 202 cm, 24 novembre 1963.
Carnegie Museum of Art, Pittsburgh.

sl J'aurais di m’y livrer uniqguement mais je n'ai pas
osé et j"ai commencé par peindre des arbres, mais
des arbres sans feuilles. Un arbre, c’est une sorte
de sculpture abstraite. La qualité physionomique de
leurs formes agissait sur ma sensibilité au point que
je considérais qu’il y avait dans les arbres toute une
gamme d’expressions intéressantes. Chaque arbre
change selon U'endroit ou il est planté. ILy a un tro-
pisme des branches vers la lumiére, ily a la soumis-
sion aux vents, etc. Aucun arbre de la méme essence
ne ressemble a un autre. Cela allait dans le sens de
ce que je pensais de la peinture. Une peinture qui se
livre seule aux qualités physionomiques des formes,
c’est ce que j'appelle vraiment U'art abstrait. En fait,
j'étais abstrait sans le savoir.

PPl Quels sont les artistes ou les ceuvres sur lesquels
vous avez alors porté votre regard et qui, par leur
exemple, ont pu contribuer a vous encourager dans
cette voie abstraite ?

Ps| La encore, je remonterai aux origines quand,
adolescent, j"ai découvert pour la premiéere fois dans
un livre d"histoire la reproduction du fameux bison
d’Altamira, mentionnant qu’il datait de 18 000 ans. Ca
a été un vrai coup de tonnerre... 180 siecles! J'étais
scandalisé que l'on ne s’intéresse qu’a la peinture de
quelques siecles récents, et que l'on semble ignorer
180 siecles. Je me suis aussitot décidé a faire des
fouilles avec un archéologue local.

PP Qu’est-ce qui vous intéressait tant dans ce genre
d’exercice?

psI C'est que la peinture a commencé a exister La,
dans les grottes, et qu’il y a des dizaines et des
dizaines de siecles des hommes y étaient descen-
dus pour aller peindre. Ils y sont allés dans le noir
absolu et y ont peint tantot avec de la terre rouge
prise sur place, tantot et surtout avec du noir qu’ils
fabriquaient eux-mémes...

PPI Voudriez-vous laisser entendre que le choix du
noir que vous avez fait trouve la son origine, ainsi que
cette facon que vous avez de retenir la lumiere dans
la matiére noire du médium?

psi Non, enfant, je ne savais pas tout ca et j'aimais
peindre avec du noir, c’était une passion, je le préfé-
rais aux autres couleurs qu’on m’offrait.

PPl A quel moment avez-vous cessé de peindre des
arbres pour vous engager exclusivement sur la voie
abstraite?

psi C'était au lendemain de la guerre, vers 1946. J'y
ai été notamment encouragé aprés ma participation
au Salon des Surindépendants, en 1947. Lors du ver-
nissage, plusieurs visiteurs dont des peintres remar-
quaient mes toiles. Devant l'une d’elles, une dame,
c’'était la femme de Hartung, m’a dit que son mari
l'aimait. Une autre m’a confié que Picabia disait que
c’était la meilleure du Salon. Quelques jours apreés,
j'ai rencontré Picabia. Quand on m’a présenté a lui,
il m’'a toisé du regard et m'a déclaré : «Je vais vous
révéler ce que Pissaro m’a dit un jour qu’il m’a ren-
contré en train de peindre : “Avec l'adge que vous avez
et avec ce que vous faites, vous n’allez pas tarder
a avoir beaucoup d’ennemis.” » J'exposai la pour la
premiere fois, j'étais abstrait, exclusivement.

PPI Revendiquiez-vous le fait de l'étre?

Ps| Le mot me paraissait aussi vaste que celui de figu-
ratif. On peut faire tout ce que 'on veut en matiére
de création artistique. Pour ma part, je crois que
U'art, c’est d’abord une pratique. Une pratique sans
théorie. J'ai toujours pensé ainsi. Abstrait est un mot
qui recouvre une masse de possibles. Chacun doit
trouver la forme d’art qui lui correspond. Il y a une
foule de formulations abstraites, de catégories. Ce
n’est pas a moi d’en faire linventaire...

PPl Vous ne vous étes jamais situé dans l'une d’elles ?
Ps| On a voulu me mettre dans celle d'une peinture
expressionniste mais ma peinture n’a rien a voir avec
cela. Dés 1948, j'ai dit que, pour moi, «une peinture
est un ensemble de formes, de couleurs, une orga-
nisation sur laquelle viennent se faire et se défaire
les sens qu’'on lui préte». C'est exactement le refus
de U'expressionnisme...

Ci-contre : Peinture, 222 x 143 cm, 9 avril 1997.

Fondation Pauli, Lausanne.
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Peinture, 92 x 130 cm, 31 mai 1991.
Collection privée.

PP1 Vous avez dit aussi : «Le sens d'une pein-
ture, ce n'est pas sa matérialité, c’est sa réalité.»
Qu'entendiez-vous par la?

psi Une ceuvre est chose et non signe. La différence
est fondamentale. La réalité c’est tout a la fois la
chose qu’elle est, celui qui 'a faite et celui qui la
regarde. Ceci n’est pas une théorie, c’est un constat.

PPI Vous dites par ailleurs que vous faites «une pein-
ture debout»...

ps| Debout parce que j'aime la voir verticale. J'aime
les tableaux qui font face. J'ai toujours regardé un
tableau en face. Quand je vais dans un musée ou dans
une exposition et que je vois les tableaux sur un mur,
en ligne de fuite, ca m'agace. Je préfére les voir de
face, en accord direct avec la chose qu’ils sont.

PPI Est-ce pour cette raison que vous avez eu l'idée
accrocher vos tableaux dans l'espace, maintenus
comme en suspension par des filins ?

Psi En partie oui, je voulais ainsi restituer leur qualité
de chose. Quand on met un tableau sur un mur, c’est
bien mais c’est toujours un rectangle qui se découpe
surun autre rectangle ou une surface qui se découpe
surune autre surface. Comme une fenétre. Je préfere
que mes tableaux soient des murs. Une fenétre, c'est
un trou. De plus, on ne peut pas parler de suspension
puisque les tableaux sont fixés entre sol et plafond :
ils créent un espace, ils sont présents comme un mur.
C’est un dispositif qui permet d'affirmer cette qualité-
la. Mais seulement lorsque c’est nécessaire, dans une
exposition par exemple. Pas davantage.

PP| Le noir et la lumiére, ce sont la les deux données
fondamentales qui déterminent votre esthétique.
Depuis soixante-dix ans, vous ne cessez d’en décliner
toutes sortes de séries et de variations. Le noir et la
lumiére constituent-ils les clefs de volte de l'idée
d’abstraction?

psI De mon abstraction, oui. Si l'on veut appeler cela
mon abstraction, mais ce mot m’agace. Les mots
sont faits pour étre déchirés, ce sont des étiquettes.
Ily a unart en tout cas qui peut se passer du secours
de la représentation des objets qui ne sont qu'un des
éléments de la réalité du monde. Ce que nous pen-
SONs, Ce que NOUS Croyons, Ce que NoUs sommes, me
parait plus important que la table ou le compotier
que j'ai devant moi. Il n"ait pas besoin de passer par
une représentation, alors que nous disposons de
toutes les qualités, de tous les pouvoirs des formes
et des couleurs de la peinture

PPl Au fil de votre vie, vous avez traversé toutes sortes
de périodes au cours desquelles 'abstraction a
connu différents hauts et bas. Comment les avez-
vous vécues?

psi Cela reléve du goQt du jour. C'est un phénomeéne
social et can'aqu’unintérét sociologique. Ce n'est pas
négligeable bien slir mais c’est du domaine des socio-
logues, pas des artistes. Pour ma part du moins, cela
ne m’a jamais ébranlé. Il y a des artistes qui étaient
figuratifs et qui sont devenus abstraits, ou inverse-
ment, pourquoi pas ? A chacun sa liberté. Pour ma
part, je suis toujours resté dans la méme voie.
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PPI Entre les deux modes, il y a pourtant une diffé-
rence qualitative notable.

psi C'est fondamental a mes yeux et c’est pourquoi
j'hésite a qualifier d'abstraite au sens actuel de ce
mot une peinture qui renvoie précisément a une
représentation. A mes débuts, je disais d'ailleurs :
«Je ne représente pas, je présente. Je ne dépeins
pas, je peins.» Peindre n'est pas dépeindre. Ce sont
des jeux de mots significatifs.

PPI Les mots chez vous sont tres importants. Vous
parlez d’outrenoir, de noir-lumiére, de noir mental...
psi De nuit intérieure, aussi. La lumiére qui vient de
mes peintures concerne aussi notre nuit profonde.
C’est cela qui les distingue d’un phénomeéne phy-
sique. Si ce n’était qu'un phénomene physique, ce
serait de l'op’art. C'est pourquoi j'ai parlé d outrenoir.

PPl Cette intériorité-la a-t-elle a voir avec l'idée de
subjectivité telle qu'en parle Kandinsky quand il réfere
l'acte créateur au principe de «nécessité intérieure» ?
Psi La notion de subjectivité regarde la personne.
Quand je disais qu’'une ceuvre d'art était une organi-
sation de formes et de couleurs sur laquelle viennent
se faire et se défaire les sens qu’on lui préte. Le sens
appartient en effet a celui qui regarde.

PP1 Vous parlez volontiers du plaisir de peindre. Ce
plaisir ne tarit pas avec le temps?

ps| Absolument pas. Je rentre de Seéte et je viens
de faire un ensemble de plusieurs toiles de plus de
deux métres...

Peinture, 99 x 159 ¢cm,
11 octobre 2013.

PP1 Qu'est-ce qui vous motive donc profondément
apres tant d’'années de travail ?

psi Ce que je ne connais pas. Je vais a la rencontre
des choses qui se passent sur une toile et en moi. J'ai
envie de ca. Le jour oU je n'en aurais plus besoin, je
crois que ce sera fini.

PPI |ly a toujours quelque chose a connaitre...

ps| Et a rencontrer, et a vivre. Il faut étre toujours
attentif a ce que l'on ne sait pas. Le hasard est sou-
vent beaucoup plus riche que la réalité, et un fait
divers est souvent plus intéressant que ce que l'on
aurait pu imaginer. Quand on pense que les astro-
physiciens ne parlent plus seulement d’univers mais
de multivers, on prend vite conscience la aussi que,
malgré tous les savoirs accumulés, plus on avance,
plus on constate qu'on ne sait pas grand-chose...

PIERRE SOULAGES EST REPRESENTE PAR LA GALERIE
KARSTEN GREVE, PARIS, COLOGNE, SAINT-MORITZ.
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INAUGURATION DU MUSEE SOULAGES
RODEZ. LE 23 MAI 2014
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