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Hors des sentiers battus, dans le Maine-et-Loire, ou il a choisi de
s'installer voila une vingtaine d’années dans une vieille et char-
mante longere, Jean-Michel Sanejouand peut tout a loisir pour-
suivre son travail d’exploration artistique. Les haies, les prairies
et les bois étant aujourd’hui son quotidien, il passe volontiers son
temps a arpenter les chemins de terre et a glaner ici et a tout
un tas de pierres. Elles sont a la fois le prétexte, le vecteur et
le sujet de toute une production de sculptures qu‘accompagnent
en parallele dessins et peintures au motif de paysages schéma-
tisés. Elles sont surtout L'objet d'une réflexion sur la nature de
la sculpture, voire de Uart en général. Familier de l"aventure des
avant-gardes des années 1960, Sanejouand s’est toujours tenu a
["écart des groupes et des mouvements qui les ont animées tout en

s'imposant comme U'une des figures incontournables de la scéne
artistique francaise. Rencontre.

PhitippePiguet| \/ous avez fait le choix de vivre a la campagne, qui plus
est dans un endroit retiré. Le monde de l'art vous semble-t-il si
insupportable ou bien est-ce lirrésistible appel de la nature?

Jean-Michel Sanejouand | S 'ai passé une grande partie de mon enfance
a la campagne, jai vécu aussi trente-cing ans a Paris. Ma
femme et moi sommes amoureux du silence, ce qui nous a tout
naturellement amenés a quitter Paris pour nous installerilya
unevingtaine d'années a l'écart de toute rumeur. Le monde de

10.12.1981. Le Magicien.
1981, acrylique et vinylique sur toile, 260 x 195 cm. 1996-2005, bronze, hauteur : 500 cm.
Collection particuliere. Place de la gare, Rennes.
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Ci-dessus : Cailloux sur miroir.
1963, galets et miroir, 100 x 100 cm.
Collection de lartiste

l'art ne m’a jamais paru pour autant insupportable,
d'ailleurs a peine étions-nous installés ici que j'ai
eu une rétrospective au Centre Pompidou avant d’en
avoir une autre au Plateau et 'année 2012 m'a été
consacrée dans les Pays de la Loire. C'est vous dire
si 'y participe pleinement.

PPI |l est un objet qui a pris de plus en plus de place
dans votre travail, c’est la pierre. En quoi vous ins-
pire-t-elle ? Que lui trouvez-vous d’intéressant ?
Qu’attendez-vous d'elle ?

JMs| J'ai toujours eu une attirance particuliere pour
les pierres, comme l'attestent les Equilibres de
cailloux, réalisés vers 1960, et l'usage que j'en fais
aujourd’hui dans mes sculptures. C'est un fil conduc-
teur que je constate sans vraiment l'expliquer. On
le retrouve avec le Jeu de Topo de 1963 et dans de
nombreux Charges-0bjets. Peut-étre les pierres
sont-elles moins présentes lorsque je m'attaque
aux Espaces-Peintures, qui viennent davantage de
la difficulté pour moi de réaliser des Organisations
d'espaces. Encore que je crois que la maniére dont je
viens de montrer les sculptures a la Hab Galerie de
Nantes, grace a Laurence Gateau, ressort davantage
de l'organisation de l'espace que de la simple mons-
tration de sculptures. Les pierres qui constituent
mes sculptures, ramassées lors de mes promenades
et laissées comme telles aprés avoir été peintes en
noir et collées, sont tres liées au hasard, aussi bien
celui de mes promenades que celui de l'atelier. J'en
attends une surprise qui vient ou ne vient pas.

Adroite : A ['écoute.

1999, acrylique sur toile, 81 x 60 cm.
Collection de lartiste.

PPl Le choix de ces pierres ramassées, donc d'un maté-
riau et d'une forme tout faits, s’apparente-t-il dans
votre esprit au concept duchampien de ready-made ?

JmMs| Qui et non. D’abord oui, effectivement. Il y avait,
lorsque j'étais jeune, deux personnages incontour-
nables, Duchamp et Picasso. Ce que je dois a Duchamp
c’est, comme vous l'avez trés bien vu, de m’'interdire
de transformer la forme et le matériau. C'est pour
cette raison que je n'ai réalisé qu'une dizaine de
sculptures par an a partir du début de 1989. Mais
mes sculptures provenaient aussi des Charges-0bjets,
c’est-a-dire que «la neutralité de Duchamp » était
remplacée par une sorte de fascination. Fascination
a vide en ce qui concerne les Charges-0Objets, pas du
tout lorsqu’il s'agit des sculptures. Donc définitive-
ment non!Je m’éloigne de lui depuis trés longtemps.

PPl De ces pierres peintes en noir, vous avez réalisé
toute une série de photographies, parfois de trés
grand format. Quel role prétez-vous a la photogra-
phie par rapport a la sculpture?

JMs1 En premier lieu, bien sdr, un role de document
qui indique 'emplacement des pierres souvent
séparées. Aussi un role de controle : si cette sculp-
ture n’est pas intéressante, pour moi, sous toutes
ses faces, elle est ratée et donc a supprimer. Enfin,

Ci-contre : Suspense.
2013, pierres peintes en noir.
Collection de lartiste.
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un role trés important qui a rapport avec la monu-
mentalité. Il est un fait que, dans bien des livres sur
la sculpture, les dimensions des ceuvres n'appa-
raissent pas ou peu, comme si cela n’avait pas d'im-
portance. Je me suis ainsi rendu compte que La Nuit
de Michel-Ange, qui m'avait beaucoup impressionné,
je ne l'ai jamais revue autrement qu’'en photographie
depuis cinquante ans. Ma connaissance de la sculp-
ture passe par la photographie. Aussi, pour moi, les
dimensions de la sculpture deviennent secondaires.
La photographie me permet des agrandissements
qui sont a la fois légers a installer et peu onéreux.

PPl Cette monumentalisation trouve une autre expres-
sion dans une commande publique que vous avez

réalisée pour la place de la gare de Rennes. C'est une
étrange figure intitulée Le Magicien, entre énigme et uni-
versalité, qui se dresse dans l'espace et l'envahit physi-
quement et mentalement. Qu’est-ce qui a gouverné ce
choix? Quelle a été exactement votre intention?

wmsi C'est une autre facon de vérifier si ma sculpture
peut supporter la monumentalité, si elle est capable
de transformer l'espace physiquement et mentale-
ment. Pour ce faire, il y avait des contraintes bud-
gétaires qui m’'ont guidé vers le choix du Magicien. Il
fallait une sculpture verticale de cing metres de haut
étant donné la configuration de la place de la gare.
Je devais éviter, bien slr, de l'installer au milieu si je
voulais animer cet espace. Mon intention était éga-
lement que cette sculpture soit trés différente selon



les angles ol on la voyait. Je désirais aussi qu’elle ne
soit pas trop datée. J'espérais qu'elle semble appar-
tenir a la fois au passé et au futur.

PPI Cette prégnance du signe qui caractérise vos
sculptures trouve dans la pratique du dessin une
autre formulation. Le recours a un graphisme qui
s'apparente a celui de la calligraphie en est tout
a la fois la cause et/ou la raison. Vous avez ainsi
réalisé toute une série de paysages fragmentés aux
allures de haikus. Vous méfiez-vous a ce point de
l'idée d'image ?

JMs| e dessin est, pour moi, trés important. C'est,
évidemment, la « probité de l'art» mais c’est aussi
autre chose lorsqu’il sagit d'un dessin calligra-

phique. Il y apparait alors le temps. J'ai insisté sur
l'espace mais j'aurais pu tout aussi bien insister sur
le temps, car ils sont intimement liés l'un a lautre.
Ce n’est pas l'image qui s’efforce de nier le temps qui
m’'intéresse. C'est l'acceptation du temps qui passe.
Le point de départ, ce sont les calligraphies d"hu-
meur qui présentaient des personnages comiques
et sexuels. C'était a la fois mon expérience du métro
parisien et mon contrepoids aux Organisations d’es-
paces. Puis le dessin a évolué. Il est devenu celui

Vue de l'exposition « Rétropectivements... ».
2012, Hab Galerie, Nantes
et FRAC des Pays de la Loire, Carquefou.
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Sans titre.

2010, acrylique sur papier. Collection particuliere.

des pseudo-paysages mais, au demeurant, toujours
calligraphiques. Pour moi, il n’y a que la calligraphie
qui assume vraiment le dessin.

PPl Cette facon de schématiser le paysage se retrouve
dans votre peinture mais, dans ce cas, vous exploitez
volontiers la richesse de la couleur et cela débouche
sur un type de composition qui est davantage narra-
tive. Comment U'expliquez-vous ?

JmMsi Ce qui s’est passé, c’est le glissement qui s'est
opéré vers la sculpture. Celle-ci est devenue le
centre. D'ou l'aspect plus narratif que vous y voyez.
La sculpture se trouvait ainsi installée dans un
fragment de paysage. Il y avait une question qui me
préoccupait : Ou placer cette sculpture? Dans un
premier temps, ce fut au mur avec les Sculptures-
Peintures. Au lieu d’étre en marbre ou en bronze,
ces sculptures étaient en peinture. Pour un artiste
conceptuel, c'était irrésistible et je n'y ai pas résisté.
J'ai mis longtemps a me rendre compte qu’'il était
inutile de chercher plus loin que les petites pierres
assemblées. J'ai alors peint ces pseudo-paysages
avec la couleur que vous avez signalée. Mais je
ne suis pas un coloriste : je mets de la couleur ou
plutdt... 'en mettais.

PPI Peinture, dessin, sculpture... Comment s’organise
votre temps de travail entre ces différentes pratiques?
s Aujourd’hui, j"ai simplifié. Il n’existe plus dans ma
pratique que la sculpture et le dessin. Lorsque j'ai réussi
a faire aller ensemble deux ou trois pierres et que je
suis satisfait du résultat sous tous les angles, c’est-a-
dire lorsque je crois avoir réussi une sculpture, il m’est
impossible d'en commencer une autre tout de suite
apres. J'ai essayé et, a chaque fois, je me suis planté.
Je me réfugie donc dans le dessin. J'expérimente tout
ce qui me passe dans la téte mais je dois constater que,
dans ma téte, passent le plus souvent des sculptures
imaginaires qui jouent avec l'espace.

PPl Vous dites que «l'art, c’est une aventure ». Quelle
est la nature de la votre ? Quel est en fait son objet ?
Jms| | faut bien distinguer l'aventure sociale et l'aven-
ture spirituelle. C'est évidemment la seconde qui seule
m’intéresse. L'aventure sociale est celle qui est visible
dans l'actualité. L'aventure spirituelle n'est, elle, visible
que dans Uhistoire. C'est une ambition qui est totale-
ment ridicule car on n’est plus la pour constater si on
a réussi ou raté son pari mais cela donne a la vie, me
semble-t-il, tout son sel et a l'art sa légitimité.







