


Le Magicien.

1996-2005, bronze, hauteur : 500 cm.

Place de la gare, Rennes.

10.12.1981.

1981, acrylique et vinylique sur toile, 260 x 195 cm.

Collection particulière.

Jean-Michel

Entretien avec Philippe Piguet  

de l’art 
et de la nature 
ou de la nature 

de l’art  

Sanejouand,

Hors des sentiers battus, dans le Maine-et-Loire, où il a choisi de 
s’installer voilà une vingtaine d’années dans une vieille et char-
mante longère, Jean-Michel Sanejouand peut tout à loisir pour-
suivre son travail d’exploration artistique. Les haies, les prairies 
et les bois étant aujourd’hui son quotidien, il passe volontiers son 
temps à arpenter les chemins de terre et à glaner ici et là tout 
un tas de pierres. Elles sont à la fois le prétexte, le vecteur et 
le sujet de toute une production de sculptures qu’accompagnent 
en parallèle dessins et peintures au motif de paysages schéma-
tisés. Elles sont surtout l’objet d’une réflexion sur la nature de 
la sculpture, voire de l’art en général. Familier de l’aventure des 
avant-gardes des années 1960, Sanejouand s’est toujours tenu à 
l’écart des groupes et des mouvements qui les ont animées tout en 
s’imposant comme l’une des figures incontournables de la scène 
artistique française. Rencontre.

Philippe Piguet | Vous avez fait le choix de vivre à la campagne, qui plus 
est dans un endroit retiré. Le monde de l’art vous semble-t-il si 
insupportable ou bien est-ce l’irrésistible appel de la nature ?
Jean-Michel Sanejouand | Si j’ai passé une grande partie de mon enfance 
à la campagne, j’ai vécu aussi trente-cinq ans à Paris. Ma 
femme et moi sommes amoureux du silence, ce qui nous a tout 
naturellement amenés à quitter Paris pour nous installer il y a 
une vingtaine d’années à l’écart de toute rumeur. Le monde de 
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l’art ne m’a jamais paru pour autant insupportable, 
d’ailleurs à peine étions-nous installés ici que j’ai 
eu une rétrospective au Centre Pompidou avant d’en 
avoir une autre au Plateau et l’année 2012 m’a été 
consacrée dans les Pays de la Loire. C’est vous dire 
si j’y participe pleinement.

PP | Il est un objet qui a pris de plus en plus de place 
dans votre travail, c’est la pierre. En quoi vous ins-
pire-t-elle ? Que lui trouvez-vous d’intéressant ? 
Qu’attendez-vous d’elle ?
JMS | J’ai toujours eu une attirance particulière pour 
les pierres, comme l’attestent les Équilibres de 
cailloux, réalisés vers 1960, et l’usage que j’en fais 
aujourd’hui dans mes sculptures. C’est un fil conduc-
teur que je constate sans vraiment l’expliquer. On 
le retrouve avec le Jeu de Topo de 1963 et dans de 
nombreux Charges-Objets. Peut-être les pierres 
sont-elles moins présentes lorsque je m’attaque 
aux Espaces-Peintures, qui viennent davantage de 
la difficulté pour moi de réaliser des Organisations 
d’espaces. Encore que je crois que la manière dont je 
viens de montrer les sculptures à la Hab Galerie de 
Nantes, grâce à Laurence Gateau, ressort davantage 
de l’organisation de l’espace que de la simple mons-
tration de sculptures. Les pierres qui constituent 
mes sculptures, ramassées lors de mes promenades 
et laissées comme telles après avoir été peintes en 
noir et collées, sont très liées au hasard, aussi bien 
celui de mes promenades que celui de l’atelier. J’en 
attends une surprise qui vient ou ne vient pas.

PP | Le choix de ces pierres ramassées, donc d’un maté-
riau et d’une forme tout faits, s’apparente-t-il dans 
votre esprit au concept duchampien de ready-made ?
JMS | Oui et non. D’abord oui, effectivement. Il y avait, 
lorsque j’étais jeune, deux personnages incontour-
nables, Duchamp et Picasso. Ce que je dois à Duchamp 
c’est, comme vous l’avez très bien vu, de m’interdire 
de transformer la forme et le matériau. C’est pour 
cette raison que je n’ai réalisé qu’une dizaine de 
sculptures par an à partir du début de 1989. Mais 
mes sculptures provenaient aussi des Charges-Objets, 
c’est-à-dire que « la neutralité de Duchamp » était 
remplacée par une sorte de fascination. Fascination 
à vide en ce qui concerne les Charges-Objets, pas du 
tout lorsqu’il s’agit des sculptures. Donc définitive-
ment non ! Je m’éloigne de lui depuis très longtemps.

PP | De ces pierres peintes en noir, vous avez réalisé 
toute une série de photographies, parfois de très 
grand format. Quel rôle prêtez-vous à la photogra-
phie par rapport à la sculpture ?
JMS | En premier lieu, bien sûr, un rôle de document 
qui indique l’emplacement des pierres souvent 
séparées. Aussi un rôle de contrôle : si cette sculp-
ture n’est pas intéressante, pour moi, sous toutes 
ses faces, elle est ratée et donc à supprimer. Enfin, 

À droite : À l’écoute.

1999, acrylique sur toile, 81 x 60 cm.

Collection de l’artiste.

Ci-contre : Suspense.

2013, pierres peintes en noir.

Collection de l’artiste.

Ci-dessus : Cailloux sur miroir.

1963, galets et miroir, 100 x 100 cm.

Collection de l’artiste
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réalisée pour la place de la gare de Rennes. C’est une 
étrange figure intitulée Le Magicien, entre énigme et uni-
versalité, qui se dresse dans l’espace et l’envahit physi-
quement et mentalement. Qu’est-ce qui a gouverné ce 
choix ? Quelle a été exactement votre intention ?
JMS | C’est une autre façon de vérifier si ma sculpture 
peut supporter la monumentalité, si elle est capable 
de transformer l’espace physiquement et mentale-
ment. Pour ce faire, il y avait des contraintes bud-
gétaires qui m’ont guidé vers le choix du Magicien. Il 
fallait une sculpture verticale de cinq mètres de haut 
étant donné la configuration de la place de la gare. 
Je devais éviter, bien sûr, de l’installer au milieu si je 
voulais animer cet espace. Mon intention était éga-
lement que cette sculpture soit très différente selon 

un rôle très important qui a rapport avec la monu-
mentalité. Il est un fait que, dans bien des livres sur 
la sculpture, les dimensions des œuvres n’appa-
raissent pas ou peu, comme si cela n’avait pas d’im-
portance. Je me suis ainsi rendu compte que La Nuit 
de Michel-Ange, qui m’avait beaucoup impressionné, 
je ne l’ai jamais revue autrement qu’en photographie 
depuis cinquante ans. Ma connaissance de la sculp-
ture passe par la photographie. Aussi, pour moi, les 
dimensions de la sculpture deviennent secondaires. 
La photographie me permet des agrandissements 
qui sont à la fois légers à installer et peu onéreux.

PP | Cette monumentalisation trouve une autre expres-
sion dans une commande publique que vous avez 
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phique. Il y apparaît alors le temps. J’ai insisté sur 
l’espace mais j’aurais pu tout aussi bien insister sur 
le temps, car ils sont intimement liés l’un à l’autre. 
Ce n’est pas l’image qui s’efforce de nier le temps qui 
m’intéresse. C’est l’acceptation du temps qui passe. 
Le point de départ, ce sont les calligraphies d’hu-
meur qui présentaient des personnages comiques 
et sexuels. C’était à la fois mon expérience du métro 
parisien et mon contrepoids aux Organisations d’es-
paces. Puis le dessin a évolué. Il est devenu celui 

les angles où on la voyait. Je désirais aussi qu’elle ne 
soit pas trop datée. J’espérais qu’elle semble appar-
tenir à la fois au passé et au futur.

PP | Cette prégnance du signe qui caractérise vos 
sculptures trouve dans la pratique du dessin une 
autre formulation. Le recours à un graphisme qui 
s’apparente à celui de la calligraphie en est tout 
à la fois la cause et/ou la raison. Vous avez ainsi 
réalisé toute une série de paysages fragmentés aux 
allures de haïkus. Vous méfiez-vous à ce point de 
l’idée d’image ?
JMS | Le dessin est, pour moi, très important. C’est, 
évidemment, la « probité de l’art » mais c’est aussi 
autre chose lorsqu’il s’agit d’un dessin calligra-

Vue de l’exposition « Rétropectivements... ».

2012, Hab Galerie, Nantes 

et FRAC des Pays de la Loire, Carquefou.
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PP | Peinture, dessin, sculpture… Comment s’organise 
votre temps de travail entre ces différentes pratiques ?
JMS | Aujourd’hui, j’ai simplifié. Il n’existe plus dans ma 
pratique que la sculpture et le dessin. Lorsque j’ai réussi 
à faire aller ensemble deux ou trois pierres et que je 
suis satisfait du résultat sous tous les angles, c’est-à-
dire lorsque je crois avoir réussi une sculpture, il m’est 
impossible d’en commencer une autre tout de suite 
après. J’ai essayé et, à chaque fois, je me suis planté. 
Je me réfugie donc dans le dessin. J’expérimente tout 
ce qui me passe dans la tête mais je dois constater que, 
dans ma tête, passent le plus souvent des sculptures 
imaginaires qui jouent avec l’espace.

PP | Vous dites que « l’art, c’est une aventure ». Quelle 
est la nature de la vôtre ? Quel est en fait son objet ?
JMS | Il faut bien distinguer l’aventure sociale et l’aven-
ture spirituelle. C’est évidemment la seconde qui seule 
m’intéresse. L’aventure sociale est celle qui est visible 
dans l’actualité. L’aventure spirituelle n’est, elle, visible 
que dans l’histoire. C’est une ambition qui est totale-
ment ridicule car on n’est plus là pour constater si on 
a réussi ou raté son pari mais cela donne à la vie, me 
semble-t-il, tout son sel et à l’art sa légitimité.�

des pseudo-paysages mais, au demeurant, toujours 
calligraphiques. Pour moi, il n’y a que la calligraphie 
qui assume vraiment le dessin.
PP | Cette façon de schématiser le paysage se retrouve 
dans votre peinture mais, dans ce cas, vous exploitez 
volontiers la richesse de la couleur et cela débouche 
sur un type de composition qui est davantage narra-
tive. Comment l’expliquez-vous ?
JMS | Ce qui s’est passé, c’est le glissement qui s’est 
opéré vers la sculpture. Celle-ci est devenue le 
centre. D’où l’aspect plus narratif que vous y voyez. 
La sculpture se trouvait ainsi installée dans un 
fragment de paysage. Il y avait une question qui me 
préoccupait : Où placer cette sculpture ? Dans un 
premier temps, ce fut au mur avec les Sculptures-
Peintures. Au lieu d’être en marbre ou en bronze, 
ces sculptures étaient en peinture. Pour un artiste 
conceptuel, c’était irrésistible et je n’y ai pas résisté. 
J’ai mis longtemps à me rendre compte qu’il était 
inutile de chercher plus loin que les petites pierres 
assemblées. J’ai alors peint ces pseudo-paysages 
avec la couleur que vous avez signalée. Mais je 
ne suis pas un coloriste : je mets de la couleur ou 
plutôt… j’en mettais.

Sans titre.

2010, acrylique sur papier. Collection particulière.
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Né en 1934 à Lyon
Vit et travaille en Anjou depuis 1993

2012	 > �Rétrospectivement..., Hab Galerie, Nantes et Frac des Pays 
de la Loire, Carquefou

2008	 > �Question sculpture, Le Quartier, Quimper

28.11.1981.

1981, acrylique et vinylique sur toile, 81 x 116 cm.

2005	 > �Jean-Michel Sanejouand, Le Plateau, Frac Île-de-France, Paris
1999	 > �Les Champs de la sculpture 2000, avenue des Champs-Élysées, Paris
1995	 > �Rétrospective 1963-1995, galerie nord et galerie d’art graphique,  

MNAM - Centre Georges Pompidou, Paris
1991	 > �Espaces-Peintures 1978-1986, MAC, Villeneuve-d’Ascq
1989	 > �Peintures 1987-1989, musée de l’abbaye Sainte-Croix, Les Sables-d’Olonne
1986	 > �Rétrospective des Charges-Objets aux Espaces-Peintures, Octobre des arts, palais des Beaux-Arts, 

Lyon
1973	 > �Les Organisations d’espaces de Sanejouand, Centre national d’art contemporain (CNAC), Paris
1971	 > �Deux Organisations d’espaces, Sonsbeek 71, Dordrecht, Pays-Bas
1968	 > �Deux Organisations d’espaces, galerie Yvon Lambert, Paris
1967	 > �1re Organisation d’espace, École polytechnique, Paris
1964	 > �Poulet 20 NF, Galerie Yvette Morin, Paris

Jean-Michel Sanejouand en quelques dates
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