
Déchoucaj’ 16 (Haïti, Port-au-Prince).

2004-2006, tirage argentique 

contrecollé sur acier, 90 x 60 cm.

Collection Frac Réunion.

Courtesy de l’artiste 

et de la galerie Maïa Muller.

Myriam
Mihindou

l’être
EntrEtiEn AvEc PHiliPPE PiguEt

et l’image
Myriam Mihindou est représentée par la galerie Maïa Muller, Paris.
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Le Monologue des anges 

(Haïti, Port-au-Prince).

2004-2006, tirage argentique

contrecollé sur acier, 120 x 92 cm. 

Collection Frac Alsace.

Courtesy Sanaa galerie.
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Philippe Piguet | Par-delà les effets de la colonisation, le 
Gabon est un des pays africains qui ont le plus pré-
servé toutes sortes de traditions ancestrales. En quoi 
cela a-t-il marqué votre travail?
Myriam Mihindou | J’ai été élevée dans un environnement 
culturel qui s’appuie sur des codes, des tabous, des 
peurs, des participations à différents types de rituels. 
Tout cela constitue une mémoire très prégnante. 
Chez nous, par exemple, le rituel de la mort est fon-
damental. Les morts sont plus importants que les 
vivants, aussi toute la vie est-elle régie autour de 
cela. Il y a encore aujourd’hui de nombreuses pra-
tiques de croyances, d’envoûtements, d’initiations, 
de sacrifices animaux, voire humains. Cela m’a com-
plètement constituée…

PP | De quelle façon, positivement ou négativement?
MM | Pendant de nombreuses années, j’ai eu très 
peur de ma culture. J’en ai même été effrayée, voire 
traumatisée. Quand on est enfant, la crainte d’être 
enlevée, d’être dévorée, est un sentiment terrible. 
Mais il y a aussi tout un éventail d’éléments qui sont 
extrêmement puissants dans leur dimension théra-
peutique : les soins, la pharmacopée, les danses, etc. 
On vit, on grandit avec tout ça et on l’intègre, qu’il 
s’agisse de violence, de douceur ou de mystique.

PP | Venue en France à la fin des années 1980, diplômée 
de l’École des beaux-arts de Bordeaux en 1993, vous 
traversez un certain nombre d’expériences plastiques 
avant de vous consacrer pour l’essentiel à la photo-
graphie, à la vidéo et à la performance. La question de 
l’image et du corps est au centre de vos préoccupa-
tions, comme en témoigne une des premières séries 
de photographies que vous réalisez en 1999-2000, 
intitulée Sculptures de chair. Celles-ci offrent à voir 
des mains talquées, soumises par le jeu d’élastiques 
contraignants à des tensions sensorielles doulou-
reuses. Quelle en était donc la motivation?
MM | Les Sculptures de chair sont pour moi des objets 
de pouvoir, des gardiennes de seuil. Elles sont la 
manifestation d’un corps qui a eu peur et qui va 
puiser des ressources pour pouvoir se protéger. En 
fait, ces mains protègent le corps et l’âme; cela est 
directement lié à ma culture. Quand j’étais enfant, je 
demandais à mon père de me mettre des amulettes 
de protection mais il me disait que je n’en avais pas 
besoin parce que j’étais nganga…

PP | Nganga?
MM | Un nganga, c’est quelqu’un qui est capable de 
soigner. C’est un peu comme un chaman…

PP | Qu’est-ce qui faisait que vous aviez ce statut 
particulier?
MM | Je ne sais pas. J’entretenais avec mon père une 
relation très forte. Notre nom de famille complet – 
Mi Nzamba vient de Nzambi, qui désigne le ciel, 
les étoiles – est un des plus mystiques qui soient 
au Gabon. Cela fait que ça a joué énormément sur 
l’éducation que j’ai reçue.

PP | À considérer votre travail, il semble que vous ayez 
choisi de faire de cette fonction de protection le postu-
lat même du fait de création. Ceci, à l’aune de la force 
mémorable de votre culture, mais dans cette différen-
ciation plastique qui est l’utilisation de la photographie.
MM | Au tout début, j’ai commencé par faire des sculp-
tures. Je faisais un travail sur des poupées de terre et 
puis j’ai cherché à interroger le masque en retenant 
bien plus ce qui le traversait que sa forme esthétique 
parce que, enfant, j’ai reçu une culture rituelle et non 
formelle. Aussi, à l’École des beaux-arts, je me suis 
retrouvée très vite tiraillée par l’enseignement qui y 
était prodigué et j’ai laissé tomber la tendance que 
j’avais à vouloir travailler sur des objets archaïques. 
J’ai compris que je devais passer par tout un processus 
de déconstruction et de construction avant de pouvoir 
former une image. Au Gabon, toute création d’œuvre 
est une création pour la collectivité. La question fon-
damentale qui se posait à moi était donc de me définir 
comme artiste au regard de ma propre culture. À ce 
moment-là, je me suis intéressée au land art et à l’arte 
povera et c’est ce qui m’a amenée à la photographie. 
Comme je passais tout mon temps à l’extérieur à des-
siner et à produire des œuvres, je me suis trouvée dans 
l’obligation de faire des photos pour acter mon travail.

PP | De par le fait qu’elle permet de garder en mémoire, 
la nature même de la photographie vous a-t-elle 
confortée dans la possibilité de faire des images?
MM | La photographie est de l’ordre de la révélation. Or 
c’est un domaine privilégié chez moi. À cette époque, 
j’ai photographié aussi beaucoup de flaques; c’était 
une manière pour moi de parler du paysage. C’était 
tout à la fois l’infiniment grand et l’infiniment petit. Un 
miroir de l’espace dans lequel nous sommes inscrits. 

Dans l’exposition Les Maîtres du désordre, présentée au musée du quai Branly l’an passé, les images photographiques 
de Myriam Mihindou ne manquèrent pas de retenir l’attention. tout à la fois inquiétantes et fascinantes, elles 
plaçaient le regardeur dans un vis-à-vis existentiel dont il ne sortait pas indemne. extraites de la série Déchoucaj’ 
(2004), réalisée en Haïti, elles procèdent d’une expérience initiatique vécue par l’artiste à l’occasion d’une résidence. 
Gabonaise d’origine, Myriam Mihindou développe une œuvre d’une extrême profondeur qui interroge le statut de 
l’image et la question de l’être entre forces de la tradition et monde contemporain. Rencontre.
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La situation 

(Haïti, Port-au-Prince).

2004-2006, tirage argentique 

contrecollé sur acier, 

90 x 60 cm.

Collection de l’artiste.
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PP | Qu’est-ce qui vous avait conduite à vouloir rendre 
hommage à votre sœur en réalisant cette vidéo, 
c’est-à-dire une œuvre artistique?
MM | Ma sœur écrivait. À elle, les mots; à moi, les 
images. J’ai très vite éprouvé le besoin de faire 
quelque chose. Aussi, je me suis dit qu’il me fallait 
graver sur une stèle un psaume de douceur. C’était 
là ma réponse. À ce moment-là, je suis passée de 
l’incarnation à l’immatériel.

PP | À Haïti, vous participiez à un forum de ren-
contres pour lequel vous avez élaboré un projet 
de travail autour de la question du miroir et de son 
double, notamment préoccupée par la question de 
l’identité caribéenne et son déracinement africain. 
Comment en êtes-vous arrivée à réaliser cette série 
de Déchoucaj’?
MM | De façon tout à fait imprévue. Il faut savoir que la 
situation était particulièrement tendue. Il y avait des 
milices armées, plus aucun pouvoir politique. C’était 
la dérive totale. Les gens avaient peur de tout et moi, 
j’étais en deuil, je n’avais peur de rien. Quand ceux 
avec qui je voulais travailler ont vu les travaux que 
j’avais faits, ils ont estimé que j’étais aussi dans un 
travail de mémoire profonde du corps et m’ont dit 
qu’il fallait tout d’abord qu’ils m’initient. Par ailleurs, 
j’ai été prise en charge par une chamane qui m’a 
aidée à faire mon deuil, une Française qui vit là-bas 
depuis plus de vingt ans et qui s’intéresse à la dimen-
sion du vaudou en Haïti. Avec les uns et les autres, il a 
été décidé que l’on m’initierait au vévé. Le vévé, c’est 
essentiellement la capacité de pouvoir se projeter 
dans l’espace et, dans le contexte de cette initiation, 
on m’a proposé d’être la marraine d’une troupe de 
théâtre avec laquelle j’avais déjà beaucoup partagé.

PP | En quoi consiste cette initiation au vévé?
MM | Dans la pratique, il n’est pas possible de le dévoi-
ler mais, dans le fond, il est question de territoire, de 
déplacement et de mémoire. Il s’agit de mémoriser 
un lieu puis d’en projeter mentalement tous les com-
posants dans un autre. Il y a toute une technique de 
concentration qu’on vous explique pour y parvenir. 
Après, on vous remet un vévé qui agit comme une 
charge et on est alors doué de cette capacité de vision.

PP | Mais dans quel contexte précis avez-vous réalisé 
les photographies de Déchoucaj’ ?
MM | Une fois initiée, j’avais rendez-vous avec cette 
troupe de théâtre pour travailler. J’avais très envie 
d’explorer avec eux la question de l’image. Dans l’ex-
périence que j’avais eue de mon deuil, je m’étais rendu 
compte que je ne voyais plus avec mes yeux et j’avais 
pris conscience qu’en tant que photographe, je ne 

Une façon donc de faire advenir le corps. Mais cela a 
pris son temps parce que, dans mon travail, le corps 
et le visage, ça a toujours été extrêmement violent.

PP | Vous avez eu l’occasion en 2004 de faire une rési-
dence à Haïti, juste après la chute d’Aristide. Vous 
y avez réalisé tout un ensemble d’images impres-
sionnantes, au titre générique de Déchoucaj’. Quelle 
corrélation existe-t-il entre les Sculptures de chair et 
ce travail fait à Haïti?
MM | Les mains ont un rapport avec ma sœur, qui souf-
frait d’un cancer et qui est décédée cette année-là. 
C’était quelqu’un avec qui j’avais une relation fusion-
nelle et c’est comme si mon corps avait été frappé 
comme le sien. Je me demande si je n’ai pas cher-
ché à exprimer dans ces mains toute sa souffrance. 
Je suis allée à Haïti un mois après son décès mais, 
entre-temps, j’ai réalisé une vidéo en son hommage, 
La Colonne vide, où je me suis filmée, grimpée sur un 
socle vide, effectuant en tournant sur moi-même tout 
un arsenal de gestes. Ce ne sont pas n’importe quels 
gestes, on les appelle des gestes « kongo ». Ils procè-
dent d’un rituel d’accompagnement et de protection 
des morts. À Haïti, cette vidéo a été le point de relation 
pour communiquer avec les gens, d’autant plus faci-
lement qu’ils ont aussi chez eux des rites similaires.

Rhizome (Île de la Réunion). 1999-2000, cybachrome couleur 

contrecollage Diasec, tirage issu de la série « Sculptures de chair », 

110 x 76 cm. Courtesy de l’artiste et de la Sanaa galerie.
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Déchoucaj’ 19 (Haïti, Port-au-Prince)

2004-2006, tirage argentique 

contrecollé sur acier, 90 x 60 cm.

Courtesy de l’artiste 

et galerie Maïa Muller.



photographiais pas ce que je voyais mais que l’image 
obtenue était d’une autre nature. Le seul moyen pour 
moi était donc de mettre en place des connexions pour 
laisser émerger l’image d’elle-même.
En nous rendant sur le lieu de travail, nous avons été 
pris dans une embuscade de miliciens qui pillaient 
un magasin. Face aux armes dirigées contre nous, 
les gens de théâtre avec qui j’étais ont répondu par 
des psalmodies poétiques, créant ainsi une situa-
tion totalement irréelle mais qui nous a sauvé la 
vie. Arrivés en état de choc où nous allions, nous 
avons abandonné toute idée de travail et nous avons 
cherché à sublimer notre peur. On s’est retrouvés 
tous dans un espace complètement flottant. On a 
décidé de se laisser traverser sans retenue par notre 
angoisse mais de la canaliser pour qu’elle puisse se 
révéler. Comme j’avais un appareil photo avec moi, 
je me suis dit que j’allais faire des images. Je leur ai 
proposé de venir vers moi dès qu’ils sentaient que ça 
montait en eux, et qu’alors je prendrais ou non une 
image. À aucun moment, je n’ai cherché à cadrer. Je 
cliquais, je cliquais, tout simplement. Ces photos, en 
quelque sorte, ce sont des dépositions.

PP | Vous n’aviez aucunement conscience que vous 
étiez en train de faire une œuvre?
MM | À aucun moment. Pour moi, c’était essentielle-
ment faire trace suite à cette prise de contact. J’avais 
besoin de l’écrire pour l’étudier, pour évaluer ce que 
je pouvais faire. En fait, c’est toujours comme ça que 
je travaille. Je mets en place des conditions et je laisse 
venir le moment opportun sans chercher à l’anticiper.

PP | Ce qui fait aussi la force de Déchoucaj’, c’est le choix 
que vous avez fait de tirages en négatif. Cela excède la 
dimension surréelle de la situation et en accentue le 
mystère, le caractère apparemment rituel.
MM | Il m’a semblé qu’il ne pouvait pas en être autrement 
sinon à céder à une image de type documentaire. Or ce 
travail n’a rien à voir avec ce genre-là. Il a une autre 
visée et s’inquiète surtout de la question de l’être. 

La Colonne vide (place des Invalides, Paris)

2004, vidéo de 6 minutes et 20 secondes.

Collection de l’artiste.
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Déchoucaj’ 3 (Haïti, Port-au-Prince).

2004-2006, tirage argentique contrecollé sur acier, 65,5 x 80 cm. Courtesy de l’artiste et de la galerie Maïa Muller.

Myriam Mihindou en quelques dates

Née en 1964 à Libreville, Gabon. Vit et travaille à Paris

Expositions (sélection depuis 2004) :
2013 >  Viens, la mort, on va danser, galerie Maïa Muller, Paris
2012 >  Les Maîtres du désordre, musée du quai Branly, Paris;  

La Caixa, Madrid; Austellunghalle der Bundesrespublik Deutschland, Bonn
2011 >  La Robe envolée – Traces of transition, galerie Sanaa, Utrecht
 >  Souffle performance, espace Kosmopolis, Utrecht
2009 >  La Géographie du rêve : le bon et/ou le mauvais rêve, galerie Trafic, Paris
 >  Sortilèges, Fondation pour l’art contemporain Claudine et Jean-Marc Salomon, Alex (France)
2007 >  Le passage est un pas de danse, Woman’s building, San Francisco
 >  Matériel, immatériel, musée Dapper, Paris
2006 >  Trilogie du détachement, galerie le Cube, Rabat
2005 >  Africa Remix, Centre Georges Pompidou, Paris
2004 >  Lille 2004 Capitale européenne, fort de Dunes de Leffrinckoucke


