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On veut croire qu’un peintre, lorsque la cohérence de
son ceuvre risque d'étre entachée par des faux, est -
comment ne pas s'en remettre a lui ? - mieux placé
que quiconque pour identifier ceux-ci. Giorgio De
Chirico ne s'est pas privé de dénoncer comme faux
certaines de ses propres ceuvres... Or, dans la plus
scrupuleuse recherche qui ait jamais été conduite
sur sa peinture jusqu’en 1919, date qui n'implique
pas “une mésestime pour l'ceuvre de Chirico aprés
cette date”, Paolo Baldacci précise que certaines
toiles ou certains dessins publiés dans son livre
ont été déclarés faux par Giorgio De Chirico. “Par
correction, j’en donne la liste, méme si, comme je
l'ai dit, toutes les recherches documentaires et sty-
listiques indiquent que Chirico s'est trompé ou qu’il
a agi pour des motifs inexplicables, dictés peut-étre
par des inimitiés personnelles...” Pour qualifier les
motifs, U'adjectif “inavouable” aurait mieux convenu.
Et le “peut-étre” qui suit est a mettre au compte
de la prudence et de la délicatesse. Conclusion
(inquiéte] : hors de question de se fier a Chirico en
ce qui concerne le catalogue de son ceuvre...

De la méme manieére, il est exclu d’admettre sans
examen les textes de Chirico qui prétendent rappor-
ter ce que fut sa vie. Les Mémoires de Chirico obligent
Paolo Baldacci a ce constat : “Parmi les dissimula-
tions pratiquées par Chirico figure la suppression
presque compléete du role de son frére dans l'édifi-
cation des bases théoriques de la poétique métaphy-
sique.” Giorgio veut paraitre “l'unique inventeur de la
nouvelle sensibilité artistique”. Confidence de Giorgio
a propos de son frére Andrea, qui ressemble a un
reglement de compte : “Quand on a décidé de se “dif-
férencier”, c’est moi a Paris qui lui ai trouvé le pseu-
donyme sous lequel il est devenu célebre par la suite,
Alberto Savinio. J'aurais mieux fait de garder Savinio
pour moi et de lui laisser de Chirico, quand je pense a
la facon dont ils écorchent mon nom a l'étranger. En
France, par exemple, ils disent Schirico chuinté, avec
laccent surle 0.” L'étude de Baldacci ne peut, a plu-
sieurs reprises, que mettre en évidence sa “funeste
manie de déguiser tout événement important de sa
vie, en vue d’'accréditer les interprétations qui chaque
fois lui semblaient les plus opportunes”. Au-dela de
telles “dissimulations”, Chirico ne se prive pas de
mensonges. Lesquels - les vérifications de Baldacci
ne laissent pas le moindre doute - sont contredits
“d"ailleurs sans complexes dans d'autres textes”. La
morgue du peintre n'a que faire de ces incohérences.
Conclusion (chagrine] : hors de question de lire les
textes de Chirico sans devoir s'en méfier-...

Ces deux conclusions (améres] invitent a une démar-
che “hygiénique” : regarder une peinture de Chirico,
regarder son ceuvre comme si elle était... anonyme.
Cet anonymat permet de désencombrer son ceuvre
des influences qu'imposerait l'histoire, comme
U'ont fait dés 1913 le critique Adolphe Tabarant et
le poéte Guillaume Apollinaire. Le premier écrivait
alors : “[...] il pourrait, bien que le futurisme le tire

“a hue”, tandis que le cubisme l'entraine “a dia”, il
pourrait peindre des morceaux qui ne devraient rien
apersonne.” Et le second écrivait : "Il ne procede ni
de Matisse, nide Picasso; il ne vient pas des impres-
sionnistes. Cette originalité est assez nouvelle pour
qu’elle mérite d’étre signalée.” Alors (alors seu-
lement], apres avoir reconnu la singuliére place
“anachronique” de Giorgio De Chirico, il convient
de relire son roman Monsieur Dudron, roman écrit
en francais mais publié pour la premiére fois dans la
revue milanaise Aria d’ltalia au printemps 1945; ce
Monsieur Dudron, son double, constate que “la pein-
ture se débat dans une décadence telle qu'aucun
autre moment de Uhistoire de l'art n"en a connu de
pareille. La chose la plus lamentable est qu’ily a
aujourd’hui un tas d’individus qui de mauvaise foi
nient cette décadence parce que c’est dans leur
intérét de la nier. Ils construisent des trésors pour
leurrer leur prochain. Malheureusement pour eux
ces théories puent Uopportunisme a dix kilometres
de distance. Ily a aujourd’hui une espéce d’'embour-
geoisement et de couardise qui consiste a se cou-
cher prudemment sous l'égide du modernisme et a
s'étendre commodément sous les couvertures de
ce qu'on appelle l'art d'avant-garde.” Cette colere,
ou ce dépit, est, au-dela de son aigreur et de son
amertume, un essentiel rappel a lUordre. Si tant de
toiles de Giorgio De Chirico ont en commun davoir
pour titre le mot “énigme”, c’est pour avertir qui
regarde chacune d’entre elles qu’il lui faut abandon-
ner sa prétention a U'expliquer. Peinture de sphinx
dont aucun CEdipe ne viendra a bout. Affirmation
de Monsieur Dudron : “D'un chef-d’ceuvre on peut
seulement dire que c’est un chef-d'ceuvre : le reste,
c’est le secret du peintre qui l'a fait. Tout ce qui a
été dit a propos d'un chef-d’ceuvre n’est autre chose
que littérature et bavardage inutile qui ne peut nous
expliquer absolument rien de plus que ce que nous
pouvons voir avec nos yeux.”

Double page précédente :

La lassitude d'Orphée.

1970, huile sur toile, 149 x 147 cm.
Fondation Giorgio et Isa de Chirico, Rome.

A droite :
Portrait prémonitoire de Guillaume Apollinaire.
1914, huile sur toile, 81,5 x 65 cm.

Centre Georges-Pompidou, Paris.






absolument ! EXPUS|T|0N

=

BIBLIOGRAPHIE

Autant le savoir, la plupart des textes de Giorgio De Chirico méme,
a Uexception du Petit Traité de peinture (édition critique de Marie-
Anne Macaigne publiée par Somogy en 2001) et du roman Monsieur
Dudron, dont les éditions de La Différence ont donné une nouvelle
édition avec une introduction de Gérard-George Lemaire, un avant-
propos de Paolo Picozza et une postface de Joe de Sanna en 2004,
n‘ont plus été réédités depuis... le millénaire dernier. Ses poésies et
son roman Hebdomeros qui, selon Pieyre de Mandiargues, est “l'un
des livres les plus superbement personnels qui nous aient jamais
été offerts”, ont été réédités en 1992 par Solin et Flammarion...
En 1997, Flammarion a publié le trés nécessaire et incomparable
essai de Paolo Baldacci, Chirico, la métaphysique 1888-1919. Puisse
Uexposition permettre des rééditions indispensables. Et provo-
quer la découverte d'études nouvelles et inédites. Et ne serait-ce
qu’une parmi celles-ci - espoir trés inconséquent et qui a toutes les
chances d'étre décu - qui tienne compte du fait que Chirico vécut
jusqu’en 1978 et peignit au-dela de 1919...

Ci-dessus :
Les muses inquiétantes.
1924-1961, huile sur toile, 97 x 66 cm.

Collection particuliere, New York.

Ci-contre :
Hector et Andromaque.
1942, huile sur toile, 80 x 60 cm.

Collection particuliere.

Page suivante a gauche :
Piazza d'ltalia, Il Grande gioco.
1968, huile sur toile, 60 x 80 cm.

Collection particuliere.

Page suivante a droite :

Autoportrait dans un parc.

1959, huile sur toile, 156,5 x 100 cm.
Fondation Giorgio et Isa de Chirico, Rome.
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C'est en 1912 que j'ai eu l'occasion de dire a quel-
ques jeunes artistes comme Chagall, comme G. de
Chirico : “Allez de l'avant! Vous avez un talent qui
vous désigne a l'attention !”

On s’occupe, en ce moment, de Chagall dans divers
pays et l'article de Canudo dans Paris Journal d"hier
montrait qu’on s’en occupe méme en France.

Il en est de méme pour G. de Chirico, dont l'art est
plus dépouillé, plus subtil, plus antique, mais bien
plus neuf encore.

Oyez ce qu’en écrit Soffici, dans Lacerba : “Figurez-vous
un peintre qui, au centre enflammeé de recherches sans
cesse plus hasardeuses, continue a peindre avec la
calme application d’un vieux maitre solitaire, une sorte
de Paolo Uccello amoureux de sa divine perspective et
insensible a tout ce qui n'est pas sa belle géométrie.
J'ai écrit le nom de Paolo Uccello sans aucune intention
d’établir une ressemblance essentielle.

“G. de Chirico est, par-dessus tout, absolument
moderne et si la géométrie et les effets de la pers-
pective sont les éléments principaux de son art, ses
moyens ordinaires d'expression et d’émotion, il est

vrai aussi que son ceuvre ne ressemble a aucune
autre, antique ou moderne, formée sur des éléments.
La peinture de Chirico n’est pas peinture dans le sens
que U'on donne aujourd’hui a ce mot.

“On pourrait la définir une écriture de songe. Au
moyen de fuites presque infinies d'arcades et de faca-
des, de grandes lignes droites ; de masses immanen-
tes de couleurs simples; de clairs et d'obscurs quasi
funéraires, il arrive a exprimer, en fait, ce sens de
vastitude, de solitude, d'extase [que] produisent par-
fois quelques spectateurs du souvenir dans notre ame
quand elle s’endort. G. de Chirico exprime comme nul
ne l'a encore fait la mélancolie pathétique d’une fin
de belle journée dans quelque antique cité italienne
ou, au fond d’un place solitaire, outre le décor des
loggias, des portiques et des monuments du passé,
un train passe en vomissant des bouffées de fumée,
un camion de grand magasin stationne et une tres
haute cheminée fume dans le ciel sans nuage.”
C'est la un des cotés de lart chiriquien et déjail s'en
est révélé d'autres sur lesquels je tacherai d'attirer
Uattention un de ces jours.






