
Pascal Amel |  De quelle nécessité est né le
mouvement de la Figuration narrative?
Quelle rupture avec les mouvements
qui l’ont précédé – en particulier l’École
de Paris et les Nouveaux Réalistes ? 

Jean-Paul Ameline |  Les années d’apparition
de la Figuration narrative sont des
années de profond changement de la
scène artistique ; la plupart des artistes
sont nés vers 1935-1939 – un peu
avant-guerre. Quand ils arrivent à
maturité et commencent à travailler,
l’École de Paris est dominante, mais
c’est le moment où la scène artistique
française se retrouve très sérieusement
contestée par la scène américaine qui
devient peu à peu prééminente. Paris
est considéré jusqu’en 1955-1957
comme la capitale du monde artistique
mais, à partir des années 1958-1959,
l’art américain fait son entrée sur la
scène européenne : Jackson Pollock
expose dès la fin des années 50 en
Suisse, en Angleterre, en Allemagne, à
Paris. Fortement contestée, la scène
artistique française apparaît à bout de
souffle non seulement pour les jeunes
artistes à Paris, mais aussi pour
l’Europe et les États-Unis.

Bénédicte Ajac |  La société est très conserva-
trice avec des règles rigides et cette
nouvelle génération d’artistes a le désir
de tout changer. Nous assistons à ce
moment-là à la naissance de la société
de consommation et à l’émergence des
médias de masse.

Figuration narrative

> Exposition

JPA |  La télévision s’installe dans les foyers, la publi-
cité, les supermarchés, les journaux à grand tirage…
Tous ces nouveaux supports frappent les artistes et il
leur semble que l’art à Paris est décalé par rapport à
la réalité, qu’il tourne en rond, ne parle que de lui.
L’artiste s’enferme dans son atelier, fait ses œuvres
et le monde n’existe plus. Mais pour les artistes de
cette génération, le monde réel doit exister dans la
peinture, pour eux il n’est plus possible de faire des
œuvres abstraites qui n’ont guère de rapport avec le
reste du monde.

BA |  Pour eux, tout est lié, la vie, l’art. On ne peut séparer
la vie au quotidien et l’expression artistique. Les objets
de cette société de consommation entrent directement
dans les préoccupations de la vie artistique.

PA |  Quelle différence avec le Pop Art britannique ou
américain qui, lui aussi, se préoccupe de rendre
compte des objets de la société de consommation ?

JPA |  La Figuration narrative n’est pas une succursale
du Pop Art comme on le lit quelquefois. Car ces
artistes ont travaillé dès la fin des années 50, et pour
beaucoup dès le début des années 60, avant donc que
le Pop n’arrive en France. La première manifestation
du Pop a lieu en 1962 à New York et à Paris en 1963-
1964. Rauschenberg obtient le premier prix de la
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La spécificité de ce mouvement pictural français majeur et la reconnaissance des
peintres d’ici et d’ailleurs qui l’ont constitué est enfin à l’ordre du jour dans cette belle
exposition. Quels en furent – en sont ? – les enjeux éthiques et esthétiques ? les peintres
majeurs ? les œuvres phares ? l’actualité de ces mêmes peintres ? leur influence sur les
artistes de la nouvelle génération ?  
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13 juillet 2008. Galeries nationales du Grand Palais.
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biennale de Venise en juin 1964 où il apparaît au
milieu des autres artistes américains comme le
représentant du Pop, bien que ce soit en grande par-
tie inexact. Les Américains le considèrent plutôt
comme “néodada” car son esthétisme est assez loin

de celui de Warhol, Rosenquist ou Lichtenstein. Cela
dit, les artistes français ont regardé le Pop, mais ils
ont commencé avant. En voici deux exemples :
Fahlström qui, dès 1955-1957, quand il est encore en
Suède (il arrive à Paris vers 1958), utilise déjà des
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Gilles Aillaud. Vietnam, la bataille du riz.

1968. Huile sur toile, 200 x 200 cm.
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BA |  Nous nous sommes arrêtés avec l’exposition de
Pompidou en 1972. Certains artistes nous ont
demandé pourquoi nous ne nous étions pas arrêtés
en 1968, considérant que l’essentiel des origines de
la Figuration narrative avait, alors, déjà été formulé.

JPA |  Plusieurs expositions font date dans cette his-
toire : Mythologies quotidiennes, l’exposition fonda-
trice de 1964, organisée par Gassiot-Talabot,
Télémaque et Rancillac. Celle de 1972, communé-
ment appelée “Expo Pompidou” – qui a eu lieu au
Grand Palais – à laquelle certains artistes partici-
pent, mais qui est en partie boycottée. Et la troisième,
Mythologies quotidiennes 2, en 1977, où l’on retrouve
Gassiot-Talabot mais également une soixantaine
d’artistes dont beaucoup de jeunes. Ce gonflement
du mouvement donna l’impression aux précurseurs
d’être “noyés dans la masse”.

PA |  Un certain nombre d’œuvres collectives a été pro-
duit par ce mouvement, ce qui est un “manifeste” en
soi : pouvez-vous nous en dire davantage sur La Fin
tragique de Marcel Duchamp de Gilles Aillaud,
d’Eduardo Arroyo et d’Antonio Recalcati qui, à
l’époque, a fait beaucoup parler d’elle ?

BA |  L’idée d’œuvre collective est une utopie. Une pas-
sion dans le désert, première œuvre collective de la
Figuration narrative, entreprise en 1964 par Aillaud,
Arroyo et Recalcati, est présentée en janvier 1965.
C’est Aillaud qui propose cette histoire tirée d’une
nouvelle de Balzac ; tous les trois vont s’amuser à
faire une œuvre sur le principe suivant : les deux
autres peintres peuvent défaire, retravailler ce qui a
été fait si cela ne leur plaît pas. Ils réalisent ainsi
cette œuvre collective constituée de 13 tableaux. Et
l’année suivante, ils s’attaquent à Duchamp.

JPA |  C’est plutôt parti d’Aillaud et d’Arroyo. C’est un
point de vue très idéologique. Aillaud est le plus mili-
tant/politique mais c’est aussi celui qui réfléchit avec
le plus de points de vue théoriques. Il se reven-

images de magazines pour faire ses peintures, et
Télémaque qui, dès le début des années 60, réutilise
des éléments de collage de la presse, d’imageries et
d’affiches. C’est la même chose pour les Anglais : ils
n’ont pas attendu l’arrivée du Pop américain chez eux
pour se familiariser avec l’imagerie commerciale des
années 60.

PA |  Comment définiriez-vous la Figuration narrative ?

JPA |  Les artistes de la Figuration narrative viennent
d’un milieu artistique très dense même s’il est cloi-
sonné. Il y a une abstraction puissante à Paris, mais
les surréalistes sont encore très présents. On peut
voir dans les années 50, et même au début des
années 60, Matta, Masson, Magritte, Ernst. On pour-
rait citer un grand nombre de surréalistes toujours
actifs – Breton est très actif et reste une référence
pour tout le monde. Les artistes de la Figuration nar-
rative s’intéressent aussi à Cobra, les gens de Cobra
sont à Paris, Corneille et Jorn sont à Paris, Appel fait
des allers-retours entre Paris et New York. La spéci-
ficité picturale fondamentale des artistes de la
Figuration narrative réside dans le fait que, pour eux,
le cinéma, la littérature populaire, le background cul-
turel de masse, tout cela doit se retrouver dans leur
œuvre mais ils doivent aussi faire référence aux évé-
nements contemporains.

PA |  Pourquoi avoir choisi cette tranche 1960-1972 ? Quelle
est l’importance de Mai 68 par rapport à ce mouvement ?

JPA |  Partir de 1960, c’est montrer que ce mouvement
commence avant 1964, en parallèle donc au Pop et
non pas comme suiveur. Finir en 1972 ? Parce que la
Figuration narrative a fait des émules à partir de la fin
des années 60. Au début des années 70, il y a beau-
coup de monde et Gassiot-Talabot n’agit pas comme
Restany (qui ferme son groupe, décide qui est “nou-
veau réaliste”, combien ils sont, écrit un manifeste,
etc.). Ce qui nous intéresse ici, c’est le début, la source
du mouvement de la Figuration narrative, la mise en
valeur des précurseurs, ceux qui sont les fondateurs
pendant les années 60 (soit une vingtaine d’artistes).
De plus, 1968 est un événement fondamental pour ces
artistes, bien que, contrairement à ce que l’on dit, cer-
tains s’y intéressent et d’autres restent à l’écart. Une
sorte de scission s’opère en 1968-1972 entre les
artistes qui restent très politisés et ceux qui s’émanci-
pent de cette espèce de politisation générale que la
société française connaît à ce moment-là.

>

Ci-contre :

Eduardo Arroyo. Caballero español. 

1970. Huile sur toile, 162 x 130 cm.

Double page suivante :

Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo et Antonio Recalcati.

Vivre et laisser mourir ou la fin tragique de Marcel Duchamp. 

1965. Huile sur toile, série de 8 tableaux, 162 x 114 cm et 162 x 130 cm.
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tableaux. On imagine qu’Arroyo a représenté les per-
sonnages, qu’Aillaud a réalisé les animaux et enfin
que Recalcati a peint les paysages, mais en fin de
compte ils se sont corrigés les uns les autres. C’était
un jeu au départ, il y avait un aspect ludique.

La Fin tragique de Marcel Duchamp est évidemment
un sujet plus “dur”. Si Une passion dans le désert a
été considérée comme plutôt sympathique et inté-
ressant par la presse, “l’anti-Duchamp” est consi-
déré comme une véritable attaque par les
surréalistes. En effet, Duchamp était important à
Paris dans les années 50-60. Par conséquent, s’atta-
quer à lui, c’était s’attaquer au surréalisme français.
L’œuvre dans sa représentation surtout était très
marquante. Les trois artistes s’étaient représentés
eux-mêmes sur le tableau, suggérant l’idée d’un pas-
sage à tabac qui finit mal, dans un commissariat. Les
surréalistes avaient été très choqués alors que l’idée
des trois artistes était de montrer qu’un mouvement
n’a pas besoin d’une “star” pour que la peinture, la
création vive. Ils utilisaient une formule plutôt amu-
sante : “Il vaut mieux peindre sans signer que signer
sans peindre.” Et Duchamp est le symbole même du
créateur pur, celui qui, en touchant un urinoir, le
transforme en œuvre d’art. L’artiste et son œuvre en
deviennent fétichisés. Si le créateur a un tel pouvoir,
la peinture est inutile, or ce sont des artistes qui veu-
lent être fidèles à la peinture.

PA |  Quel rapport entretient la Figuration narrative
avec les maîtres du passé – d’autant que, à cette
même période, l’on sait que Picasso entreprend son
cycle de “revisitation” de la grande peinture ?

JPA |  Le point commun pour tous ces artistes c’est
qu’ils se réapproprient la peinture classique tout en
la détournant : Arroyo s’intéresse à Vélasquez, à
David, à Goya… Quand Erró nous parle de peinture, il
nous cite les grands maîtres flamands du XVIIe siècle
ou les Vénitiens. C’est tout à fait étonnant. Quand on
voit les toiles d’Erró, d’après les bandes dessinées on
se dit qu’il ne s’intéresse pas du tout à la peinture, et
pourtant ! Il nous a sorti une carte postale qu’il avait
achetée dans un musée à Vienne, où l’on voit une
scène biblique associée à une nature morte fla-
mande : eh bien, nous explique-t-il, dans le même
tableau il y a deux choses, voyez ! Ce que je fais, fina-
lement, ça n’est pas autre chose que ce qu’ont fait les
grands maîtres flamands ! Et quand on lui demande
quel est son peintre préféré, il nous répond : le
Tintoret. Ces artistes ont un tel rapport à la grande
peinture qu’ils ne peuvent pas comprendre les nou-
veaux réalistes dont ils pensent qu’ils veulent liquider

dique du marxisme, qui considère que la peinture
“bourgeoise”, en fin de compte, ne fait qu’isoler l’ar-
tiste dans son univers particulier, qu’elle le sépare du
monde tel qu’il est et que la peinture a renoncé à par-
ticiper à la transformation du monde à laquelle parti-
cipent les autres acteurs culturels. Après tout, les
cinéastes, les écrivains y participent également. Pour
ce faire, il faut, d’une part, que l’art parle du monde tel
qu’il est et, d’autre part, supprimer cette espèce de
prérogatives de l’artiste à être celui qui définit ce
qu’est la création en éliminant tout le reste. Par
conséquent, il est avec Arroyo à l’initiative de l’œuvre
collective. Comme dit Bénédicte, il s’y attelle la pre-
mière fois avec une nouvelle d’Honoré de Balzac assez
amusante, Une passion dans le désert. On ne peut pas
dire que ce soit l’œuvre fondamentale d’Honoré de
Balzac. Elle raconte en quelques pages les amours
d’un soldat de Bonaparte et d’une panthère dans le
désert égyptien. C’est une nouvelle “pour rire” et je
pense que les artistes trouvent à cette nouvelle un
côté très série B. En effet, ils sont très influencés par
le cinéma et ils considèrent que le cinéma, tout en
étant une œuvre, sinon collective, du moins nécessi-
tant l’apport de plusieurs personnes, arrive à parler
du monde. À partir de cette nouvelle, ils font leur pre-
mière expérience collective de réaliser une peinture
narrative qui raconte une histoire, sans être illustra-
tive. L’idée est de travailler sur un tableau en diffé-
rents épisodes et que chacun travaille sur tous les

Gérard Fromanger.

Le rouge (série Boulevard des Italiens).

1971. Huile sur toile, 100 x 100 cm.
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la peinture alors que, pour eux, la peinture – en tant
que médium – a encore quelque chose à dire sur le
monde, la société…

PA |  Un certain nombre de règles structure la pensée
de la Figuration narrative : interdit du dessin ; soupçon
quant à la subjectivité individuelle considérée comme
“bourgeoise” ; art délibérément politique comme par
exemple la dénonciation de la guerre du Vietnam
menée par les Américains, mais aussi éloge de la
Révolution culturelle chinoise qui, au même moment,
envoie nombre d’intellectuels et d’artistes chinois
dans les camps de rééducation quand ils ne les liquident
pas physiquement. Pour le dire autrement : 40 ans
après, que pensez-vous de la pertinence du lien entre
art et message politique ?

JPA |  C’est une époque très politisée et je pense qu’ils
sont en phase avec leur époque. À Paris, en 1960,
avant même que la guerre du Vietnam ne commence,
on est en plein dans la guerre d’Algérie. Quand
Télémaque arrive à Paris en 1961, il dit : “Autour de
moi c’était la guerre d’Algérie”. Des intellectuels
comme Sartre sont très actifs, la France est partagée
entre les partisans de l’Algérie française et ceux de
l’Algérie indépendante. Les surréalistes, eux, sont
fortement favorables à l’indépendance.
Du fait de ces événements, les artistes se revendi-
quent en tant qu’intellectuels, pas comme de simples
peintres qui font des tableaux mais comme des gens
qui pensent.
La guerre du Vietnam commence vers 1964-1965 et
engage tout un milieu culturel qui dépasse bien
entendu le seul milieu de la peinture… Quelques-uns
ont un certain intérêt pour la Chine comme Philippe
Sollers ou Jean-Luc Godard, mais tous ne sont pas
concernés par l’expérience chinoise. Rancillac et
Aillaud l’ont été, d’autres au contraire ont pris du
recul. Les différents artistes du mouvement étaient
partagés, comme la majeure partie de la commu-
nauté intellectuelle dans la France des années 60. Ils
étaient pour la plupart classés à gauche et avaient
beaucoup d’illusions sur l’état de la Chine car les
seules informations qu’on avait, c’était ce que “l’ami-
tié franco-chinoise” laissait entendre. Malraux,
ministre du général De Gaulle, allait complimenter
Mao. C’était un aveuglement partagé et intéressé
qu’on retrouve d’ailleurs aujourd’hui.

PA |  Hormis la peinture, qu’en est-il des autres
médiums (affiches, sérigraphies, films, objets) ?

BA |  Le multiple est très présent en Mai 1968 au moment
où l’atelier des Beaux-Arts se met à fonctionner. Il

faut produire des affiches ; les gens, des étudiants,
des artistes, viennent et participent naturellement à
leur réalisation. Ce n’était pas pensé, prémédité.

JPA |  Le multiple arrive en fait au début des années 60
en Amérique comme chez les abstraits, par exemple
Vasarely : l’idée est la diffusion de l’art pour tous,
concept très ancien, et déjà présent dans les années 50.
La sérigraphie est une technique utilisée à Londres,
Paris et New York avant même la politisation de ces
capitales. Cette politisation vient après la sérigraphie,
c’est la deuxième étape et effectivement c’est l’atelier
des Beaux-Arts. Or, ce ne sont pas seulement les
artistes de la Figuration narrative qui réalisent ces
affiches. Rancillac en a fait une pour Cohn-Bendit et
ils ont travaillé à l’atelier des Beaux-Arts car il était
intéressé par cette espèce d’effervescence. La plu-
part des sérigraphies de l’atelier des Beaux-Arts
étaient assez simples, comme par exemple une usine
dessinée au crayon dont on voit clairement que ce
n’est pas une photographie.
La photo apparaît dès 1965, Rancillac considère que
c’est la base de son travail : “La vision du monde est
photographique, en reprenant la photographie je
parle de la vision du monde.” Cette idée est égale-
ment partagée par beaucoup d’entre eux. À l’origine,
ce n’est pas issu d’une idée purement politique. >

Jan Voss.

Des mots en l’air.

1963. Peinture, crayons et craies sur papier marouflé, 162 x 130 cm.
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ment sur celle d’aujourd’hui qui fait retour à une figu-
ration s’inspirant d’autres médiums que la technique
picturale en tant que telle ?

JPA |  Ce mouvement a connu une éclipse très forte,
même s’il a été très défendu par certains critiques
d’art dans les années 70 (Alain Jouffroy, Pierre
Gaudibert, Jean-Louis Pradel), dans les musées à
Saint-Étienne par Bernard Ceysson, à Grenoble par
Gaudibert, ainsi qu’à Dole. Les autres musées ont
peu défendu ce mouvement. Dans les années 80, l’in-
térêt va de nouveau davantage vers l’art abstrait –
Support/Surface, BMPT, etc. – et l’art américain sus-
cite beaucoup d’intérêt de la part des musées natio-
naux. Les acteurs de la Figuration narrative sont un
peu oubliés.

BA |  Ils bénéficient plutôt d’une reconnaissance individuelle.

JPA |  Chez les jeunes artistes, c’est tout à fait normal de
retrouver des choses qu’eux-mêmes ont découvertes
: la volonté de parler du monde tel qu’il est ; l’utilisa-
tion de différents médiums en même temps ; le main-
tien de la peinture comme médium principal. Ce sont
ces trois points communs que ces artistes détiennent
ainsi que beaucoup de créateurs de la nouvelle géné-

PA |  Pour ce qui concerne les objets ? les films ?

BA |  Les objets sont rares. En revanche, ils ont été
nombreux à réaliser des films d’artistes car ils ont
tous été influencés par le cinéma. Entre les grimaces
d’Erró ou les films de Stämpfli, on retrouve un côté
très visuel, artistique. Le plus engagé serait Fahlström.

JPA |  Ils passent leur vie à la cinémathèque. En 1967,
sur invitation d’Alain Jouffroy, à la biennale de Paris,
Pomereulle, Erró et Stämpfli proposent de montrer
des films qu’ils aiment plutôt que leurs peintures. Ils
montrent ainsi des films de Godard, Fritz Lang,
Kurosawa, etc. Le cinéma est fondamental pour eux
et leur peinture est à la fois photographique et ciné-
matographique. Gassiot-Talabot qui, en 1964, dit : “La
Figuration narrative, c’est la volonté de dire les
choses en peinture”, s’adapte : il se rend compte que
les artistes évoluent tellement dans leur travail qu’il
se met à considérer leur peinture autrement : “C‘est
quand même une figuration hybride qui emprunte à
tous les moyens de communication moderne :
cinéma, photo, affiche…”

PA |  Qu’en est-il de l’influence de ce mouvement sur
les jeunes générations qui l’ont suivi, et particulière-

Antonio Recalcati.

Da Picasso.

1963. Huile sur toile, 180 x 210 cm.
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ration. On est dans une société très troublée, l’artiste
ne fait pas que manier le pinceau, il peint cette
société car il est naturel que la peinture parle du
monde d’aujourd’hui.

PA |  La reconnaissance hors des frontières françaises ?

JPA |  Même si ce mouvement est fondamentalement
européen puisque beaucoup d’artistes ne sont pas
français mais des Européens travaillant à Paris, la
reconnaissance est faible après 1980. Les Américains
ont eu peu de considération pour les artistes de la
Figuration narrative car ils avaient le Pop Art qu’ils ont
mis en avant et qui a suscité l’intérêt des collection-
neurs et des musées européens. Ces artistes de la
Figuration narrative ont donc senti un barrage très
fort. Quand la galerie Sonnabend – qui est une galerie
américaine très importante – s’est installée à Paris, ils
pensaient naïvement que cela leur permettrait de se
faire connaître aux États-Unis. Or, cela a été l’inverse.
Ce sont les Américains qui ont été montrés en France.

PA |  Pourquoi organiser aujourd’hui une grande exposi-
tion sur ce mouvement ? S’agit-il de donner à voir aux
yeux des autres nations de l’art que l’un des princi-
paux mouvements – créé en France – est constitué à la

fois d’artistes français (Monory, Cueco, Rancillac,
Aillaud, Fromanger) et d’artistes venus d’horizons
géographiques différents (le Haïtien Télémaque,
l’Islandais Erró, l’Allemand Klasen, l’Italien Recalcati,
le Suisse Stämpfli), etc. ? Qu’il n’y a pas d’art français
mais des artistes en France ? Que la spécificité de l’art
en France est d’être à la fois singulier et universel ?

JPA |  On ne sait pas, ce sont des artistes dont les
œuvres ont un véritable intérêt. Comme dit Arroyo :
“Les peintures tiennent encore aujourd’hui” et je
pense qu’il faudrait les regarder ; si l’Angleterre,
l’Espagne, les États-Unis, l’Italie, prenaient la peine
de s’y intéresser, ils découvriraient des choses.
Arroyo, Aillaud, Télémaque et Rancillac témoignent
d’une époque à découvrir.

BA |  Ils ont fait la synthèse de ce qui s’est passé à ce
moment-là, à tous les niveaux : artistique, sociolo-
gique, politique… Ils ont fait émerger clairement des
mises en question qui ont convergé en 1968 et qui ont
continué ensuite. À leur manière, ils nous révèlent un
monde en pleine évolution, nous amenant ainsi à en
modifier notre perception. L’exposition – espérons-le
– va contribuer à leur rendre leur vraie place sur la
scène artistique française et internationale.

Valerio Adami.

Bedroom scene/Appartamento sulla terza strada.

1969. 243 x 365 cm.
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