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Message 15/16.
2010, deux peintures sur toile et photos-textes, 
168 x 136 cm l’ensemble.
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Inviter Jean Le Gac au musée, c’est prendre un 
risque salutaire et nécessaire de faire pénétrer 
l’art contemporain dans nos institutions. Picasso 
considérait que le hasard n’existait pas : « Les 
coïncidences n’existent pas. Tout est normale-
ment coïncidence, l’étrange étant naturel. » Et 
lorsque Jean Le Gac commença ses peintures 
d’incursions muséales et lorsqu’il entreprit 
d’inviter les Demoiselles d’Avignon sur sa toile, 
il ignorait tout de l’exposition Picasso-Cézanne 
projetée à Aix-en-Provence pendant l’été 2009. 
La propre destinée du peintre trouve en Avignon 
ses significations profondes qui imposent les 

Jean Le Gac,
enquête de peintre

Peintre d’une saga qui n’est autre 
que celle du peintre – figure rêvée, 
entre fiction et souvenirs, alter ego 
projeté dans un ailleurs qui doit 
autant au musée qu’aux ouvrages 
de littérature populaire de son 
enfance –, Jean Le Gac fut aussi 
à la fin des années 1960 celui 
qui décida d’abandonner toute 
ambition picturale classique. Invité 
aux Mythologies individuelles de 
la Documenta de Cassel en 1972, 
c’est par le biais du récit, en images 
et en mots, qu’il relaie alors les 
activités de ce « peintre virtuel », 
non sans y mêler des éléments 
de sa propre biographie. Après 
avoir « pillé » des sanctuaires 
en en figurant les trésors, mis à 
mort la peinture en se grimant 
en toréador gisant ou versé à 
son dossier ses accessoires, son 
entreprise romanesque l’a depuis 
conduit à aller traquer Picasso 
et Braque jusque dans son 
espace domestique – là encore 
également sujet d’une fiction, celle 
d’être à son tour musée.

PAR BRUNO ELY ET PAR LUI-MÊME

Jean Le Gac. L'Effraction douce
Espace Art Absolument, Paris
Du 18 janvier au 4 mars 2022

Saison d’art 2022
Domaine de Chaumont-sur-Loire
Du 2 avril au 1er novembre 2022

L’effraction douce
« Archivistes, conservateurs, archéologues, 
détectives… et le peintre ont en commun 
de remuer des choses du passé pour 
comprendre le présent. »
 Jean Le Gac 1

/  DÉCOUVRIR  /

1. Jean Le Gac, « 7e assertion », La Chasse au trésor 
de Jean Le Gac, Paris, éditions de la Réunion 
des musées nationaux, 2007, n. p.
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Trafic d’œuvres 2.
2008, peinture sur toile, 81 x 100 cm et photos-textes, 35 x 23,5 cm chaque.
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Demoiselles picassiennes en fragments dans 
les lampions de la fête. L’œuvre de Picasso est 
convoquée par la volonté du peintre dans des sou-
venirs d’avant sa naissance, à l’origine de cette 
naissance. Les réminiscences s’accumulent et se 
renforcent d’une pièce de mobilier familière aux 
ambiances de forêt vierge entre tissu décoratif 
et tableau du Douanier Rousseau. Les composi-
tions se complexifient de l’apparition hurlante du 
plus mythique des Tarzan du cinéma, en tout cas 
pour ceux qui l’ont découvert sur les écrans en 
noir et blanc et ont frissonné à ses aventures, un 
rien racistes pour cette Amérique triomphante, 
des films d’Hollywood des années 1930-1940. La 
collection personnelle ou rêvée du peintre s’invite 
aussi au travers de ces masques et statuettes de 
l’art d’Afrique que Picasso et ses amis appelaient 
« art nègre » et qu’il recherche avec constance 
depuis des années. Ces objets rituels, la magie 
qui les entoure, ces « outils », ces « armes », ces 
« intercesseurs » avaient révélé à Picasso pour-
quoi il était peintre, à Le Gac sans doute aussi.

La technique de l’artiste est d’une virtuosité qui 
n’est jamais gratuite. Sa peinture s’échafaude 
de plan en plan, de séquence en séquence, avec 
le plus souvent ces adjonctions de textes qui 
éclairent l’ensemble. Nous n’en retiendrons 
qu’une qualité, celle de la matité si particu-
lière que les moyens picturaux qu’explore 
Jean Le Gac mettent en évidence, qualité qui 
était déjà si précieuse à Cézanne qu’il aurait 
recommandé (ce qui ne fut pas suivi) à son 
marchand Ambroise Vollard de ne pas vernir 
ses toiles, et à Picasso, propriétaire d’une ver-
sion de Château Noir de la dernière période du 
Maître d’Aix, interdisant formellement tout ren-
fort de vernis. L’art de la citation que Picasso 
sut manipuler si brillamment trouve, dans le 
travail de Le Gac, un renouvellement et une 
interprétation toute personnelle – elle-même 
pénétrée de cette filiation et qui se joue avec 
humour et regard distancié de ces références 
anciennes ou récentes, proches ou lointaines, 
qui façonnent notre monde.

Bruno Ely, conservateur 
en chef du Musée Granet

Le Peintre invisible 2.
2008, peinture sur toile, 162 x 228 cm et photo-texte, 100 x 73 cm.
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Il ne s’agit pas d’hommages à Picasso, Braque… 
ils n’ont pas besoin de moi, mais plus largement 
d’être du côté des Frères Ripolin, cette plaisante 
métaphore de l’Histoire de l’Art.
Ces œuvres ne sont pas des pastiches non plus, 
qui ont toujours un petit air irrévérencieux, ni des 
copies qui supposent d’être exactes au modèle.
Je me vois plutôt comme le vieil Éric Satie 
recommençant sur le tard ses études d’har-
monie, ou comme Satie encore réécrivant une 
valse-ritournelle du genre Je te veux, y ajoutant/
retranchant des silences, un tempo, que sais-je, 
qui font que c’est à la fois une valse très connue 
et du Satie sans conteste.
En travaillant sur des œuvres très connues (fort 
peu en réalité, trois ou quatre seulement), peut-
être que je veux me mettre à l’épreuve. Pourra-
t-on dire « c’est du Jean Le Gac » ?
Le titre Le Peintre invisible, notamment pour 
les grandes natures mortes, peut, il est vrai, 
aussi bien vouloir dire que je ne suis pas ou 

plus « visible » pour mes contemporains. Je ne 
peux pas dire que je m’en réjouis, ça c’est trop. 
Mais d’une certaine manière je goûte ce bon tour 
joué. Et la présence, l’effraction douce de mon 
propre portrait dans ces peintures n’imprime 
pas le signe de l’autoportrait, il est plutôt un 
moi anonyme qui passe et s’efface devant des 
tableaux célèbres.
Natures mortes et (mon) portrait sont traités 
dans le même registre pictural et donnent lieu 
à d’autres tableaux par les solutions picturales 
apportées pour les réunir.
Ce sont des tableaux anciens peints au présent. 
Ils subissent un agrandissement très important1 
(plus de six fois). Je ne prélève qu’une partie, 
je ne connais pas l’original mais sa reproduc-
tion. J’accentue encore cet éloignement en ne 
travaillant que d’après des photocopies noir et 
blanc ; progressivement, ces tableaux célèbres 
deviennent miens. Par exemple, le changement 
d’échelle en peinture, au contraire d’un agran-

Notes d’atelier
À propos de Braque-Picasso, etc., c’est moi 
(ou le peintre sous déguisement ou le peintre invisible)

/  DÉCOUVRIR  /

Le Dernier Explorateur.
2008, peinture sur toile, 138 x 200 cm et photos-textes, 24,8 x 34,3 cm chaque.
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dissement photomécanique, force à trouver des 
solutions pour poser la couleur. Il y a un rapport 
minceur/épaisseur de la matière par rapport au 
format, de même il me faut trouver une anima-
tion des surfaces colorées en fonction de leurs 
étendues. De ce fait, j’ai le sentiment d’être tota-
lement original et un peintre actuel. D’autant 
plus que ces grandes peintures, je les maintiens 
dans une forme ouverte (avec photos et textes), 
comme pour mieux frôler leur génie pictural.  
Je suis à la fois leur peintre, leur reporter 

photo graphique et leur conservateur de musée 
qui s’interroge sur leur mystère. Ces peintures 
célèbres passent de mon côté d’autant mieux 
qu’elles sont comme effacées par la légende 
entourant leur auteur et que l’on ne les voit plus.
Voyez le grand Barnum actuel de « Picasso et 
les maîtres » ? Cela me contrarie plus que ça 
ne confirme mon travail. On croira avoir tout 
dévoilé alors qu’il n’y a aucun sens à mettre un 
Rembrandt à côté d’un Picasso2. Mettez-vous à 
la place de Rembrandt et vous comprendrez !

Jean Le Gac

Le Peintre invisible – Braque.
2008, peinture sur toile, 162 x 228 cm et photo-texte, 100 x 73 cm.

1. Le cinéma est passé par là, même si le gros plan ne peut traverser le mur de la matière picturale ; mais moi, si : avec mes 
porosités (dépôts des pigments colorés, des poudres de pastels), mes liants (caséine, chaux), mes imprégnations de surface 
(liants acryliques, fixatif à l’alcool renforcé de résine Paraloïd). Je suis « dedans » jusqu’à ce que je me retire du tableau fini. 
Georges Raillard parle du pouvoir érotique de Ia couleur, in Monticelli l’étrange, André Dimanche éditeur, 2008.

2. Ce en quoi j’avais bien tort. Je parlais sans avoir vu l’exposition. Il se produit un effet inattendu. En décontextualisant ainsi les 
chefs-d’œuvre anciens et modernes, en les rassemblant autrement que selon la logique du temps, ils vous sautent aux yeux 
comme pour une première fois. D’ailleurs, c’est moins de Picasso qu’il s’agit que du dialogue entre les peintres de toutes les 
époques. Ils parlent tous de la même chose insondable : les images, la peinture, le peintre dont ils cherchent le secret en se 
tournant vers le passé de la peinture. Cela « ne marche qu’à distance » (Hélène Cixous, Philippines). Mais, honnêtement, il eût 
fallu, dans cette exposition, au lieu de la présence des œuvres auxquelles se réfère Picasso, seulement mettre en parallèle 
les livres fatigués, cornés, salis où il les a trouvés en illustrations, et le plus souvent en noir et blanc. Là on aurait mieux vu le 
génie de Picasso, cette sorte permanente d’agression graphique qui est son cante jondo. Régie ainsi, l’exposition aurait pris en 
compte les avancées de l’art actuel.


