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PASCALE LISMONDE  Pourquoi ce parallèle entre les 
audaces formelles et chromatiques d’artistes 
de la scène nordique et l’œuvre d’un margi-
nal autodidacte tel que Chaissac, vivant sa vie 
adulte à Vix en Vendée ?
BENOÏT DECRON  C’est un événement car, en France, 
on n’a jamais traité de leurs relations. Or, en his-
toire de l’art, j’ai pour maîtres à penser ceux qui 
réussissent à juxtaposer des périodes insolites 
ou des artistes connus ou inconnus, ce que fait 
en général Jean-Hubert Martin ou récemment 
Baptiste Brun, avec son exposition Dubuffet, un 

barbare en Europe au Mucem en 2019. C’est tou-
jours plus stimulant de bousculer des schémas 
rigides ou trop bien établis. Dans l’exposition, 
j’ai donc placé les œuvres de Chaissac et CoBrA 
en vis-à-vis pour qu’on prenne conscience d’em-
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Musée Soulages, Rodez
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D’un côté Gaston Chaissac (1910-1964), peintre-écrivain, épris 
du merveilleux du quotidien, Vendéen solitaire mais épistolier à 
l’incroyable prolixité publiant dans la N.R.F. De l’autre, des artistes 
nordiques iconoclastes venant de Co-penhague, Br-uxelles et 
A-msterdam – CoBrA, constitués en « Internationale des artistes 
expérimentaux », résolus à bousculer la scène parisienne dès 1948. 
Deux univers plastiques aux affinités d’âmes sœurs que Benoït Decron 
a rassemblés au musée Soulages « sous le signe du Serpent », figure 
mythique d’une redoutable puissance tellurique. Si une première 
exposition en 144 pièces coproduite avec le Kunstmuseum de la 
Haye la présentait au printemps-été 2021 en privilégiant les artistes 
CoBrA, le musée Soulages donne la primauté à Chaissac. Et réveille 
Rodez après un an et demi de marasme covidien en s’inspirant de la 
formidable énergie créatrice de l’après-guerre – l’époque où Pierre 
Soulages, aujourd’hui centenaire, partait avec son épouse Colette à 
la conquête de la capitale.

ENTRETIEN ENTRE BENOÏT DECRON ET PASCALE LISMONDE

Vue de l’exposition Chaissac&CoBrA. 
Sous le signe du Serpent, musée Soulages, Rodez, 2021.
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des avant-gardes fait voler en éclats les valeurs 
classiques que la catastrophe et les atrocités de 
la guerre mondiale ont rendues obsolètes. Dans 
ce bouleversement, les artistes font naître de 
nouveaux groupes. Il y a des théories sur l’abs-
traction : Sonia Delaunay et Auguste Herbin 
créent le salon des Réalités Nouvelles, il y a 
l’abstraction lyrique, le nuagisme, l’art autre 
de Michel Tapié, et Dubuffet tente de fédérer 
les artistes de l’art brut. D’autres mouvements 
expérimentaux sont tellement fous qu’ils ne 
peuvent durer ! Le groupe CoBrA est actif de 
1948 à 1951, trois-quatre ans, pas plus. Mais ils 
auront une grande influence sur le développe-
ment de l’art ! Comme Chaissac, ils créent un 
nouvel art, ni abstrait, ni réaliste, proche de l’art 
des fous ou des enfants, tout en spontanéité, en 
imagination, libérant les couleurs, les assem-
blages. Leur art est également à visée poli-
tique, dénonçant les nantis ou le parisianisme. 
Chaissac se plaît aussi à recourir à toutes sortes 
de matériaux, voulant tout réutiliser, même les 
éléments les plus incongrus, tôles, ferrailles, 
papiers peints, emballages, planches de scie-
rie… jusqu’à faire des empreintes avec des 
épluchures de pommes de terre. Pour Constant, 
le théoricien des CoBrA, « nous n’avons rien à 
perdre que nos chaînes, nous pouvons bien 
tenter l’aventure… Nous sommes entrés dans 
une période d’expérience de liberté illimitée. »

Plusieurs de ces plasticiens sont aussi des 
écrivains…
En tant qu’historien d’art ascendant littérature, 
j’ai eu grand plaisir à organiser cette exposi-
tion. Les CoBrA écrivent beaucoup : lettres, 
manifestes ou logogrammes de Christian 
Dotremont, écrits théoriques de Constant ou 
d’Asger Jorn – le penseur révolutionnaire du 
groupe, qui leur donne leur rayonnement inter-
national, cofondateur de plusieurs mouvements 
ou revues, l’internationale situationniste ou la 
revue CoBrA où écrivent Dotremont et Pierre 
Alechinsky jusqu’à la dissolution du collectif 
en 1951. Quant à Chaissac, il entretient à partir 
de 1943 une volumineuse correspondance avec 
Jean Paulhan, Raymond Queneau, André Bloc, 
Jean Dubuffet et avec différents membres de la 
N.R.F., où on lui publie des contes et quelques 
lettres. Impressionné par ses œuvres au salon 
des Indépendants, Paulhan lui écrit et leur cor-

Gaston Chaissac.
Sans titre (porte de placard).
1953, huile sur bois, 247,5 × 138 × 4,5 cm.
MASC – musée d’Art moderne 
et contemporain des Sables-d'Olonne.

blée de leurs affinités. Ce qui les rapproche, ce 
sont les couleurs vives, les aplats, les grosses 
masses de couleur, le travail collectif, la poésie, 
les calligrammes, les mots dans les tableaux. 
Chaissac est prédominant, avec ses totems 
ou ses assemblages de figures et de couleurs 
débridées. Et tous les personnages de leurs 
toiles semblent dialoguer dans la grande salle 
de l’exposition.
Ces artistes sont actifs dans une époque qui me 
passionne : l’effervescente renaissance artis-
tique de l’après-guerre, quand l’émergence 
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respondance vaut à Chaissac la considération du 
Paris intellectuel tandis que son éloignement en 
province lui prête une allure de légende, parmi 
ses « géants de muraille » dessinés en graffiti 
sur les murs de sa maison. Il enrichit souvent 
d’écrits ses œuvres plastiques. Ces sont ses 
« dessins en écriture ». Les dessins sont omni-
présents dans sa correspondance.

Chaissac a-t-il bénéficié d’une formation 
artistique ?
Chaissac a été d’abord un enfant méditatif et 
rêveur, né dans l’Yonne en 1910, aimant obser-
ver la nature ou le travail des artisans. Il s’est 
formé au métier de cordonnier, mais il a eu la 
chance d’être initié par de grands artistes. En 

1937, il rejoint son frère à Paris où le peintre et 
sculpteur Otto Freundlich, un voisin d’immeuble, 
l’engage à peindre et dessiner. « Un maître nous 
est né », dit-il alors. Atteint par la tuberculose, 
Chaissac doit séjourner en sanatorium mais 
continue à peindre. Freundlich lui organise 
une exposition à Paris, remarquée par Robert 
Delaunay et Albert Gleizes. Chaissac retrouve 
ce dernier en 1942 à Saint-Rémy-de-Provence, 
fréquente assidûment son atelier et rencontre 
André Lhote, Aimé Maeght ou André Bloc, qui 
devient un ami et un soutien et publiera ses 
poèmes dans sa revue Art d’aujourd’hui. Parfois, 
Chaissac signe ses lettres « ancien commis du 
bourrelier Albert Gleizes ». À partir de 1943, 
installé en Vendée avec son épouse institutrice 
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Gaston Chaissac, 
Personnage serpent enroulé

« Jeu de l’oie aux cases multicolores, ombilic, spirale, tel l’ouro-
boros des alchimistes, surmonté d’une tête humaine dubita-
tive, une créature fantastique de peintre rustique moderne », 
énonce Benoît Decron à propos du tableau central de l’expo-
sition Sous le signe du serpent. « Le chant de l’oiseau encagé 
avec le serpent repu, voilà mon art » mais « le serpent remue 
dans son réveil, en une aube nouvelle », écrit Chaissac, rap-
pelant la menace du serpent contre l’oiseau, éternel couple 
d’opposés, présence permanente dans les contradictions de 
son art, d’essence à la fois chtonienne et aérienne.
Apparu dès ses premières toiles, le serpent sera une constante 
de son inspiration plastique et poétique. La chasse aux vipères 
étant un classique des campagnes, cet artiste-paysan-poète, 
en quête de l’unité magique ente l’homme et la nature – quand 
l’homme et l’animal ne faisaient qu’un –, surnommé « chaste 
druide » par Benjamin Péret, s’inspire de la culture celtique où 
le serpent incarne la régénération perpétuelle, la conscience 
d’un temps non linéaire et cyclique. Ouroboros figurant 
l’éternel retour, le serpent est omniprésent dans les mytho-
logies – Uraeus des pharaons, cobra psychopompe, Serpent 
d’airain justicier de Moïse, Python infernal affronté par Apollon, 
caducée d’Hermès guérisseur ou dragon terrifiant, Léviathan 
biblique ou Jörmungand nordique. Figure obsédante chez les 
artistes CoBrA, il grouille dans leurs labyrinthes, nœuds, cordes 
ou roues (Jean-Clarence Lambert). Le serpent incarne la vie 
instinctive au sein du dualisme du Bien et du Mal, l’art étant 
formule incantatoire pour que les forces surnaturelles puissent 
circuler entre la nature et l’homme.

Gaston Chaissac.
Personnage serpent enroulé.
1949, huile sur toile, 37 × 27 cm.
Collection particulière.
Courtesy Nathan Fine Art, Potsdam/Zurich.
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Constant. Het laddertje (L’Échelle).
1949, huile sur toile, 87,8 × 75,3 cm.
Kunstmuseum Den Haag, La Haye.
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laïque, il vivra au sein d’une communauté vil-
lageoise. Mais s’il était seul intellectuellement, 
il ne faut pas le prendre pour un paysan du 
Danube. Il reçoit pas mal de revues littéraires 
et artistiques et se tient informé de tout, en 
sachant qu’il ne connaîtra pas la même gloire 
de son vivant.

Chaissac et les CoBrA se sont-ils rencontrés ?
Seulement par personne interposée ou via les 
revues, mais jamais physiquement. Ils sont 
portés par la même vague. Michel Ragon a joué 
les intermédiaires – il défendait déjà Chaissac 
depuis 1946 et les CoBrA depuis 1948. Tout 
jeune critique, il a tout de suite compris leurs 
affinités. Karel Appel, Corneille, Constant et sur-
tout Asger Jorn appréciaient Chaissac qui était 
bien connu à Paris dans les années 1950 grâce 
à la N.R.F. Ils achètent ses œuvres, en parti-
culier dans l’exposition Le Monde fabuleux de 
Chaissac qu’Iris Clert présente dans sa galerie 
en 1961. Corneille a acquis un premier tableau, 
et les autres CoBrA ont suivi. Vivant beaucoup à 
Paris, ils connaissaient les cercles intellectuels 
et artistiques de la capitale. Après le décès de 
Chaissac en 1964, Jorn fera même le voyage 
en Vendée pour acheter des œuvres auprès de 
Camille, son épouse, mais il meurt lui-même de 

maladie en 1973 et sa sélection d’œuvres res-
tera sur place. Il doit y avoir une liste quelque 
part, peut-être chez Annie, leur fille, l’actuelle 
gardienne de la mémoire de Chaissac.

Quel serait votre vœu quant aux enseigne-
ments de cette exposition ?
On voit que certains artistes CoBrA manifestent 
une grande violence, presque suicidaire et mor-
tifère qui n’existe pas du tout chez Chaissac. Lui 
est plus proche du monde de l’enfance et de la 
création, du lien avec l’art brut, même s’il n’y 
entre pas – personnage très délicat « d’artiste 
très doué n’ayant pas été poussé », dit-il de lui-
même à Paulhan, qui « écrit comme les oiseaux 
chantent, d’abondance », ayant essayé toute sa 
vie d’échapper à la misère sociale en s’inspirant 
aussi d’une dimension spirituelle, imprégnée de 
théosophie et de la pensée de Gurdjieff. En soi, 
une histoire qui suscite l’admiration. S’il n’y a 
pas de merveilleux dans l’histoire de l’art, si on 
doit se contenter de simples comptes-rendus, de 
classification ou de fiches nosologiques de l’art, 
on sombre dans un ennui profond. Il faut que les 
créateurs retournent aux énergies de la terre, à 
la métamorphose, à la puissance tellurique et 
énigmatique du serpent chtonien. Le serpent est 
un fil rouge ondoyant dans l’exposition. 

Karel Appel, Femme avec chat

Par Karel Appel, l’artiste de CoBrA dont l’univers est le 
plus proche de Chaissac. Cette femme, avec ses cou-
leurs vives presque incendiaires, échappant aux lignes 
de contours, offre une figure enfantine de bonhomme 
hydrocéphale aux membres réduits à des bâtons ; elle 
se confond avec la figure animale au premier plan, elle 
aussi simplifiée à l’extrême. Dans le Rêve de l’âne (1949), 
Chaissac procède à une greffe analogue, assemblage 
mystérieux d’une créature animale devant une maison-
nette à tête d’homme (Benoît Decron).

Karel Appel.
Woman with cat (Femme avec chat).
1950, craie grasse sur papier, 35,5 × 27 cm.
Kunstmuseum Den Haag, La Haye.
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