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Ourlé de chevalerie et de généalogie, l’ordre 
de la Toison d’Or provoque la modernisation 
de l’échiquier politique européen, premier pas 
d’une marche en avant qui va abolir la féodalité et 
inventer, par étapes, certaines nations contem-
poraines. Mais remontons dans nos mémoires 
à ces chapitres du collège si librement dilués 
qu’ils se sont progressivement estompés. Fief 
mouvant de la Couronne, cycliquement échu à 
des cadets à apanager, Capet bientôt relevés en 
Valois, la Bourgogne médiévale, souvenir de la 
Burgondie pré-mérovingienne, s’apparente à un 
État-tampon. Tampon et hybride, comme rele-
vant du royaume de France et du Saint-Empire 
romain germanique, prêtant hommage aux deux 
et, tout naturellement, intéressé par le main-
tien des équilibres entre ces mastodontes. Ainsi, 
pour survivre au voisinage français toujours plus 
oppressif, le troisième Valois régnant, Philippe 
le Bon, invente une stratégie qui, appliquée par 
ses ennemis, finira par être funeste à ses États. 
Son arme ? Flatter les vanités humaines. Son 

dessein ? Maintenir l’intégrité de ses territoires 
en subjuguant ses vassaux. Et Philippe invente 
pour cela l’ordre de la Toison d’Or. Quid de l’as-
cendance Valois par trop prosaïque ; le Duc, en 
louchant sur la vie du héros mythologique – dont 
il a pu contempler un cycle peint dans un des 
châteaux de son enfance –, proclame une gloire 
plus atemporelle que celle de la Croisade, bel 
et bien enterrée. Avec cette Toison d’Or, il pose 
comme nouveau Jason, groupant autour de lui 
des Argonautes contemporains. La sublimité 
du mythe, quête spirituelle renouvelant celle 
du Graal, comme la démesure de ce rappro-
chement entre le but véritable – garantir une 
indépendance forte – et les promesses parou-
siaques vouées à « l’exaltacion de la foy et saincte 
Eglise et excitacion de vertus et bonnes meurs » 
aboutissent à un sursis qui éblouira l’Europe 
entière. Coup de génie ? Assurément ! Et il n’en 
fallait pas moins pour contenir l’avidité du roi 
de France comme il s’en est fallu de peu que le 
royaume des lys ne devienne bourguignon.

Ardente 
Bourgogne

Le mécénat du Bon, 
Rolin et autres

Trois lieux pour un quasi-jubilé et Beaune, la bien parée, 
s’emmitoufle dans la toison mythique qui initia, naguère, la grande 
politique européenne. Un triplé pour raviver une cour, ses acteurs 
et le luxe inouï d’un gothique pâmé. PAR VINCENT QUÉAU

Quand flamboyait la Toison d’Or. 
Le Bon, le Téméraire, le Chancelier

Hospices, Hôtel des Ducs de Bourgogne 
et Porte Marie de Bourgogne, Beaune

Du 4 décembre 2021 au 31 mars 2022
Commissariat : Philippe George

Le Christ de piété (le « Piteux ») de la Salle 
des Pauvres des Hospices.
Vers 1450, chêne polychromé, h : 172 cm.
Hospices civils de Beaune.

Ik oud
À l’origine, les possessions dynastiques com-
prennent encore le Comté de Bourgogne (une 
Franche-Comté élargie) et le Comté de Flandre ; 
soit deux territoires décousus dont le plus sep-
tentrional s’affirme, en plus, berceau de la 
grande industrie lainière. Si Jean Sans Peur, 
Philippe le Bon, Charles le Téméraire s’escri-
ment à modeler un pays d’un seul tenant, il leur 
faut composer avec de grands vassaux imbus 
d’indépendance et aussi avec ces cités des 
Flandres dont les municipalités, assez géné-
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ralement soudoyées par les rois de France, 
réclament franchises et libertés. Fondé en 1430 
par le second, cet ordre honorifique destiné à 
désarmer par le luxe vingt-quatre chevaliers, 
quasi-mercenaires, s’apparente donc à une 
prise de pouvoir qui renoue avec la devise de 
son aïeul Philippe le Hardi : « Je le tiens », « Ik 
oud » en flamand ; allusion tout à la fois au bras 
de fer poursuivi avec Louis XI et à une autono-
mie affermie par la guerre de Cent Ans. D’une 
pierre, deux coups, le Duc s’attache sa grande 
noblesse en la pliant à la dépense, cette dernière 
se faisant auprès des villes dont le branle des 
industries écarte les volontés de sédition. Et le 
duc le plus prestigieux de la chrétienté, le plus 
riche encore, de revendiquer une souveraineté 
pleine et entière, un affranchissement menant 

de grand-duché d’Occident à une chimère 
continentale reliant Baltique et Méditerranée. 
Son arrière-petite-fille, Marie, en épousant 
Maximilien, se rapprochera de l’Autriche, dès 
lors ennemi héréditaire jusqu’aux Bourbon et 
l’inconséquence politique de l’abbé de Bernis 
sous Louis XV.

Le rouge et l’or
Mais revenons à notre mouton mythique. Si 
Édouard III institue celui de la Jarretière près 
d’un siècle plus tôt, l’ordre bourguignon se 
nimbe aussitôt d’une fascination évidente – y 
compris le rouge de la cape de ses élus, tiré de 
la cochenille alors hors de prix ! – sans doute 
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comme dérivatif à la chute de Constantinople en 
1453 qui rachète la faute d’ordres religieux inca-
pables de sauver ce symbole. Cette réappropria-
tion du domaine de la foi par le Duc, galvanisant 
une troupe d’élite vers un but mystique, vague 
défense d’une chrétienté outragée, vaut surtout 
comme levier temporel pour la préservation de 
ses États que la fin de la guerre de Cent Ans 
fragilise. Gouvernant avec sagesse, il écarte les 
conflits par le rayonnement de sa cour que bien-
tôt on imite et envie. Et son principal auxiliaire 
dans cette entreprise de prestige se trouve être 
un enfant de Beaune, Nicolas Rolin, fondateur 
des hospices et mécène de Jan van Eyck, Rogier 
van der Weyden, Robert Campin et autres héros 
de la peinture à l’huile. Passé d’avocat à chance-
lier de Bourgogne dès 1422, il tranche toutes les 
affaires du Duché et illustre parfaitement l’élan 
de la société féodale finissante vers plus de loi et 
moins d’oppression brutale. Comme détenteur 
du savoir de la bazoche, il se hisse quasi-vizir, 
amasse, possède… mais ruissèle. Et protège ces 
précurseurs à qui il commande les compositions 
les plus inoubliables, traitées dans le réalisme 
sévère que permet cette révolution nouvelle sur 
base d’huiles siccatives et de térébenthine. Et 
comme il est bien connu que les pauvres sont 
heureux, tout au moins auraient plus de chance 
de l’être (youpi !), l’homme richissime, toute-
fois épris de vertus, fonda pour ces derniers un 
Hôtel-Dieu, merveille d’architecture civile de la 
fin du Moyen Âge, tout naturellement inclus dans 
notre triple pérégrination.

mettant d’accélérer jadis la guérison des corps 
par la sérénité des âmes, dialogue avec la Sainte 
Trinité transportée de Louvain au milieu de col-
lections permanentes augmentées de statues 
d’un spätgotik aux plis cassés et à l’illusionnisme 
tout neuf, du Livre d’heures enluminé par Simon 
Marmion ou de calices et de bustes orfévrés. 
Trois aigles-lutrins permettent d’aborder le 
travail du laiton, un de ces ors redécouverts par 
la recherche alchimique, et d’autres documents, 
l’entourage artistique de Nicolas Rolin et son 
épouse Guigone de Salins.

Rogier van der Weyden.
Polyptyque du Jugement dernier (volets extérieurs).
À gauche : Portrait de Nicolas Rolin.
À droite : Portrait de Guigone de Salins.
Milieu du XVe siècle, huile et fond d’or sur chêne.
Hospices civils de Beaune.

Reliquaire de Louis XI pour la basilique de Halle.
Vers 1459, argent et argent doré, h. : 53 cm.
Trésor de Flandre – Institut royal du Patrimoine, Bruxelles.

Voir ou ne pas revoir…
Dans sa « salle des Pôvres », le Piteux, des-
cendu de sa console troubadour inventée par 
le gendre de Viollet-Le-Duc, Maurice Ouradou, 
lors de la rénovation de 1878, offre sa douleur 
à une contemplation inspirée qui permettra 
de trancher, peut-être… Prototype des Christ 
de pitié répandus dans le Brabançon à partir 
du milieu du XVe siècle ou reprise (de 1450 ou 
1470) par Jan Boreman I (vers 1440-1502-03) 
ou un autre ? Non loin, le retable du Jugement 
dernier, chef-d’œuvre de Rogier van der Weyden, 
commandé pour la chapelle attenante et per-
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Chartes et artillerie
L’exposition se poursuit, porte Marie de 
Bourgogne au musée des Beaux-Arts, vidé de 
ses collections habituelles pour héberger toute 
la magnificence des épaves de l’Ordre. Une 
féérie de cristal de roche et de pignons acérés 
comme dans ce sublime reliquaire offert par 
le Dauphin Louis et son épouse Charlotte de 
Savoie, lors de leur exil, à la basilique de Halle 
(vers 1459), ou cet autre de Saint Simon, tout 
hérissé de flèches embrasées de flammèches. 
Une Vierge à l’Enfant un peu trapue, tenant un 
Salvador Mundi d’un bras, une relique véritable 
de l’autre, drapée dans un manteau d’or, cou-
doie un évêque, « le plus ancien poinçon connu 
de la Ville de Mons ». Des tapisseries de Tournai, 
jouissant en ce XVe siècle d’un véritable mono-
pole, des écus héraldiques, d’or, de sable et de 
gueule, des écrits, chartes et donations relatifs 
à son activité intéressent par leurs beautés 
clinquantes ou graphiques, véritables caresses 
sur parchemin comme cette Sainte-Hostie de 
la chapelle miraculeuse de Dijon. On savourera 
aussi les somptueux capuchons, chapes et cha-
subles de soie brodés d’or et d’argent, illustrant 
la Passion, la Crucifixion, dans une munificence 
digne des cieux, sous le regard amène de 

Louis XI et Philippe le Bon. L’occasion, encore, 
de revenir sur la rivalité opposant le chancelier 
et la famille de Croÿ, Antoine et Philippe, pre-
miers représentants de la vassalité terrienne 
et agents doubles graissés par « l’universelle 
aragne ». Enfin, l’Hôtel des Ducs de Bourgogne 
abandonne une de ses salles à la présentation du 
volet militaire de cette exposition pour évoquer 
cette date fatidique de 1453 et ses conséquences 
sur le grand-duché d’Occident, cette obligation 
de sacrifier aux ordres de la raison guerrière 
et de se pourvoir d’éperons, de cervelières, de 
vouges et de couleuvrines. Notre esprit chagrin 
regrettera juste que, dans une des capitales de 
la gastronomie, l’aspect festif de cet ordre de la 
Toison d’Or n’ait pas même été esquissé. Car nul 
doute qu’alors, comme aujourd’hui, la sociabilité 
des nantis passait par une ripaille outrancière 
et gourmée. 

Maître du retable de Ternant. La Visite des apôtres. Vers 1440, fragment d’un retable, bois polychromé. 
Collection Bernard de Descheemaeker, Anvers, en dépôt en France comme Monument historique.

Chasuble d’or de la crucifixion.
Velours façonné, soie et filés or ; broderie sur toile de lin : 
soies polychromes, filés or et argent.
Musée de Cluny – musée national du Moyen Âge, Paris.
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