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Pour (art absolument) Éric Rondepierre a créé une mise en page spécifique de quelques-unes

de ses Loupe/Dormeurs où s’agencent photographies et fragments de son récit Contrebande.

Photographie

Loupe/Dormeurs de Éric Rondepierre

[…] Un nommé Nikos m’ouvrit la remise, les

bobines reposaient dans un amas de pous-

sière et de rouille, d’humidité ; il me confia à

un autre type qui répondait au nom de

Christus, parlait anglais just a little et faisait

le guet devant la porte, je ne sais pour quelle

raison (que craignaient-ils ?). Christus me

regardait faire, surveillait les parcours de

ceux qui sortaient de la salle de projection

pour aller se masturber, uriner ou déféquer ;

depuis des années, ils devaient faire ça et

personne n’avait jamais dû nettoyer quoi que

ce soit. Devant moi, s’élèvent des dizaines de

colonnes argentées d’un mètre de haut. 

À gauche, des boîtes en carton, carrées,

grises, poussiéreuses, à droite, des boîtes

rondes métalliques, rouillées pour la plu-

part. Je commence donc la première pile,

une colonne de boîtes que je déplace avant

d’en commencer une autre et ainsi de suite.

Je suis seulement autorisé à en prélever des

Éric Rondepierre

Série Loupe/Dormeurs, Livre 10

1999/2002. Photographie, incrustation typographique.

Les détails sont extraits des photographies. Le texte hors-cadre qui accompagne les sept images montrées
ici, provient d’un livre déjà publié – Contrebande, éditions Filigranes, 2003. Toutes les photos sont prises à
travers une loupe, même si celle-ci n’est pas repérable dans le champ de l’image. Dormeurs, une fiction bâtie
autour du travail, jamais publiée par ailleurs, est incrustée sur toute la surface de la photographie.
L’ensemble constitue les onze “livres” de la série photographique nommée Loupe/Dormeurs. L’image
change, le texte reste identique. Le corps minuscule du texte n’est lisible qu’à moins de quarante centi-
mètres. Il disparaît complètement à quelques mètres.
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morceaux. Au bout d’un certain temps, je

comprends qu’il vaut mieux extraire le début

et la fin de chaque bobine. C’est rationnel et

rapide et je fais l’économie de gestes inutiles

comme de dérouler le film dans un espace

aussi réduit. Je suis très vite en sueur, car il

faut toutes les soulever, les extraire une par

une ou deux par deux (et c’est lourd), les

ouvrir (certaines sont tellement rouillées que

je les ouvre à coups de couteau), fouiller près

du noyau ou après l’amorce, couper avec les

ciseaux, recoller, remettre le tout dans la

boîte et la boîte à sa place, recommencer. 

Il faut faire vite, c’est toujours comme ça.

Mais je suis d’accord : moins je respire ici et

mieux je me porte. Christus aussi est pressé

que j’en termine le plus vite possible, il n’a

fait qu’obéir aux ordres, et me fait signe de

me dépêcher en se bouchant le nez. Le

temps passe dans cette accumulation de

gestes répétitifs et précipités. Je dégouline

de sueur, coupant toujours le début et la fin

de chaque bobine, comme convenu. Il s’agit,

pour la plupart, de films pornographiques,

du moins c’est ce qu’a dit Nikos, qui ne

semble pas très averti sur la collection,
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Série Loupe/Dormeurs, Livre 6

1999/2002. Photographie, incrustation typographique.
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Je ne pouvais que l’imaginer et attendre

d’être en Grèce ou en Italie pour les appré-

cier, les choisir en connaissance de cause.

Pour l’instant, parqué dans ce lieu à l’écart de

tout, je faisais ce que je pouvais, sur la table

enrouleuse que je m’étais confectionnée. 

Je pratiquais ce regard aberrant avec toute 

la minutie dont j’étais capable et le peu de

lumière dont je disposais, prenais les bouts

dans mes mains, les portais à la hauteur de

mes yeux, arborant cette posture que l’on

peut voir sur certaines photos célèbres de

metteurs en scène. J’y ajoutais la loupe

que je portais toujours sur moi. Le ruban

glissait entre mes doigts, très lentement.

Ce morceau d’espace, ces photogrammes

sur le ruban que j’avais entre mes mains

étaient destinés à passer comme les autres,

ils avaient leur place dans le continuum du

film, comme une partie de son temps. Bien.

mais peut-être ai-je mal compris. À un

moment donné, mes poches sont pleines, je

fais le geste, montrant les bouts qui dépas-

sent de mes deux poches de derrière et

celles de devant. Pour toute réponse,

Christus me serre la main, me prend les

ciseaux et la loupe, dont je me sers très peu

(je considère, en effet, que regarder ce que je

coupe devient superflu), me tend un verre

d’alcool. Tout cela en silence, nous n’échan-

geons aucun mot, cela ne servirait à rien.

[…] Mais comment voir une image grosse

comme la moitié d’une diapositive? une image

de dix-huit millimètres sur vingt-quatre ?

Comment regarder ces photogrammes sans

les projeter? en mesurer la force, l’impact ?
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Série Loupe/Dormeurs, Livre 7

1999/2002. Photographie, incrustation typographique.

Éric Rondepierre

Série Loupe/Dormeurs, Livre 1

1999/2002. Photographie, incrustation typographique.
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Je les sauvais du mouvement et de l’entropie

auxquels ils étaient voués irrémédiablement.

Bien. Mais quand on avait dit ça, on n’avait

pas dit grand-chose. Je voulais le retenir

quelques instants, ce ruban. Et regarder.

Cadrer. Cadrer, couper, c’était bon. Mais pas

n’importe où, pas n’importe comment. Où

fallait-il couper pour que de l’image advienne

du bonheur ? Et combien d’images fallait-il

montrer ? Je me posais toutes ces questions.

Et quand les questions commencent à parler,

il faut bien leur répondre.

[…] Je compris, en tout cas, qu’après les

sous-sols de Skopje, une deuxième phase du

travail allait commencer : l’examen détaillé

du butin par rapport à cette équation dans

tous les lieux que j’allais traverser : sous-

sols, hôtels, maison en ruine, appartements

squattés, riches demeures, trains, bateaux…

Partout où le CIRC m’envoyait, je scrutais des

bouts de ruban. Une obsession. J’arrivais

dans un lieu, posais mon sac, tirais les

rideaux s’il y en avait, sortais les enveloppes,

et après avoir tenu la comptabilité exacte de

ce qui me restait à faire, je posais les rubans

concernés, les étalais sur le lit, par terre, sur

la table, les chaises. Ensuite, il me restait à
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Série Loupe/Dormeurs, Livre 3

1999/2002. Photographie, incrustation typographique.

Série Loupe/Dormeurs, Livre 3 (détail)
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coller, un par un, les morceaux de pellicule

sur la grande vitre face au soleil avec un mor-

ceau de scotch transparent, à m’approcher, la

loupe à la main, caler l’image à l’intérieur et

regarder longtemps jusqu’à ce que le jour

capitule et que la nuit rende aux figures leur

caractère de profonde illisibilité. Quelquefois,

je dévissais des bobineaux, et le sol de la

chambre grouillait de serpents noirs. Le plus

souvent, pris d’une espèce de fureur, j’avan-

çais dans mon stock en prenant des bouts au

hasard que j’examinais à la lueur d’une

source lumineuse s’il faisait nuit.

[…] À présent que je ne travaille plus pour le

CIRC, et que je suis chez moi, installé devant

mon ordinateur, à Paris, dans le vingtième

arrondissement, les images (très rares)

sélectionnées après des mois, des années de

recherche dans les sous-sols des pays où j’ai

séjourné, m’apparaissent comme ces

espions (on les appelle des dormeurs) placés

en terre ennemie et qui doivent se fondre

avec elle, travailler, se marier, construire

une famille. Épouser la socialité la plus

conventionnelle pour devenir invisible. Ainsi

le photogramme, suivant aveuglément le

peuple des images d’un film. Jusqu’au

moment – qui peut advenir plusieurs mois ou

plusieurs années après (voire pas du tout) –

où on leur intime l’ordre de se réveiller. De se

décoller du cadre qu’ils ont épousé si long-

temps pour agir contre lui. C’est moi qui

donne l’ordre.

Éric Rondepierre

Série Loupe/Dormeurs, Livre 11

1999/2002. Photographie, incrustation typographique.

❚

Série Loupe/Dormeurs, Livre 11 (détail)
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• 2002 Sans commune mesure, Villeneuve-d’Ascq/CNP/ Le Fresnoy

• 2003 T.v., cinema, video, Galerie Thomas Zander, Cologne

• 2004 Éric Rondepierre : 1989-2003, Galerie des éditions Léo Scheer 

Éblouissement, musée du Jeu de Paume, Paris

Éric Rondepierre en quelques dates

• Né en 1950 à Orléans. Vit et travaille à Paris

• 1992 Galeries nationales Grand Palais. Découvertes / Michèle Chomette

• 1995 MoMA (New York) et Biennale de Lyon

• 1998 Moires, Galerie Michèle Chomette

• 2001 Voici, 100 ans d'art contemporain, Palais des Beaux-Arts de Bruxelles
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Éric Rondepierre

Série Loupe/Dormeurs, Livre 8

1999/2002. Photographie, incrustation typographique.

Série Loupe/Dormeurs, Livre 8 (détail)


