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Je trouve la métaphore de Michel Serres à la fois 
pertinente et poétique. Les questions de limites 
se trouvent effectivement posées dans les pièces 
Les Bords du monde. C’est une question récurrente 
dans la manière dont je montre mon travail, quel 
qu’il soit, depuis les années 1990. Les panneaux en 
voilages pivotant à la manière d’immenses para-
vents translucides sont arrivés ensuite en 2000 et 
les années suivantes. C’est une série qui s’intitule 
Variables atmosphériques. Il s’agit de renouer avec 
mon admiration pour les grands polyptyques 
gothiques. J’aime bien l’ambiguïté entre les élé-
ments « peinture » et le caractère « mobilier » de 
ces objets. Et aussi le fait qu’on puisse traverser 
physiquement la peinture.

Dans le temps de réalisation de tes tableaux, 
les motifs, les patterns, que tu emploies ne 
créent-ils pas, non une « forme sur un fond », 
mais une surface bord à bord ?
Cela me prend beaucoup de temps de peindre 
un tableau. Au départ, tout semble clair et lim-
pide mais, très vite, tout se complique et cela va 
rarement en s’améliorant. Du coup, je reprends 
constamment le tableau, je cherche à être sur-
pris. Cela prend du temps et de l’énergie. Ce qui 
m’intéresse dans ce processus, c’est le fait que 
le temps passant, quand je reviens au tableau, 
la main qui peint n’est plus la même.

Notamment dans tes grands formats, ta 
manière d’utiliser des semis colorés fait 
penser à la peinture aborigène australienne. 
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Philippe Richard se place dans et hors du tableau, in et off. Il n’a de 
cesse de questionner l’espace pictural. Comme le dit Jean-Claude Le 
Gouic : « Philippe Richard aime sortir de l’espace bidimensionnel du 
tableau pour gagner l’espace réel, pour flirter avec l’architecture. C’est 
une autre manière de faire exister l’innommable de la peinture. » Avec 
les tableaux ou les installations de Philippe Richard s’expérimente le 
bord de la peinture… ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS JEUNE

Philippe Richard, 
le bord de la peinture 

n´existe pas

Sans titre.
2020, peinture acrylique sur toile, 200 x 160 cm.
Courtesy galerie Bernard Jordan, Paris.

FRANÇOIS JEUNE  À la fin des années 1990, tu réa-
lisais des peintures en panneaux pivotants 
intitulées Le bord du monde n’existe pas, qui 
se présentaient dans différentes positions 
dans l’espace. Michel Serres, dans le livre Le 
Passage du Nord-Ouest – passage qui s’ouvre 
aujourd’hui avec la fonte des glaces mais qui 
métaphorisait pour lui le passage entre arts et 
sciences –, montre qu’à se rapprocher visuel-
lement d’un bord, d’une frontière, d’une limite, 
ceux-ci s’effritent, se délitent, en un mot dis-
paraissent au profit d’une vision continue de 
l’espace. N’est-ce pas ce que tu cherches à 
provoquer avec ce jeu avec les bords ?
PHILIPPE RICHARD  Tu fais référence à deux séries 
de travaux qui se sont succédé. Les expositions 
intitulées Le bord du monde n’existe pas ont eu 
lieu à Marseille en 1998 et à Paris en 1999. Il 
s’agit de trois grandes peintures composées de 
huit panneaux chacune. Ces panneaux peuvent 
être combinés les uns avec les autres de toutes 
les manières possibles, tels des puzzles qui 
fonctionneraient quelle que soit la composition 
choisie. Ces arrangements peuvent prendre 
n’importe quelle forme et, à la manière d’un 
pliage, devenir des objets à trois dimensions. À 
chaque fois qu’ils sont exposés, je choisis une 
nouvelle solution d’assemblage.
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Mais ces points ne seraient-ils pas aussi les 
pixels de nos écrans contemporains ?
Je me nourris de formes qu’on trouve dans les 
cultures du monde actuel ou passé. Je suis un 
chasseur de motifs « invariants » des espaces 
mentaux humains. Ces images sont de toutes 
sortes et il serait vain de chercher à les classer 
ou à les énumérer. Plus que les images elles-
mêmes, ce sont les souvenirs de ces images qui 
me servent de modèles. Je ne prends quasiment 
pas de photographies et me fie à ma mémoire 
ou à ce qui y reste. Quand je peins, je me limite 
volontairement à l’utilisation d’éléments pic-
turaux simples tels que les points, les trames, 
les lignes. Ce qui m’intéresse, c’est de peindre 
quelque chose qui permette des interprétations 
multiples, à la fois communes et distinctes pour 
chaque regardeur qui puise lui aussi dans ses 
propres images mentales. La boucle est bouclée.

Depuis des années, tu emploies toujours le 
même type de préparation colorée, à l’effet 
mat d’une peinture à la colle, insistant sur une 
vision matérielle, pigmentaire de la couleur. Le 
pigment contre la teinte comme le dit Georges 
Roque dans son dernier livre sur la cochenille ? 
Que cherches-tu avec cet aspect de la couleur ?
J’utilise de la peinture acrylique que je fabrique 
moi-même. Je cherche à m’approcher le plus 
possible de la matière mate de la gouache, 
que je trouve fascinante et que j’utilise dans 
les œuvres sur papier, tout en gagnant en soli-
dité pour les toiles. La peinture fabriquée a une 

charge pigmentaire très forte, ce qui me permet 
d’éviter les effets de glacis ou les superposi-
tions de couleurs. Ce sont les couches pictu-
rales qui occultent les précédentes – en fait 
jamais complètement : il reste toujours des 
indices des strates picturales antérieures. Ce 
n’est pas une chose que je fais volontairement 
mais c’est une chose que j’ai remarquée. Quand 
je peins, j’accepte à tout moment la perte. Peu 
importe ce qui advient. Ce que je recherche, 
c’est la liberté de peindre sans pensées parti-
culières ni idées préconçues.

Ta peinture présente certains choix de cou-
leurs ; des vert amande, des bleu outremer, des 
carminés et aussi des couleurs terre. Comment 
mènes-tu les associations colorées ?
Je ne me rends pas vraiment compte de la 
manière dont s’opère en moi le choix des cou-
leurs. Il y a une grande part de réminiscence 
de choses vues. Je regarde beaucoup d’œuvres. 
J’en revois certaines. J’ai mis du temps à com-
prendre que la mémoire déformait tout. Quand 
je ferme les yeux et pense à Vélasquez, j’imagine 
en fait des tableaux qu’il n’a pas peints mais que 
je crois pourtant reconstituer à l’identique dans 
mon esprit. Ce genre de processus m’interpelle. 
Les questions de pensée visuelle sont au cœur 
de ma démarche. C’est la raison pour laquelle 
j’ai fondé avec d’autres amis artistes une petite 
maison d’édition, Friville Édition, dont les publi-
cations questionnent ce qui est en amont, à côté 
ou au cœur de la pensée des créateurs.

/  DÉCOUVRIR  /
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Des mois, des années a été réalisé lors d’un 
séjour de la Villa Médicis hors les murs, avec 
des grands bois flottés cylindriques trouvés 
sur les plages islandaises, marqués de signes 
peints, et disposés au sol comme un gigan-
tesque message en morse coloré ou comme 
un grand mikado des flots. Tu enfermais aussi 
des peintures dans des bouteilles que tu jetais 
ensuite à la mer. As-tu retrouvé la trace de ces 
peintures ?
Le projet Des mois, des années est une étape 
essentielle dans mon travail. C’était pour moi la 
conquête d’un nouvel espace ! Un espace autre 
que le plan du tableau, un espace autre que la 
temporalité de l’exposition. Durant sept mois 
de résidence en Islande, j’ai accumulé des bois 
flottés que j’ai peints. Parallèlement, j’ai réa-
lisé chaque jour une peinture sur papier – soit 
cent quatre-vingts en tout. Je les ai mises dans 
autant de bouteilles et jetées à la mer autour de 
l’Islande en 1997. Certaines bouteilles ont déjà 
été retrouvées. C’est le musée de Reykjavik qui 
tient les comptes à jour : à peu près un tiers ont 
été retrouvées dans tout l’Atlantique Nord !

Tu es donc attelé avec le temps, celui de la 
reprise, du recommencement, de l’éternel 
retour ?
Ce projet s’intitule Des mois des années car 
s’il a fallu quelques mois pour le mettre en 
place, il faudra des années pour voir peu à peu 
réapparaître des bouteilles mais il est certain 
que toutes ne seront pas découvertes et que 
donc le projet ne sera jamais clos. Avec ce tra-
vail, l’océan lui-même devenait l’espace dans 
lequel se déplaçaient les cent quatre-vingts 
peintures. Au contraire, les soixante-dix-sept 
bois flottés forment une œuvre à part, ils sont 
pour moi comme autant de corps morts venus 
s’échouer là où j’habitais alors. Il y a eu une 
sorte d’échange avec l’océan ; prendre les bois 
flottés que je peins et lui confier en retour les 
peintures en bouteille à la mer.

Tes dessins sur papier adoptent une stratégie 
très simple de division, toujours coupés en 
deux plages verticales. Encore une expérimen-
tation des bords, remis au centre ?
Je suis très sensible aux bords mais aussi à 
l’hors-champ. J’aime beaucoup peindre sur le 
papier et la juxtaposition de deux espaces m’a 
occupé pendant des années. Je travaille actuel-
lement sur ce que j’appelle des Partitions. Au 

départ, je n’imaginais pas que ce pouvait être 
utilisé comme de vraies partitions, je les voyais 
plus comme des rêveries. Et puis, j’ai rencontré 
Bernard Pourrière qui m’a introduit auprès de 
musiciens et chanteurs contemporains qui n’ont 
eu aucune difficulté à interpréter mes dessins. 
C’est une expérience vraiment fabuleuse.

Ton intervention au musée Matisse du Cateau 
en 2009 était aussi un peu… décalée !
Au musée Matisse, j’avais intitulé l’exposition 
Rien à voir avec Matisse, avec l’idée malicieuse 
de me comporter comme un coucou et de voler 
la place du Maître… Mais comment faire ? J’avais 
installé mes œuvres dans les interstices du 
musée, sous les socles, dans tous les recoins 
possibles. C’était assez joyeux et l’exposition a 
été très bien reçue par le public. En plus, cela 
me permettait de faire avec mon travail un com-
mentaire sur l’architecture.

Des mois, des années,.
1995, peinture acrylique sur bois flottés, 
77 éléments et une vidéo, dimensions variables. 
Vue d’installation à la galerie Bernard Jordan, Paris, 1999.

Vue de l’exposition Quartiers d’hiver (avec Frédérique Lucien), 
L’Orangerie, Sucy-en-Brie, 2018.
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N’y a-t-il pas une facilité, maintenant que le 
pli est pris, d’exposer de l’art contemporain 
avec de l’art ancien, d’effacer ces limites de 
style entre époques ? Comment as-tu mené à 
Dunkerque tes choix et tes rapprochements ?
Autre pareil, l’exposition au musée des Beaux-
Arts de Dunkerque, est un projet qui a occupé 
la totalité de l’espace du musée pendant près 
de deux ans de 2011 à 2013. L’idée était de 
créer une visite à la dérive calquée sur l’Odys-
sée d’Homère ou Ulysse de Joyce. La juxtapo-
sition des pièces servait ce propos et la facilité 
dont tu parles peut exister dès qu’on installe 
deux œuvres l’une à côté de l’autre quelle que 
soit leur époque.

N’est-ce pas, par ce dialogue, la question d’une 
expansion, d’un débordement de la peinture ?
Je suis du côté de la peinture, elle a toujours 
occupé les espaces qu’on lui offrait. En fait, je 
suis du côté du mouvement, du flux, ce qui est 
plutôt paradoxal pour un peintre qui produit sur-
tout des images immobiles.

Quelles sont tes dernières aventures picturales ?
Merci ! J’aime bien qu’on me prenne pour un 
aventurier pictural ! La peinture est une quête 
sans fin. Récemment, j’ai repris des tableaux 
inachevés ou que je trouvais complètement 
ratés. J’ai essayé de leur trouver à chacun une 
solution, une ouverture, un nouveau « pos-
sible ». Cela a donné récemment l’exposition 
Nouveaux Rebondissements à la galerie Bernard 
Jordan à Paris. Je travaille actuellement sur 
des livres d’artistes et aussi des cartes à jouer. 
Je prépare de nouvelles toiles pour septembre 
avec des châssis qui m’ont été donnés et dont 
je n’ai pas décidé des formats. Cet été, je tra-
vaillerai en duo avec Frédérique Lucien. Nous 
avons entamé une série d’œuvres que nous 
nommons des Conversations, qui nous ouvrent 
de nouvelles perspectives… 

Vue de l’exposition Rien à voir avec Henri Matisse, 
musée départemental Matisse, Le Cateau-Cambrésis, 2009.
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Philippe Richard en quelques dates

Né en 1962 à Dijon. Vit et travaille à Paris et à Saint-Malo. 
Représenté par les galeries Bernard Jordan, Paris, 
La Poussière dans l’œil, Villeneuve-d’Ascq et Louis Gendre, Chamalières.

À venir à l’automne 2021
 |  Cache-cache, Le pays où le ciel est toujours bleu, Orléans
 |  À quatre mains avec Bernard Pourrière, Moments artistiques, Christian Aubert, Paris

2021 |  Nouveaux Rebondissements, galerie Bernard Jordan, Paris
2019 |  Quartiers d’hiver (avec Frédérique Lucien), Orangerie, Sucy-en-Brie
2018 |  So Sweet, galerie Louis Gendre, Chamalières
2017 |  Dépassement du point de non-retour, galerie Bernard Jordan, Paris
2015 |  Refaire surface, galerie municipale Jean Collet, Vitry-sur-Seine
2013 |  International Incident, Theodore Art, New York

Sans titre. 2021, peinture acrylique sur toile, 200 x 180 cm.
Courtesy galerie Bernard Jordan, Paris.


