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mon choix de l’art public, dans lequel je trouve 
tout ce que je recherche – plus d’incertitude, 
plus de courage, plus de complexité. À chaque 
fois, c’est un voyage à inventer.

Votre séjour à Bucarest en 2007 marque donc 
une étape importante de votre parcours ?
À Bucarest, j’habitais un quartier qui a disparu, 
Uranus Area, doté d’une Maison du peuple. 
Un soir, j’étais en compagnie de deux respon-
sables de Nuit blanche à la mairie de Bucarest 
qui m’avait invité, et elles ont détourné la tête 
en passant devant cette Maison. Intrigué, je suis 
allé sur place le lendemain, et j’ai compris qu’on 
avait supprimé des éléments significatifs de son 
histoire. Ceausescu avait fait raser pas mal de 
bâtiments de l’ancien quartier du Petit Paris. À 
partir des archives et des plans de la Maison, 
j’ai imaginé d’en rappeler l’esprit sur le lieu 
même par une structure aérienne de métal et de 
lumière – ce fut ma première Mémoire urbaine, 
un titre proposé par les Roumains.
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« Le véritable matériau de travail, le seul véritable 
agent de transformation à la disposition de 
l’humanité, ce sont les rêves des gens », affirme 
Juan Garaizabal. Le sien est de transcender la 
ruine du temps, pour faire vivre des monuments 
le plus souvent disparus – et dont la conscience 
collective elle-même tend à s’être évanouie. 
Alors que cet été voit ses projets se multiplier de 
Paris à Saint-Paul-de-Vence, rencontre avec ce 
« forgeron de mémoire et d’acier ».

ENTRETIEN AVEC PASCALE LISMONDE

Juan Garaizabal, 
la mémoire

et le fragment

La Tour de l’Horloge (Palais disparu des Tuileries).
2021, acier inox et béton blanc, 690 x 480 x 80 cm.
Installation temporaire place du Louvre, Paris.

Urban Memory of the Lost Tuileries
Installation place du Louvre, Paris

Du 3 juin à fin juillet 2021

Fragment d’hier
Installation au château d’Aunoy, Champeaux

Jusqu’au 31 décembre 2021

Exposition personnelle
Galerie Bogéna, Saint-Paul-de-Vence

Du 26 juin au 18 juillet 2021

Exposition personnelle
Espace Art Absolument, Paris

Septembre 2021

PASCALE LISMONDE À Berlin, Venise, Miami, Doha, 
Séoul, Shanghai, Chicago ou, depuis mai 
dernier, dans le parc à l’anglaise du châ-
teau d’Aunoy, les structures que vous créez 
figurent une grande légèreté, ne sont pas du 
tout contraignantes. Votre monumentalité 
est aérienne – à l’inverse des « tulipes » de 
Jeff Koons. Comment êtes-vous venu à la 
sculpture ?
JUAN GARAIZABAL Je viens du dessin, que j’ai étudié 
pendant mon adolescence à Madrid. Puis je me 
suis essayé au « dessin dans l’air », c’est-à-dire 
la sculpture. Peu à peu, j’ai conquis la possibilité 
de m’exprimer dans l’espace avec des maté-
riaux plus coûteux, mais comme je travaille à 
la main, je me suis aussi exercé à différentes 
techniques : maçonnerie, menuiserie, fer forgé, 
ainsi qu’à l’électricité. Par ailleurs, j’aime beau-
coup voyager – satisfaire ma soif d’aventure est 
capital pour moi, je pourrais pratiquer l’aventure 
sans l’art, mais pas l’art sans l’aventure. D’où 
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Une autre étape importante, c’est Berlin. Vous 
y avez même un atelier depuis 2008…
À Berlin, j’ai vécu ma deuxième « explosion » 
après celle de mon arrivée à Paris à mes vingt 
ans car j’y ai découvert que l’art contemporain 
peut transformer la vie de tout le monde. Quand 
Picasso a fait ses Demoiselles d’Avignon, cent 
cinquante personnes étaient capables de les 
apprécier. À Berlin dans ces années-là, des mil-
liers de personnes partageaient une vision à la 
fois élégante et profonde. Cette période d’ouver-
ture a été générée par le génial Christo en 1995, 
quand il a emballé le Reichstag. J’y étais, c’était 
fascinant et ça m’a énormément marqué. Les 
artistes ont littéralement transformé la ville en 
gigantesque galerie. Je viens de cette généra-
tion-là. Ça m’a fait grandir, car c’était complé-
mentaire avec les valeurs françaises.

Vous y avez construit en 2012 une installation 
monumentale de 31 mètres de haut, rappe-
lant l’église bohémienne de Bethléem. Berlin 
l’ayant adoptée comme permanente dès 2013, 
cette Mémoire urbaine vous a propulsé sur la 
scène internationale…
Frédéric Guillaume Ier de Prusse avait offert 
cette église aux exilés de Bohême en signe 
d’accueil et de tolérance, construite en 1735, à 
demi-détruite par les bombardements en 1943, 
et démolie en 1963. La chute du Mur laissait voir 
une mosaïque sur le sol à son emplacement. Un 
grand vide. Et un symbole d’amitié germano-
tchèque détruit. Or, ma doctrine s’inspire de Le 
Corbusier – « Le passé est vivant s’il vivifie le 
présent et ensemence l’avenir. » J’ai donc conçu 
une nouvelle Mémoire urbaine pour évoquer 
cette église consolatrice. Sur son lieu initial, j’ai 
édifié une structure en acier de 31 mètres de 
haut, en forme d’ossature évoquant une cou-
pole, illuminée la nuit en magenta. Pour moi, 
la beauté permet de faire revivre des valeurs 
disparues, et de concilier ainsi un double enjeu, 
esthétique et éthique. C’est la vocation même de 
mes Mémoires urbaines.

Votre travail me rappelle cette habitude chère 
aux Romains qui récupèrent des éléments de 
ruines antiques pour les intégrer dans des 
constructions modernes. Ainsi, l’historien 
d’art Maurizio Calvesi vivait au centre de Rome 
dans un immeuble construit sur des murailles 
datées de deux mille ans, avec un mur de 
briques en reticulato, bien visible dans son 
appartement.
Ce qui rappelle aussi les célèbres dessins de 
Piranèse et son travail d’imagination. Ces 
transferts du passé au présent sont mon sujet 
de prédilection, mais j’y ajoute l’aventure de la 
création artistique. Car j’invente quelque chose 

Salons et Lustres (Palais disparu des Tuileries).
2021, acier inoxydable, verre soufflé, briques, Led, 800 x 650 x 510 cm.
Installation temporaire place du Louvre, Paris.
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Salons et Lustres (Palais disparu des Tuileries).
2021, acier inoxydable, verre soufflé, briques, Led, 800 x 650 x 510 cm.
Installation temporaire place du Louvre, Paris.
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dont le résultat reste incertain, en élaborant un 
langage plastique nouveau pour faire revivre des 
fragments d’histoire ancienne. Et j’aime aussi 
introduire des matériaux différents, mélanger 
ceux qui vieillissent avec d’autres très neufs, 
l’acier ou le verre qui ne s’altèrent pas – pour 
explorer la tension entre le monde qui vieillit 
et celui qui reste éternel. J’ai commencé ainsi 
à recycler des matériaux. Je ne jette rien, mes 
ateliers sont envahis.

Vous travaillez dans le monde entier, et votre 
dernier projet en date est une installation sur 
la place du Louvre. Que représente le fait de 
créer une œuvre à Paris ?
C’est un retour dans une ville avec laquelle 
j’entretiens une longue histoire d’amour. Paris 
est la ville de mes vingt ans où j’ai vécu ma pre-
mière révolution interne, de ces « explosions » 
qu’on traverse en s’interrogeant sur l’avenir 
et sur l’orientation de sa vie. À l’époque, mon 
amour n’a pas été réciproque, mais je suis resté 
fidèle car la France et sa capitale restent pour 
moi un idéal à conquérir. Pour un artiste, rien ne 
garantit de triompher à Paris, même si on parle 
français, même si on a installé des sculptures 
dans le monde entier. Il y a toujours cet esprit 
critique qui ne se vend pas, peu soucieux des 
règles du marché. J’aime beaucoup cette indé-
pendance d’esprit.

Et pourquoi avoir choisi le palais des Tuileries, 
détruit en 1871 par la Commune ?
Pour moi, ce projet fait suite au choc éprouvé, 
en visitant Paris enfant, devant l’immense 
perspective qui se déploie depuis le Carrousel 
du Louvre vers les Tuileries, la place de la 
Concorde, les Champs-Élysées, l’Arc de 
triomphe et au-delà – inoubliable ! Or j’ai décou-
vert ensuite que cette perspective n’existe que 
grâce à la disparition de ce palais des Tuileries 
qui formait la façade occidentale du palais du 
Louvre. J’ai également compris l’importance 
de ce haut lieu de l’histoire de France : en trois 
siècles d’existence, ce point focal du grand axe 
historique de Paris a été la résidence de grands 
rois à partir d’Henri IV et de Louis XIV puis des 
deux empereurs, et ce, jusqu’à sa destruction 
en 1871. Donc, j’ai souhaité imaginer ce palais 
si on le reconstruisait, au moins par l’esquisse 
d’une structure temporaire.

Fragment d’hier.
2021, acier inoxydable et béton noir, 500 x 420 x 220 cm.
Château d’Aunoy, Campeaux.
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Juan Garaizabal en quelques dates

Né en 1971 à Madrid. Vit et travaille à Madrid, Berlin et Miami.
Représenté par les galeries Bogéna, Saint-Paul-de-Vence et Álvaro Alcázar, Madrid.

Principales installations publiques
2020 |  Fragment of the Temple, Tolède
 |  Ever Time Gate, Shanghai
2019 |  San Martin Gate, Hay Festival, Ségovie
2017 |  Lighthouse Stairway and Lighthouse Door, Washington
2016 |  Habana’s Balcony sculpture, Miami
 |  First Model Bethlehemskircher, Godaedo
2013 |  Memoria del Giardino, Venise
2012 |  Memoria Urbana, Berlin

Vous ne craignez pas vous de faire accuser 
d’esprit monarchique, surtout en cette année 
2021 où l’on va commémorer les 150 ans de la 
Commune de Paris ?
Tout est ouvert. J’aime les débats. Lorsqu’on 
a détruit le palais, on a dispersé un peu par-
tout des fragments de décors, de colonnes, de 
frontispices. Des éléments venaient de Marly, 
d’autres y sont repartis. Ce concept de mobi-
lité dans l’histoire de France me plaît. Je joue 
aussi avec cette dispersion. L’installation que je 
réalise cette année diffère de mon projet pour 
la Nuit blanche parisienne de 2007, qui intégrait 
une haute tour centrale en son aspect originel. 
On ne l’a pas retenu, car trop lourd pour une 
installation visible sur six heures seulement. 
Pour autant, je laisse ouverte la possibilité de 
construire cette tour. Mais pour la place du 
Louvre, l’installation est constituée de trois 
ensembles en acier, verre et terre cuite. Un 
premier ensemble est composé de grands vases 
porteurs d’arbustes, ensuite, le second est un 
morceau de bâtiment orné de deux lampes et 
on trouve enfin un fragment de tour comportant 
une grosse horloge – un rappel du pavillon de 
l’Horloge, central dans le palais. Les plantes, 
le verre et cette horloge mécanique, c’est une 
première dans mes sculptures. L’élément le 
plus haut fait 9 mètres et cette installation inte-
ractive réagit à la présence du public – variations 
de lumière, accélération de l’horloge, présence 
sonore de musique ou de paroles du passé. Les 
gens pourront avoir une expérience personnelle 
de cette œuvre pendant les mois de son instal-
lation sur la place du Louvre. 

Memoria Urbana Berlin.
2013, acier, béton et système LED, 31 x 25 x 15 m.
Installation permanente, Berlin.
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