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MARI MINATO,
UNE PEINTURE
DE L'IMPERMANENCE ?

Mari Minato est une peintre japonaise travaillant a Paris depuis 2006, qui développe,
comme le dit Guitemie Maldonado, «un intrigant mélange de discrétion et dassurance».
Avec |égereté et précision, elle peint sur papier ou directement sur les murs, au rythme
de londe d'un monde flottant. Une discrétion forte redoublée par ['écart entre le vif de
ses marques colorées et ['évanescence de motifs captés dans ['histoire et les musées.
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«J'ai laissé mon pinceau dans la province de ['Est
et sous le ciel du voyage m'en vais contempler les sites célébres (meisho)
des provinces de ['Ouest. »
Hiroshige

FRANCOIS JEUNE Sj la province de UEst ou tu as
laissé ton pinceau, comme le dit Hiroshige, est
le Japon ol tu as étudié six années la peinture
japonaise traditionnelle a U'Université des
Beaux-Arts de Kyoto, les provinces de 'Ouest
seraient U'Europe et la France - ol tu vis et
ol tu as étudié l’art contemporain occiden-
tal aux Beaux-Arts de Paris. Comment vivre
d’est en ouest ces extrémes-orientalismes
d’aujourd’hui?

MARIMINATO Je suis partie du Japon pour échapper
a un systeme, pour me placer en dehors de la
société japonaise oU je vivais toujours dans une
structure hiérarchique, en tant qu’artiste et en
tant que femme. En arrivant en France, je me
voyais recommencer, en mettant de coté les
techniques apprises. Je me confrontais a ma
propre création, a cette culture complétement
différente. Ma premiere série s'appelle Puis-je
manger du pain ? C'est une synthese de ces

Misuzukaru Shinano.

réflexions, qui me portent toujours : les racines
de chaque individu sont liées a l'imprégnation de
sa culture. Nos premiers apprentissages sont
ceux de notre bouche, et le pain est né du blé
qui a poussé sur une terre. J'ai voyagé, j'ai vu
des paysages, des lumiéres particuliéres, des
ensembles cohérents de milieux qui nourrissent
nos sociétés. La couleur des cultures sauvages,
vives, me touche, se prolongeant depuis l'Anti-
quité, formant l'essentiel de la vie sur terre. Je
mangeais ces paysages pour qu’ils deviennent
l'expérience de ces cultures, qu’ils brilent mon
esprit. Cela alors que la société de consomma-
tion se retrouvait partout : un systéeme d'éco-
nomie mondialisée qui empéche de continuer
desvies riches de leurs relations dans la nature.
Cette contradiction me donne de la tristesse, des
visions et expériences horribles que je ne peux
cependant pas traduire par l'horreur : ce serait
m’y soumettre.

2017, installation, pigments et liant acrylique et aluminium sur murs, poutre, plafond et poteau, dimensions variables.
Japan Alps Art Festival, Shinano-Omachi, département de Nagano, Japon, 2017.



Que gardes-tu de tes origines japonaises ?
Apres mes voyages, j'ai trouvé une maniére
de transcrire les choses qui me correspondait
mieux. Mais j'y retrouvais simultanément des
éléments qui me rattachent a la culture japo-
naise : les intervalles entre les formes, l'effet
de l'eau et la disparition, l'impermanence.
Je me dis de plus en plus que mes racines ne
changeront jamais, je suis japonaise et c’est
une partie de mon existence. Le temps de
l'imprégnation dans d'autres cultures, mes
recherches sont une maniére de charger mon
énergie vers quelque chose que je ne connais
pas mais qui m’attend. Peut-étre peut-on parler
de méditation ? Lorsque le moment est juste, je
peux peindre. Ce n’est pas moi qui décide, c’est
quelque chose qui vient vers moi.

Turéalises des peintures murales, en intérieur,
dans une chapelle bretonne, ou en extérieur, sur
le mur de verre de la maison Hermes a Tokyo.
Comment mets-tu en place ces marques colo-
rées, posées dans 'espace architectural plus
comme ponctuations que comme surfaces ?

Ma maniére d'intervenir dans l'espace révele
l'essentiel de l'espace lui-méme. La peinture
n'est pas peinte, elle est phénomene : tout ce
qu’on peut voir comme substance est un pas-
sage, le temps laisse dégrader les matieres.
Je commence par capter l'espace, mon travail
n’existe pas pour «regarder la peinture », mais
pour parler de ce lieu qui existe déja. Mon réle
est de révéler quelque chose qui est important
dans le passé, mais pas de maniére directe. Je
m’attache a mettre en forme des choses dispa-
rues car elles n’ont pas eu la chance de survivre
en tant que substance. Le monde est sans pitié,
compétitif, concurrentiel, il fait disparaitre,
oublier la faiblesse ou Uhumilité. A Quistinic,
la chapelle est construite sur un lieu de culte
paien, une source sacrée que les Celtes s'étaient
d’abord appropriés. La Seconde Guerre mon-
diale y a vu un massacre, découvert peu avant
mon arrivée. La chaux et les mémoires 'avaient
fait disparaitre. Le chéne est l'arbre sacré des
Celtes, les chataigniers ont été plantés par les
Romains. Quistinic signifie « chataigneraie » en
breton. L'histoire n'est jamais faite d'une seule
chose. Dans ma peinture, le soleil du matin dar-
dait les formes vides des visages d'une Vierge
a U'Enfant inspirée de celle de Matisse a Vence,
hommage aux disparus de toutes les époques,
disparition que ces images chrétiennes ont
elles-mémes pu provoquer.

Que comptes-tu exposer au Triangle du musée
d’Art contemporain de Kyoto ?

Dans le cas de Kyoto, plus que de désintégrer
l'architecture, il s’agit de révéler les forces
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naturelles : les coulées de lave de l'éruption
du volcan Aira, les inondations de la riviére
Shirakawa. A partir de documents de fouilles
archéologiques sur le site, j'ai identifié l'eau
qui traversait 'espace du Triangle du nord-est
au sud-ouest. A la limite d’une zone toujours
humide, a la fin de l"époque Yayoi et au début
de celle Kofun, sa frontiere marquait la partie
fertile et les habitations, la nature et 'humanité.
L'époque Yayoi constitue la fin d'une société, ol
la prétresse Himiko qui a unifié un pays, qui
disparait au profit d'un systeme a domination
masculine. Dans mon installation, le dessin
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Vue de l'exposition de Mari Minato, Vanishing Droplets in a River, Maison Hermes Ginza, Tokyo, 2019.
Hj6, au fil du temps. 2019, installation de 7 rouleaux, feuille d’argent, feuille d’aluminium, acrylique, aquarelle sur tissu, dimensions variables.
Courtesy Fondation d’entreprise Hermeés.

d’un calice de l'époque Yayoi s’installera sur les
facades du Triangle. A Uintérieur, des rouleaux
de tissu feront émerger dans l'axe de l'eau des
formes d’autres territoires, étrusques et grecs,
d’époque similaire.

Pourquoi ’'emploi de couleurs trés vives ou de
feuilles métalliques en effet miroir ?

Mes choix de couleurs ont évolué notamment
depuis un voyage vers le sud de U'Europe et en
Afrique. J'ai traversé Gibraltar et j'ai pris le
bateau jusqu’a Tanger. J'ai observé le change-
ment des paysages. Les frontiéres sont abs-
traites, mais un changement réel suit la situation
géographique, le climat, le soleil, la lumiere, qui
influencent les cultures. Je sentais toujours que



Vue de I'exposition de Mari Minato, Horizons, Kyoto Kyocera Museum, Kyoto, 2021. Courtesy Kyoto Kyocera Museum.

je mangeais concretement la nourriture de ce
paysage. Je descendais vers U'Afrique : la mon-
tagne, le désert, le sable... cette lumiere trés forte
atravers mes yeux, c'est comme si ma mémoire
était br@lée. Au Mali, René Caillié et Marcel
Griaule m'accompagnaient. Au Maroc, c'était
Saint-Exupéry qui atterrissait en panne au milieu
du désert : la chaleur, la sécheresse atroce. Ce
sable dans la bouche, le soleil qui briile. Pendant
mon voyage, mon guide m'apportait des oranges,
le seul fruit qu'il pouvait trouver, qui représentait
la survie. Avec cette expérience, ce que j'expri-
mais est devenu tres vif, vers des couleurs pri-
maires et lumineuses. La ot il n'y a pas ou peu
de lumiére naturelle, j'ai souhaité donner de la
profondeur avec les reflets de matieres métal-
liques, telles que l"aluminium ou l'argent, sur les
murs, plafond et sol. L'espace est transformé.
Traditionnellement au Japon, certaines parois
des habitations des classes sociales élevées
étaient recouvertes de feuilles métalliques ren-
voyant la lumiére. Lors de ma premiere utilisation
de l'aluminium a 'Hopital Necker, dans une piece
sans fenétre qui accueille des familles en souf-
france de toutes classes sociales, tout le monde
a pu godter a cette magie.

Ce blanc du support qui n’est pas le vide, mais
le lien permettant la relation des taches colo-
rées, ne le partages-tu pas avec Sam Francis,
un peintre si attiré par le Japon?

Je me sens plus proche de travaux qui me
touchent profondément : le regard du peintre
Antonio Lopez dans le film Le Songe de la lumiére
de Victor Erice ou Boléro de Francis Alys. La
quelques traits, ici des plans quasi fixes nous
racontent tantot la subtilité de la couleur et
de la lumiere, tantot l'explosion des inégalités
sociales. Ony parle de poésie et de beauté, avec
sobriété. C'est cette simplicité que je partage, a
ma maniére.

Pourquoi tes gestes directs, sans repentir,
effacent-ils la peinture tout en la posant?

Ily a toujours une base concrete, d'apres la réa-
lité, a mes dessins, donc la précision des choses
reste toujours en moi au moment de peindre. Je
repére trés précisément les lignes, la dimension
de mon intervention en peinture. Lorsque j'inter-
viens sur une grande facade, mon énergie n’est
pas un geste, alors que j'appréhende un espace
a taille humaine en chargeant mon énergie par
une forme d’'attente. Au moment de peindre,



c’est un dialogue avec l'eau. C'est l"équilibre
entre le geste et la matiere, 'espace déja la.
C’est une fusion.

Comment utilises-tu les traces de mémoire des
ceuvres du passé, collectées dans tes carnets ?
Mon souhait est de creuser dans le temps
comme une archéologue, et de ramasser les
images du passé et de les faire apparaitre
comme des signes. Non pas de facon didac-
tique ou réaliste, mais en les transformant en
expérience spatiale. Mes carnets ne sont pas
colorés, mais dessinés ou notés avec la simple
ligne noire du stylo. Il s’agit d’ancrer ces lignes
dans ma mémoire et dans 'espace du carnet,
déja un diptyque. Je laisse mirir les images,
et au moment ol je réouvre certaines pages, je
vois des couleurs qui apparaissent, c'est a ce
moment-la que je peux peindre.

Mémoire et Histoire conjuguées a la vivacité
du geste; condenser le lent et le rapide ne
serait-ce pas un des paradoxes de la peinture
aujourd’hui?

C'est vrai que la peinture représente un acte quia
besoin de temps, de réflexion, de matiere concréte,
quin’est pas forcément adapté a notre vie contem-
poraine ou il faut étre actif et réagir en temps réel,
a l'instant de l'échange, alors que la distance est
abolie par le numérique. Je souhaite ne pas oublier
nos corps, qui restent fondamentalement attachés
a nos vies, sans disparition possible.

AVOIR AUSSI

Marques et pertes pour 2 voix

Hisashi Okuyama, livre d’artiste enrichi

de monotypes de Mari Minato et de dessins

de Thierry Le Saéc. Editions de la Canopée, 2019

/ DECOUVRIR /

Ton travail visant Uélision, le suspens, la flui-
dité, y vois-tu plus qu’une esthétique ? Une
éthique, dans une dimension écologique ?

Je vois le monde actuel qui est en train de
détruire les matieres de la terre, qui se déshu-
manise. L'ceuvre d'Endd Shlsaku m'a beaucoup
marquée en ce sens, en montrant le réel plus
terrifiant que l'imaginaire. Dans 'histoire, ily
a toujours des tribus plus fortes que d’autres,
des marques du pouvoir volontairement lais-
sées. Alors qu'on ne peut méme pas reconnaitre
l'existence des cultures minoritaires, ou orales.
Je souhaite que les choses qui sont encore
visibles et celles invisibles puissent dialoguer
sereinement. Dans la philosophie bouddhique,
l'impermanence fait que la fin de la vie ne fait
pas disparaitre l'esprit, qui continue a circuler
sous d’autres formes. Mes interventions dans
'espace sont des apparitions dans le temps pré-
sent. La force de cet acte est l'acte lui-méme,
qui peut dés lors disparaitre matériellement.
Une image peut s'évanouir en tant que forme,
sa pensée reste et continue a vivre d'une autre
maniére en s'inscrivant dans le cycle de nos vies.

Utsuwa ?

Je cherche les formes universelles dans les
cultures et civilisations. Utsuwa, la coupe, le bol,
le berceau, ce contenant est un des éléments
dont on retrouve des traces depuis 'Antiquité,
pour recevoir la nourriture, l'eau, utilisé dans les
rites religieux. Notre corps méme est une sorte
de réceptacle qui accueille, selon notre culture,
pour transmettre de génération en génération. il

Mari Minato en quelques dates

Née en 1981 a Kyoto, Japon. Vit et travaille a Paris. Représentée par la galerie Eric Dupont, Paris.

2019-21 | Nemeton, installation temporaire, La Conque, Nanterre
2020 | L’Instant qui passe 2 (avec Francois Mendras), dans le cadre

du Festival Normandie Impressionniste, Espace FL, Chambord
2019 | Vanishing Droplets in a River, Maison Hermes, Tokyo
2017 | Notes, entre deux fleuves, galerie Eric Dupont, Paris
2015 | Space Parts, Miyako Yoshinaga Gallery, New York

| Dérives, installation permanente, AU Dormitory, Nansana (Ougandal)

2012 | Chéne chétaigne, dans le cadre de L'Art dans les chapelles,

Chapelle de Notre-Dame-du-Cloitre, Quistinic



