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FARID
BELKAHIA,

L’'ETREINTE
DU VIVANT

Figure majeure de la peinture marocaine
et de la modernite, I'ceuvre de Farid
Belkahia (1934-2014), immédiatement
reconnaissable, a largement circule.
Son engagement sur le terrain de
I'enseignement autant que son apport
plastique sont incontestes. Mais si des
cercles prives, des reseaux franco-
marocains et I'Institut du monde arabe
ont indéeniablement contribue a soutenir
et a diffuser l'ceuvre de Belkahia de son
vivant en France, il aura fallu un temps
remarquablement long pour gu'un musee
parisien a vocation internationale « ose »
lui consacrer une exposition d'envergure.
C'est chose faite avec cette rétrospective
au Centre Pompidou, qui ambitionne de
prendre en consideration 'ensemble de
son parcours et de ses phases creatrices
pour en apprecier toute la puissance et la

singularité. PAR GERALDINE BLOCH
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Pour une autre modernité : on pourra regretter
un titre un peu passe-partout, mais il signale
tout de méme quelque chose d'important - que
l'on peut se situer ailleurs dans la modernité.
De fait, Belkahia est né et mort a Marrakech.
Comme nombre d’institutions culturelles fran-
caises, il convient pour le musée national d’Art
moderne de combler un retard, de rattraper un
rendez-vous manqué, déja plusieurs fois peut-
étre, avec d'autres histoires et géographies de



Uart moderne. Celles incarnées par des acteurs
provenant de pays moins hégémoniques, dits en
marge, considérés comme une sorte de second
cercle. Celles écrites aussi par des personnalités
réfractaires a la place que géopolitique et ethno-
centrisme européens leur assignaient d'emblée,
et qui trouvent dans leurs propres racines cultu-
relles, en différents points du globe et aux mémes
moments, les formes concrétes et symboliques
les plus a méme d’exprimer leurs positions.

La question de la visibilité - et son corollaire,
Uinvisibilisation - de certains pans de la création
extra-occidentale qui se libérent des schémas
de domination coloniale, et de son orchestration,
consciente ou inconsciente, par les décideurs
culturels, n'est pas précisément nouvelle. On a

Inventaire. 1961, huile sur toile, 90 x 159,70 cm.
Mathaf: Arab Museum of Modern Art, Doha.
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cru assister a un changement dans la dialec-
tique et le partage des regards ces dernieres
années, mais il a rarement tenu ses promesses
tant l'autocritique est timide, les grilles de
lecture inchangées. Le Centre Pompidou ne
possede qu'une ceuvre de l'artiste dans sa col-
lection, acquise tardivement en 2012. Il s’agit du
magistral Hommage a Gaston Bachelard de 1984.
Cette piece, emblématique des travaux en peaux
teintées initiés en 1975 et devenus la signature
de Belkahia, constitue un morceau de bravoure
technique et poétique. Mais sa référence toute
francaise souligne aussi les liens ambigus et
quelque peu égotiques que la France entretient

LUArbre a palabres.

1989, teinture et henné sur peau
montée sur bois, 171,5 x 190 cm.
Mathaf: Arab Museum of Modern Art, Doha.

avec l'ceuvre. En travaillant avec le Mathaf,
musée d’Art moderne du Qatar, la Fondation
Farid Belkahia établie a Marrakech et des
collectionneurs privés, Uinstitution parisienne
trouve, au-dela d'une visée stratégique et finan-
ciere opportune, l'occasion d’une collaboration
scientifique bienvenue, menée sous la houlette
de Michel Gauthier, 'un de ses conservateurs.
Cette triangulation permet de replacer Farid
Belkahia au carrefour de plusieurs mondes et de
périmetres régionaux en dialogue. Elle permet
surtout de rassembler un ensemble exception-
nel d’ceuvres, dont certaines rarement vues du
grand public tels des séries entieres de dessins et



croquis ou les tableaux réalisés a Prague a l'orée
des années 1960. Belkahia a entretenu des liens
privilégiés avec la France, mais il est pétri d'autres
références, tres précises, d'autres esthétiques et
d’autres nécessités. ILa su aller la ot on ne l'atten-
dait pas, dessiner sa propre carte du monde entre
sensations intimes et réalité sociale. En particu-
lier, ne pas se dissoudre dans U'Ecole de Paris, et
avec une audace farouche, par mues successives,
parvenir a imposer sa marque africaine.

Activation d'un langage

Mi-chronologique, mi-thématique, l'exposi-
tion permet d'apprécier la cohérence de son
parcours, fait de bifurcations plus que de rup-
tures. Cette vision, a la fois synchronique et
diachronique, souligne la précocité étonnante
de Belkahia mais aussi sa capacité a réinventer
continuellement ce que pourrait étre un espace
pictural a partir d'un vocabulaire assez restreint.
En confrontant son héritage de peintre a diffé-
rents matériaux qui l'intéressent et dépassent le
champ strict de la peinture, il cherche a réaliser
une synthése, une forme d’art total prenant en
compte le désir dans toutes ses manifesta-
tions et contradictions possibles. En s’affiliant
naturellement a la tradition berbere et aux arts
dits mineurs et décoratifs, il prend le contre-
pied de la notion de tabula rasa. Son rapport a
['abstraction est matriciel, naturel, non le fruit
d’une victoire arrachée comme pour ses pairs
européens. Cela lui permet de forger un langage
unique dans lequel les signes sont reconnais-
sables mais portent une ambivalence innée.

De fait, sa mythologie personnelle se nourrit
de U'ceuvre de certains prédécesseurs : on
pense instinctivement a Paul Klee avec qui il
entretient un lien quasi télépathique, a Max
Ernst, Victor Brauner et leurs silhouettes toté-
miques. Le monde de Farid Belkahia est peuplé
d'arbres et d’aubes, de courbes sensuelles qui
s'épanouissent entre terre et ciel, de signes en
positif et en négatif qui nous interpellent - un
monde premier. C'est un art de la naissance,
de la germination, un art de "élan et du pas-
sage d'un état a un autre. Tout chez Belkahia
cherche a honorer et remercier la dynamique
du vivant, ou le mouvement de l'athlete, de
la transe ou de la Terre participent du méme
équilibre. Sa métaphysique est une jouissance.
Certains éléments récurrents de son vocabu-
laire comme la fleche, l'arc et l'arabesque
renvoient au transport, a la traversée. La ligne
est chez lui un canal qui conduit a quelque
chose d’invisible. La main si éloquente, 'outil
premier, les couleurs, une partition musicale.
Les événements politiques et les soubresauts

Cuba Si. 1961, huile sur papier, collé sur contreplaqué, 62,6 x 44,6 cm.
Tate Modern, Londres.

de l'histoire traversent les ceuvres de Belkahia,
mais elles conservent toute leur force poétique,
leur autonomie. Elles résistent par leur lan-
gage semi-crypté et leurs titres-manifestes.

De 1959 a 1962, apres les Beaux-Arts de Paris,
Belkahia étudie le décor a l'Académie de
théatre de Prague, ce qui lui donne l'occasion
de se mesurer a une plus grande échelle et a
des problématiques différentes de celles de la
peinture de chevalet. Dans les tableaux réali-
sés a cette période, la palette est encore sourde,
l'esprit expressionniste et presque brutal, mais
les figures tendent déja a une certaine sché-
matisation. L'épine dorsale de son langage se
fait jour, en particulier dans l'huile sur toile
de 1961 nommée Inventaire dans laquelle des
motifs bruns se découpent sur un fond blanc.
Le biomorphisme si spécifique de Belkahia se
substitue progressivement a l'anatomie, mais
il se matine d’'une mélancolie et d'une raideur
qui ne sont peut-étre pas tout a fait les siennes.




Aube. 1983, teinture sur peau montée sur bois, 314 x 265 cm.
Mathaf: Arab Museum of Modern Art, Doha.




Dessin, cuivre, cuir

C’est dans la solitude du dessin, dans l'auto-
matisme de la main que se développe l'esprit.
Le dessin par sa rapidité d'exécution, par sa
part de non-intentionnalité et par son intimité
devient le lieu d’une réverie féconde. Les déli-
cates série d'Arbres et d'Aubes, les silhouettes
dansantes qui se font architectures vibrantes
sont les compagnons de route de Belkahia.
Elles font écho aux ceuvres de plus grande
échelle et témoignent de l'incessant va-et-vient
mental qui s'opéere entre les formes inscrites
sur la feuille et leurs potentielles transposi-
tions spatiales. Mais ces travaux graphiques
ne sont pas seulement des préliminaires. Ils
rappellent qu'une forme de simultanéité entre
Uinfiniment grand et Uinfiniment petit est au
coeur de la recherche de Belkahia. En choisis-
sant en 1963 de se déprendre définitivement
des matériaux et techniques portant le sceau
de 'apprentissage colonial, et en se tournant
vers des savoir-faire vernaculaires dont la mise
en ceuvre est longue et exigeante, Belkahia réa-
lise un geste provocateur, politique et esthé-
tique. Les bas-reliefs en cuivre, qui deviendront
'une des marques de fabrique de l'Ecole de
Casablanca, constituent sans doute sa plus
grande transgression. Mal recus alors par la
sphere artistique quiy voit une forme de kitsch,
ils nen sont pas moins une plongée au cceur
de textures inhabituelles qui donnent un nou-
veau souffle a son écriture. Le cuivre froissé,
boursoufflé, prend tantot 'aspect d'une peau
vue a la loupe, tantot celui d'une écorce. Les
anfractuosités et les reliefs qu'obtient Belkahia
révelent de troublants détails et ces excrois-
sances donnent l'impression de respirer.

Initiées vers 1975, les grandes pieces en peaux
de mouton et de chevre tendues sur chas-
sis constituent peut-étre 'acmé du travail de
Belkahia tant leur aura est grande. Dans le
sillage des expérimentations plastiques réa-
lisées avec le cuivre, il troque ici la peinture
contre la teinture pour explorer les possibles
alchimies entre la plus pure tradition marocaine
et marrakchie du cuir et ses propres visions
intérieures. Comme des tambours ayant sou-
dain changé d'usage et de forme, les tableaux
deviennent des puzzles aussi abstraits que
figuratifs. Ils se font découpes dans le paysage
et le corps, se fragmentant et se recomposant
comme sous l'effet d'une possession. Belkahia
les répare, les recoud si besoin, il investit plei-
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Transcendance. 1976-77, cuivre et peau montée
sur bois, 186,5 x 155 cm. Collection privée.

nement la notion de shaped canvas allant jusqu’a
évider la partie intérieure de l'ceuvre - Transe
(1980] -, ou au contraire en atteignant une sorte
d’unité idéale, dont Lalla Mira 111 (1985) et ses six
panneaux «vierges» de tout pigment semblant
s'épouser fournit 'évidence.

Méme si canoniser Farid Belkahia aujourd’hui
peut s'apparenter aux yeux de certains spé-
cialistes a enfoncer une porte ouverte, Michel
Gauthier a raison de mettre en avant cet artiste
et sa constellation pour répondre au nécessaire
élargissement du spectre artistique du XX® siecle
que le musée se doit d’entreprendre. Car c’est
une constellation complexe, radicale, qui cultive
ses propres affinités, ses propres points de
contact. La modernité marocaine s'avere bien
plus qu'une transposition, qu'un simple wagon
qui se raccrocherait a la grande histoire des
avant-gardes européennes. Elle lui répond en
l'embrassant et en 'évitant quand besoin est. Elle
la connait bien, elle la nourrit et la transforme. i
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