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premier séjour fin 1948, avant de s’y installer 
définitivement en 1955. Mais si les premiers 
rencontrent Arp dans son atelier de Meudon et 
se lient avec le tout jeune François Morellet – qui 
partage leur quête de composition « anonyme » 
et readymade pour vraiment « faire de la pein-
ture le sujet » –, Mitchell va surtout y trouver 
une mise à distance de la vie artistique new-
yorkaise occupée à vouloir donner une suite à 
Pollock et De Kooning, sans intégrer pleinement 
les dynamiques parisiennes. Schématiquement 
mais sûrement, le séquençage en trois cha-
pitres de l’exposition de Nantes, United States 

1964 : Rauschenberg souffle le Grand Prix de la Biennale de Venise au Français Roger 
Bissière, actant symboliquement le déplacement du pôle de la création artistique de 
Paris à New York. Mais avant ? En prenant ce jalon pour année butoir, deux expositions 
à Nantes et à Rennes explorent une relation transatlantique faite de concurrences 
entre Vieux et Nouveau Mondes, de convictions internationalistes, de rencontres 
esthétiques et parfois d’indifférences… PAR TOM LAURENT
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Après-guerre, l’Europe est à reconstruire et 
Washington remercie ses vétérans  : béné-
ficiant d’une bourse de la G.I. Bill, des jeunes 
artistes américains en profitent pour s’installer 
à Paris, qui jouit de son aura de capitale de la 
modernité incarnée par Picasso ou Matisse… et 
où la vie est moins chère. Parmi les premiers, 
Jack Youngerman s’inscrit en 1947 à l’École 
des Beaux-Arts de Paris, bientôt rejoint par 
Ellsworth Kelly puis par son camarade de Boston 
Ralph Coburn, tandis que Joan Mitchell y fait son 
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Sam Francis. Blue Balls. 
Vers 1961-62, huile sur toile, 106,9 x 137,5 cm.
Moderna Museet, Stockholm.

of Abstraction, rend compte de ces trajectoires. 
Chacun d’entre eux recoupe également des 
orientations esthétiques communes. Kelly et 
ses pairs se retrouvent sur l’exploration des 
principes de modularité et l’absence d’inter-
prétation. Window, Museum of Modern Art, Paris 
(1949) et ses deux châssis tendus de toiles dans 
un cadre noir, « copie exacte » d’une fenêtre du 
Palais de Tokyo, en est exemplaire – même si 
les membres du Salon Réalités Nouvelles la 
prennent alors pour une abstraction géomé-
trique. Dans la section joliment intitulée « Paris 
est une île », c’est l’espace des Nymphéas de 
Monet qu’embrassent Mitchell, Jean-Paul 
Riopelle ou Sam Francis – qui déclare faire « du 
Monet de la dernière époque, en pur », avant de 
laisser advenir en 1959-60 des compositions 
éclatées par le dépôt de corpuscules aqueux 
et bleutés. D’autres peintres, moins connus, 
méritent l’attention. Shirley Goldfarb, notam-
ment, partage le credo de Mitchell sur Paris : 

« Ici, je ne me sens pas obligée de prouver quoi 
que ce soit à qui que ce soit, sauf à moi-même. » 
Et s’y détache de l’emprise que Pollock exerce 
sur la deuxième génération de l’expression-
nisme abstrait pour des morceaux de peinture 
vaporeuse d’où émane une lumière sourde, fai-
sant vibrer son grand tableau Summertime de 
1960. Là encore, c’est, à son arrivée en 1954, 
la découverte de Monet qui lui ouvre une autre 
voie. Monet, mais pas ses contemporains de 
l’École de Paris. Proche de Goldfarb, reconnu 
aux États-Unis pour ses scènes de vie urbaine, 
Beauford Delaney abonde dans le même sens. 
Lorsqu’il rejoint dans la capitale l’écrivain afro-
américain James Baldwin, il y trouve un lieu 
où sa propre homosexualité est moins mena-
cée, et cette liberté touche jusqu’à son art. 
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Alfred Russell. La Rue de Nevers.
1949, huile et encre sur toile, 101,4 x 66,4 cm.
Whitney Museum of American Art, New York.

Tout en conservant sa puissance chromatique, 
Delaney évacue toute figure pour des all-over 
quasi-monochromes où des micro-variations 
de couleur-lumière viennent tourbillonner et 
danser en serpentins à la surface de sa pein-
ture. Paris, Giverny sans bassin ni nénuphars 
des Américains ?

Dès 1940, le critique d’art Harold Rosenberg, 
héraut de la modernité américaine, avait entrevu 
une qualité de la capitale française, celle de 
fournir un certain anonymat : « Jusqu’au début 
de l’Occupation, Paris a été le lieu saint de notre 
temps. […] Non seulement pour son génie posi-
tif, mais peut-être au contraire en raison de sa 
passivité qui le rendait disponible pour les cher-
cheurs de toute nationalité. » Ayant lui aussi bien 
senti que l’avenir de l’art ne se jouait plus dans 
le cadre national, le critique Michel Tapié va 
s’activer côté français à jeter des ponts de part 
et d’autre de l’Atlantique, à coups de théories 
et d’expositions. Par l’entremise de Dubuffet, 
alors parmi les artistes français les plus soute-

nus aux États-Unis, il rencontre Alfonso Ossorio, 
artiste proche de De Kooning et Pollock – dont 
il possède une large collection –, dont les 
empâtements stylisés disent bien la vigueur 
qu’il recherche dans sa franche synthèse entre 
Pollock et Dubuffet. Avec son concours, Tapié 
est le premier à montrer Pollock à Paris, en 
1951, lors de l’exposition collective Véhémences 
confrontées, qu’il réalise avec l’aide de Georges 
Mathieu, chef de file de l’abstraction lyrique. Ce 
qu’expose la première section de United States 
of Abstraction, c’est surtout sa tentative de faire 
dialoguer les Européens comme Wols, Hantaï 
ou Michaux avec Riopelle, Mark Tobey ou Sam 
Francis, dont la dilution des formes de ses 
débuts parisiens dénote l’empreinte du « color-
field » de Rothko, issu de la côte Ouest comme 
lui. Pour faire vivre son idée, le critique ne 
ménage pas les inventions. Après avoir mis sur 
pied la notion d’« art informel » et avant de voir 
dans les œuvres de Claire Falkenstein, Tobey, 
Francis ou Rothko une « École du Pacifique », 
c’est celle d’« art autre » qu’il promeut en 
1952. Pas toujours exact, peu intelligible – Sam 
Francis confiera n’avoir jamais compris ce 
concept sous lequel Tapié l’a un temps enrôlé –, 
cet entrepreneur hyperactif n’en a pas moins 
animé un dialogue transatlantique, même s’il 
ne se rendra pas sur place avant 1958.

D’une tout autre manière, l’Anglais Stanley 
William Hayter, fondateur de l’Atelier 17 qui a 
transhumé de Paris à New York, fait lui aussi 
figure de rassembleur. En conséquence, l’expo-
sition que lui consacre le musée des Beaux-Arts 
de Rennes ne réunit pas moins de 73 artistes, 
d’une quinzaine de nationalités. Chimiste de 
formation, arrivé à Paris en 1926, il est direc-
tement plongé dans une atmosphère inter-
nationale. Fort de ses qualités de graveur, le 
Hongrois Josef Hecht lui enseigne le burin, et 
Hayter fonde dès l’année suivante son atelier 
ouvert à d’autres artistes, basant son ensei-
gnement sur la mise en main la plus aisée et 
libre possible de la diversité des techniques de 
gravure. Yves Tanguy et Alberto Giacometti y 
travaillent à l’eau-forte, Anton Prinner y déve-
loppe la papyrogravure, remplaçant l’onéreuse 
plaque de cuivre par des formes en carton 
découpé, quand Max Ernst y trouve par accident 
le procédé de l’open biting (« morsure ouverte »), 
laissant l’acide agir au hasard sur la plaque. 
Réceptif aux conceptions surréalistes, Hayter 
en tire dans son propre travail une esthétique 
de la ligne entrelacée et démultipliée comme 
mode d’apparition de la figure, dont son burin 
Nu couché (1933) est un exemple précoce. Face 
à la montée des fascismes, il partage égale-
ment les convictions internationalistes de ceux 
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Stanley William Hayter. Les Erinnyes.
1957, burin, impression en noir et en jaune. 
Collection privée.

qui l’invitent à la Première Exposition surréaliste 
internationale à Londres, en 1936. Et, proche 
d’Éluard, propose au poète d’écrire pour le 
portfolio Fraternité, qu’il initie en soutien aux 
Républicains espagnols, réunissant des œuvres 
gravées de Picasso, Miró, Tanguy, Masson, du 
Néo-Zélandais John Buckland Wright et de la 
Canadienne Dalla Husband. Passé à New York en 
1940, cet expérimentateur infatigable retrouve 
les surréalistes en exil et remonte son atelier, 
que vient également fréquenter une jeune 
génération d’artistes américains. Durant cette 
décennie, quelque 140 artistes y travaillent, à 
l’instar de Louise Nevelson, Louise Bourgeois, 
Doris Seidler ou Frederick Becker. À côté des 
tirages aux teintes acidulées que Miró obtient 
en radicalisant l’open biting d’Ernst, les travaux 
d’Helen Philipps et Ellen Abbey Countey laissent 
lire leur contact avec l’automatisme promu par 
Hayter. Alors que celui-ci invente en 1946 un 
procédé d’impression en couleurs simultanées, 
en un passage, la venue de Jackson Pollock 
et Robert Motherwell à l’Atelier 17 produira 

un effet déterminant sur leur pratique. Pour 
preuve, à Rennes, une petite estampe du pre-
mier – superposant figures et tracés en un mou-
vement tournant et continu – donne un aperçu 
de la liberté avec laquelle il aborde la gravure. 
Quelques années après la libération de Paris, le 
Chilien né à Paris Enrique Zañartu, rencontré à 
New York, est missionné par l’inlassable artiste-
passeur pour rouvrir l’atelier dans la capitale. 
1950 sonne les retrouvailles parisiennes avec 
Masson, Tanguy ou le prolifique surréaliste 
Roger Vieillard, et Hayter continuera sa pratique 
et son enseignement jusqu’à sa disparition en 
1988, encore disposé à partager ce qu’il trouvait 
à l’atelier. Mais l’histoire se raconte et se pour-
suit autrement outre-Atlantique, où la part de 
chaos et d’automatisme libérateur prônés sur 
le tas par l’Anglais sont reprises par la critique, 
Clement Greenberg en tête, au profit d’un récit 
de promotion d’un art américain. Si la douleur 
d’après-guerre se fait sentir à Paris et à New 
York, aux États-Unis, comme le note Éric de 
Chassey, « la négociation du trauma […] allait 
s’accommoder d’un optimisme foncier, faisant 
le deuil des solutions collectives pour proposer 
un salut des individus par des images radicale-
ment nouvelles ». 


