
78



79

Reportons-nous à l’année 1984, à Paris. Philippe 
Pasqua, dix-neuf ans, devant une vitrine de 
librairie, tombe nez à nez avec une reproduc-
tion d’un tableau de Francis Bacon, le célèbre 
peintre expressionniste anglais. Bacon, alors, 
est au sommet de son art. Quel tableau de 
Francis Bacon tape-t-il dans l’œil du jeune 
Philippe Pasqua, lors de ce face-à-face inaugu-
ral ? Un portrait de George Dyer, le compagnon 
du peintre anglais, dont la face comme tranchée 
en deux ne laisse qu’un vide à la place d’un 
des yeux ? Un curieux portrait délavé, presque 
pisseux, de Van Gogh sur sa bicyclette, pour 
le moins peu glorieux ? Renseignement pris, il 
s’agit d’un des fameux Papes hurlants, inspirés 
de Vélasquez, qui ont assuré à Francis Bacon la 
réputation d’être, plus encore que le Norvégien 
Edvard Munch, le peintre par excellence du cri 
humain1. Si l’on en croit l’histoire, que narre 
volontiers Philippe Pasqua lui-même, cette 
rencontre « avec » Francis Bacon, pour le jeune 
homme qu’il est alors, est un choc.

Pourquoi la forme baconienne capte-t-elle 
l’esprit du post-adolescent Philippe Pasqua ? 
Risquons cette hypothèse : la vingtaine est 
encore l’âge des révoltes, avant la soumission 
sociale ; l’âge de la passion du dérèglement, 
avant celui de la passion de l’organisation ; 
l’âge du désir illimité, avant la souscription à 
la contrainte qu’impose tôt ou tard toute vie 
sociale, qui domestique. Bacon, à travers sa 
peinture, peut faire figure de réfractaire. Avec 
les moyens les plus conventionnels qui soient 
dans l’histoire de l’art : un pinceau, une toile, 
de l’huile, des pigments de couleur (une leçon 
de méthode que va retenir Philippe Pasqua), il 
nourrit la grammaire visuelle du corps torturé, 
hésitant entre deux univers, la loi ou l’anarchie, 
ou, pour le dire après Sir Francis Haskell d’une 
formule sublime, balançant entre norme et 
caprice2. Ce corps réfractaire est, en 1984, celui 
de Philippe Pasqua.

Analyser l’opus de Philippe Pasqua, les cen-
taines de dessins et de tableaux qui le com-
posent, ses sculptures par dizaines ? On 
commencera par le visage – le visage humain. 
Il est arrivé à Philippe Pasqua de dessiner ou 
de peindre son chien, il lui est arrivé aussi, sa 
carrière durant (35 pleines années de création 

Le Pape.
2021, crayon et huile sur papier, 230 x 200 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie RX, Paris.

Philippe Pasqua, portraitiste en toute choses ? Peintre 
par le portrait en tout cas, tel que l’envisage Paul Ardenne 
en revenant sur son œuvre comme fruit et matrice d’un 
perpétuel face-à-face. PAR PAUL ARDENNE

Philippe Pasqua
À la vie, à la mort

Philippe Pasqua. Face-à-face
Espace Art Absolument, Paris. Du 27 mai au 14 août 2021
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Orso. 2020, huile sur toile, 230 x 280 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie RX, Paris.
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intensive à l’heure où l’on écrit ces lignes), de 
sculpter des animaux, une tortue géante, des 
méduses, un dinosaure, un grand requin primi-
tif, des oursins, un demi-squelette de baleine, 
sans oublier des têtes de mort, une Cène, un 
manège déglingué… mais le fait est que sa 
« signature », sa passion véritable, c’est d’abord 
le visage. Le visage de qui ? Celui de ses proches, 
avant tout : sa femme, sa mère, ses enfants, ses 
amies et amis, des connaissances qu’il a plaisir 
à portraiturer, une jeune fille trisomique, des 
modèles de rencontre, lui-même aussi, de façon 
moins insistante. Une grande famille, à la fois 
nucléaire et élargie : tous ceux qui vivent avec 
moi, qui gravitent autour de moi, qui nourrissent 

ma vie sociale immédiate. La vocation de cette 
famille, picturalement parlant, est de consti-
tuer un florilège, en un inventaire plus stupé-
fiant que courant. Stupéfiant en quoi ? Déjà, de 
par le nombre des personnes portraiturées par 
l’artiste, dont la physionomie variée et la fré-
quente nudité (approcher la chair de plus près) 
dessinent une image particulière de l’humanité. 
Encore, par le phénomène même de la récur-
rence qui sourd de cette activité obstinée qui 
consiste chez Philippe Pasqua à peindre non pas 
un portrait mais portrait après portrait, comme 
si l’un appelait l’autre et comme si nulle fin ne 
pouvait être mise à ce processus de réitération. 
Stupéfiante aussi sa fréquente manière de trai-
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Orso. 2020, crayon et huile sur papier, 190 x 160 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie RX, Paris.
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Autoportrait. 2020, crayon et feutre sur papier, 195 x 200 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie RX, Paris.

l’autre, sur sa face, apparence et regard à la 
fois. Autre fait marquant, l’absence d’attitude 
spectaculaire ou émotivement signifiante. Non 
que les modèles que croque Philippe Pasqua 
n’expriment rien, leur figure rayonne en général 
de façon basse, ordinaire ou presque ordinaire, 
avec une préférence de l’artiste donnée à la pose 

ter le portrait, originale : en l’isolant voire en ne 
conservant bien souvent, sur une toile laissée en 
réserve, que la tête seule réduite à son contour, 
comme suspendue dans l’espace de la toile, 
aérienne, dégagée du reste du corps. On verra 
dans ce choix optique l’équivalent psychologique 
et symbolique d’une crispation sur le visage de 
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La Tour Vautour. 2021, acier, bronze, 18 m de haut.
Installation permanente au Domaine La Chouette du Chai, 
Cazevieille-Pic-Saint-Loup.

Philippe Pasqua en quelques dates

Né en 1965 à Grasse. Vit et travaille à Lisbonne.
Représenté par la galerie RX, Paris.
Exposition permanente à The Storage, Saint-Ouen-l’Aumône. 
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1   Johanne Lamoureux, Cris et médiations entre les arts : 
de Lessing à Bacon, in Protée, « Mélancolie entre les arts », 
Volume 28, numéro 3, 2000.

2  Francis Haskell, La Norme et le Caprice. Redécouvertes en art : 
aspects du goût, de la mode et de la collection en France  
et en Angleterre, 1789-1914, éd. Flammarion, Paris, 1999.

méditative. Chez lui, pas de visages qui partent 
dans de grands éclats de rire, qui se gaussent 
en rigolant fort, qui jouent à se faire grimacer à 
la Franz Xaver Messerschmidt.

Voir s’élaborer concrètement chaque portrait 
que dessine ou peint Philippe Pasqua en dit 
beaucoup sur le sens même que l’artiste assigne 
à son travail. D’abord, il n’existe pour l’essentiel 
jamais de fond sur lequel la face portraiturée 
va venir se poser, et jamais d’arrière-plan : 
resserrement sur le visage. De même, pas de 
reproduction précise, au moyen d’un trait fin, 
en ligne claire, dans l’esprit du classicisme : 
Pasqua refuse l’école dite du « calque » (Jules 
Champfleury), le mimétisme parfait. Le trait 
graphique ou pictural qu’il privilégie est épais, 
parfois gluant, il est aussi posé sur le support de 
façon heurtée, et travaillé à la hâte, comme on 
peindrait au couteau : se saisir pas à pas d’une 
physionomie, plus que la copier. Frappe encore, 
chez Philippe Pasqua, son choix de couleurs, de 
dominante froide ou tiède, en tout cas sans rien 
de l’éclatant ou du flashy : il entend bien éviter 
les effets de manche, le tonitruant, le clinquant, 
ce qui racole. Ce choix de couleurs met à dis-
tance tout sentiment d’exaltation, au profit du 
vérisme. Autre donnée, la « montée » très gra-
duelle de l’image, qui fait l’effet d’une appari-
tion – du néant vers l’être, analogiquement. La 
figure telle que l’élabore Philippe Pasqua pei-
gnant est certes programmée : l’artiste a choisi 
son sujet. Sa réalisation, en revanche, est une 
somme de tâtons, d’avancées et de reculs, de 
repentirs et de recouvrements, d’effacements 
et de reprises qui disent une appropriation 
sensible et intellectuelle suivant son rythme 
et ses linéaments mentaux, ceux d’un artiste 
cherchant à l’évidence, dans la représentation 
d’un visage ou d’une attitude corporelle, une 
sorte de « vérité ». Comme si quelque chose, du 
visage qu’il peint, lui résistait. Ou comme si lui, 
l’artiste, résistait à ce qui vient, à ce qui appa-
raît, de peur peut-être de le voir apparaître ou 
parce que l’évidence peut être trompeuse, se 
révéler de nature à diffracter le sens que l’on 
va donner à ce qui est représenté, en trahissant 
l’intention du geste pictural. Un puissant sen-
timent d’incarnation résulte de cette manière 
de procéder, une manière graduée mais aussi 
hésitante. Le signe que le sujet qui est peint, 
pour l’artiste, n’est pas n’importe qui. Le signe 
de sa préciosité. 
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