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Vue de l’exposition de Luigi Serafini, Sur terre et sur mer avec 
le Codex Seraphinianus, CRAC Occitanie, Sète, 2020.
Perséphone C, 2005, résine peinte, 210 × 56 cm.
Courtesy de l’artiste.

Il y a deux manières de présenter Luigi Serafini. 
Celle qui consiste à reprendre la réponse qu’il 
donna il y a quelques années lors d’une inter-
view : « Sono un satrapo della patafisica, ovvero la 
scienza delle soluzioni immaginarie », autrement 
dit : « Je suis un satrape de la pataphysique, ou 
la science des solutions imaginaires. » Ce qui est 
confirmé sur la page qui précède l’achevé d’im-
primer de son livre Le Commencement et la fin de 
la civilisation, sixième volume de la Bibliothèque 
optimatique publiée par le Collège de pata-
physique où il est précisé : « Luigi Serafini est 
satrape du Collège de pataphysique. » L’autre 
façon de le définir est d’affirmer qu’il est un 
touche-à-tout. Il faut ici rappeler la définition 
que donna de cette appellation Jean Cocteau 
lorsqu’il prononça son discours de réception 
à l’Académie française : « Donc, messieurs, 
vous adoptez un poète sans craindre qu’on ne 
vous fasse reproche d’avoir accepté un touche-
à-tout, un homme-orchestre, un Paganini du 
violon d’Ingres, formule par laquelle je me suis 
plu à traduire une idée naïve de notre époque 
dont la hâte exige des étiquettes et qui consiste 

Auteur en 1981 d’un très singulier Codex Seraphinius, l’Italien Luigi Serafini confiait 
récemment qu’il le livra alors à son éditeur car celui-ci se trouvait à bout de patience. 
Et quelque quarante ans après, il n’en a toujours pas fini avec cette vaste geste, dont 
les chansons ne louangent rien hormis le langage lui-même. À l’occasion d’une 
exposition à Sète qui voit ses métamorphoses visuelles se déployer dans l’espace, 
son ami Pascal Bonafoux fait les présentations. PAR PASCAL BONAFOUX

Luigi Serafini
ou une invitation

à prendre rendez-vous 
avec l´essentiel

Luigi Serafini. Sur terre et sur mer avec le Codex Seraphinianus
CRAC Occitanie, Sète. Du 10 octobre 2020 au 5 septembre 2021

Commissaire : Marie de Brugerolle

à prendre pour touchatouisme cette manière 
propre au poète de toucher un même objet sous 
différents angles et éclairages, de telle sorte 
que seul un regard attentif et venant de l’âme 
s’aperçoive qu’il est unique. »
Parce qu’il a dessiné et peint, parce qu’il a 
sculpté comme il a conçu des meubles, des 
objets, parce qu’il a élaboré des décors, parce 
qu’il a écrit, certains ont été tentés de le dire 
peintre, dessinateur, sculpteur, décorateur, 
designer et enfin écrivain. Chacun de ces mots 
correspond sans doute à l’une des facettes de sa 
personnalité mais l’affadit. Un seul, celui pro-
noncé par Cocteau, convient : poète. Qu’il faut 
accompagner de celui-ci : philosophe.
Et ceci pour une raison simple. En 1981, il y a donc 
quarante ans, le très précieux éditeur qu’était 
Franco-Maria Ricci publiait les volumes 27 et 
28 de la collection I segni dell’uomo. Mais si les 
vingt-six volumes précédents établissaient un 
très riche dialogue entre les images reproduites 
et un texte, le Codex Seraphinianus « trichait ». 
D’une part parce qu’il rassemblait des images 
et un texte qui étaient du même auteur, Luigi 
Serafini, et d’autre part parce que le texte était, 
comme aucun autre, indéchiffrable, illisible. À 
la manière de Diderot, et comme lui philosophe 
soucieux de partager tous les savoirs, toutes les 
connaissances, pour qu’ils puissent être objets 
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de débats et de critiques, il proposait une ency-
clopédie. Laquelle était, demeure et continuera 
de n’être comparable à aucune autre. Dans 
une préface, préface dont on sait depuis Georg 
Christoph Lichtenberg qu’elle est un paraton-
nerre, Franco-Maria Ricci avait cru nécessaire 
de prudemment signaler que ce Codex était un 
héritier du Naturalis Historia de Pline, du De 
rerum natura de Lucrèce, du Speculum majus 
de Vincent de Beauvais et bien évidemment de 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Ce qui 
ne mettait pas en évidence une essentielle diffé-
rence. On le sait depuis longtemps, les conclu-
sions, certitudes et autres CQFD que rassemble 
une encyclopédie sont condamnés à être remis 
en cause. Ce que l’on a découvert, su, démontré 
ne tarde pas à être balayé. Le XXe siècle aura, 
plus qu’aucun autre, bouleversé les connais-

sances. Les notices des encyclopédies citées par 
Franco-Maria Ricci auront eu le sort des feuilles 
caduques. Or le Codex Seraphinianus ne sera, ne 
peut être ni périmé ni obsolète. Il l’est et le sera 
d’autant moins qu’il n’a rien de commun avec 
la science-fiction. Laquelle imagine, prévoit, 
annonce et prédit (en l’occurrence, rarement 
des lendemains qui chantent…). Les images qui 
y sont rassemblées ne sont pas davantage les 
illustrations d’une civilisation perdue mise à jour 
par l’archéologie. Sur elles, le temps n’a pas de 
prise. Comme il n’en a pas sur la poésie.
Comment douter que c’est parce que ces images 
sont incomparables que Luigi Serafini n’avait 
d’autre choix pour les commenter que de devoir 
inventer une écriture. La seule certitude que 
celle-ci permette, c’est qu’elle doit être « lue » 
de gauche à droite. Le fait que les premiers 

Capture du demi-thon. 2007, installation. Courtesy de l’artiste.



77

« mots » de la plupart des légendes soient impri-
més en caractère gras en est l’irréfutable preuve. 
Laquelle preuve ne sert à… rien. À rien qui per-
mette de, à proprement parler, « lire ». Cette 
écriture, cette langue dont il est impossible de 
déterminer comment elle se prononce, comment 
y sont conjugués les verbes, quelles règles de 
grammaire elle impose, est intraduisible. Ce qui 
est une chance et un privilège. Parce que, on le 
sait, traduire, c’est trahir – traduttore, traditore. 
Ce que les traductions des poèmes de la langue 
originale à une autre ne cessent de mettre en 
évidence. Si ce n’était pas le cas, pourquoi éprou-
verait-on le besoin de tenter encore et encore de 
nouvelles traductions ? Il est fort probable que 
Luigi Serafini a voulu faire comme tout le monde 
sans y parvenir, impossibilité qui aura déterminé 
son originalité.

En raison du désarroi que ses dessins, ses 
tableaux ou encore ses sculptures provoquent, 
parce qu’il convoque des apparitions qui ne 
doivent rien – quand bien même elles sont fan-
tastiques – aux sirènes, aux faunes, aux cyclopes 
et autres créatures dont la mythologie dressa 
le catalogue, il est hors de question de le quali-
fier de surréaliste. Cet adjectif lui va aussi mal 
qu’un chapeau haut-de-forme à un réverbère 
ou un sabot à une baleine. Par l’ensemble de 
son œuvre, Luigi Serafini est un contemporain 
essentiel. Parce qu’il est de ceux qui ouvrent 
en grand les portes et les fenêtres de l’esprit 
à la poésie, à l’humour, à la rêverie. Se priver 
de cette œuvre, et en particulier de son Codex 
qui a été publié dans de nombreux pays – ce qui 
est loin d’être un hasard –, c’est se priver de 
l’essentiel. Inconcevable renoncement…   

Planche du Codex Seraphinianus. 2000, impression numérique sous plexiglas, 
100 × 140 cm. Courtesy de l’artiste.


