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GLISSEMENT
DANS L’ART, 

ARCHIPEL ET CONTINENT

Les espaces comme Khiasma (fondé en 2001 par le 
commissaire d’exposition, producteur et critique 
d’art Olivier Marboeuf et fermé depuis 2018) ou La 
Colonie étaient les lieux d’énonciation de discours 
militants, critiques et invisibles dans le milieu de 
l’art contemporain. Mais cela fait plusieurs années 
que l’on observe un glissement de ces lieux d’énon-
ciation, des espaces minoritaires vers des espaces que 

LE 20 JUILLET DERNIER, L’ARTISTE KADER ATTIA ANNON-
ÇAIT SUR FACEBOOK LA FERMETURE DE L’ESPACE-BAR 
LA COLONIE FONDÉ EN 20161. LE 29 JUILLET, L’EXPOSITION 
GLOBAL(E) RÉSISTANCE OUVRAIT AU CENTRE POMPIDOU2 
(AVEC, DANS UNE PARTIE DE L’ESPACE DÉDIÉ AUX 
ARCHIVES, QUELQUES DOCUMENTS ET UNE CONFÉRENCE 
FILMÉE DE LA COLONIE). AUTREMENT DIT, À PEINE UNE 
SEMAINE APRÈS L’ANNONCE DE SA FERMETURE, NOUS 
RETROUVIONS LA COLONIE MAIS DANS DES VITRINES À 
L’ÉTAT D’ARCHIVE. QUE PENSER DE CE GLISSEMENT, D’UN 
LIEU VERS UN AUTRE ? PAR CHRIS CYRILLE

nous dirons, rapidement, majoritaires (glissement 
qui s’est accéléré depuis avec le dernier grand mou-
vement Pan-Noir, les déboulonnages, les dernières 
luttes antiracistes et la Saison Africa 2020, même si 
repoussée). Ce qui était travaillé, médité, éprouvé 
dans ces espaces semble glisser maintenant dans 
ces territoires qui hier les refusaient ou les igno-
raient. Exemple : un débat sur les discriminations 
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raciales a été mené le 2 juillet dernier dans le cadre 
de l’exposition Global(e) Resistance. Plus récemment, 
un séminaire du philosophe Paul B. Preciado (et de 
plusieurs intervenantes et intervenants) s’est tenu 
au Centre Pompidou du 15 au 18 octobre derniers3. 
L’exposition – et ses événements satellitaires – a 
été l’occasion de performer une image d’un Centre 
Pompidou qui résiste, où des gestes forts et militants 
peuvent être activés. Cette hypothèse que nous pro-
posons rapidement, celle d’un glissement de l’archi-
pel vers le continent (ces figures nous intéressent 
en tant que processus et non en tant que catégories 
ontologiques4), est aussi celle d’un glissement de ces 
discours vers un territoire beaucoup plus ambiva-
lent. On pourrait imaginer une « archipélisation » du 
Centre lui aussi traversé par des lignes pirates, mais 
ce serait oublier les lignes conservatrices qui conti-
nuent d’y être opérantes. D’un côté, une critique d’un 
Universel patriarco-colonial, de l’autre une défense 
angoissée du Corps paranoïaque contre ces mêmes 

critiques (et le Quai Branly, qui se démène avec son 
histoire coloniale et qui, lorsque secoué par l’activiste 
panafricain Emery Mwazulu Diyabanza performant 
un geste politique fort le 12 juin dernier : la reprise 
d’un poteau funéraire Bari du XIXe siècle provenant 
du Tchad, n’arrive plus à apporter de réponses si ce 
n’est policières – « Au tribunal ! »). Les lieux non pro-
ductivistes, reposant sur une économie fragile (et non 
néolibérale) comme fut celle de La Colonie, perdent 
du terrain et cette hypothèse que nous faisons, celle 
d’un glissement de terrain (ou des terres), est en 
réalité celle d’une menace du processus de conti-
nentalisation (centralisation) à l’endroit du proces-
sus d’archipélisation. Les derniers évènements nous 
montrent en effet que le continent tente, sur le plan 
du discours et sur le plan pratique, d’inverser cela en 
traduisant l’archipel en justice, lui, l’éternel Nègre-
marron, l’éternel indocile. Le continent peut proba-
blement lui aussi devenir le lieu d’un bouillonnement 
utopique en s’archipélisant et en devenant un feu 

Kemang Wa Lehulere.
Red Winter in Gugulethu.
2016, céramique peinte, bois, cuir, pelotes de laine, acier, caoutchouc, dimensions variables.
Centre Pompidou, MNAM-CCI, Paris.
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rassembleur (comme par exemple lors du séminaire 
de Paul B. Preciado) mais nous restons sceptiques, 
car rien ne nous indique que les grandes institutions 
suivront avec une réelle transformation structurelle et 
pas seulement symbolique.

« LAISSONS LE CONTINENT JOUER 
LA SCÈNE DE SA SCHIZOPHRÉNIE… »

Malgré ce glissement, plusieurs artistes et « acteu-
rices » continuent de performer, d’inventer de réelles 
stratégies d’évitement, et tentent d’échapper à la 
seule voie de représentation laissée par le Centre, 
celle d’une scène de capture, vampirisante, blanche 
et sans ombres. L’artiste, danseur et chorégraphe 
Smaïl Kanouté m’avait invité le 24 novembre der-
nier à l’Espace 1789 pour voir son dernier spectacle, 
Never Twenty One (le titre est aussi celui d’un court-
métrage produit par l’artiste). Juste avant sa perfor-
mance, l’artiste chorégraphe et danseuse Wanjiru 
Kamuyu joua sur la même scène An Immigrant’s 
Story. Ces corps – ceux du spectacle de Smaïl Kanouté 
et celui de Wanjiru Kamuyu – jouaient sur scène des 
obscurités infinies. Le noir, en tant que résistance, 
devenait la condition de leur existence. L’obscur était 
ce qui déchirait un certain régime de représentation 
coloniale où absolument tout doit être appréhendé. 
Combien d’artistes, qui utilisent l’obscur pour sim-
plement exister ? Combien de corps, qui fabriquent 
des techniques et technologies pirates pour dégager 
un souffle ? Mais aussi, combien d’initiatives, d’îles, 
de bateaux pirates, de collectifs qui produisent pour 
« toustes » de nouvelles scènes, des lieux de l’obs-
curité, ces coins de fêtes parfois totalement et mer-
veilleusement « fucked up ». Il faudrait faire remonter 
toutes ces actions, toutes ces lignes, à commencer 
par l’immense travail mené par La Colonie ou encore 
Khiasma. Il faudrait faire remonter le travail de ter-
rain que mène l’association Décolonisons les arts ! 
présidée par la politologue et historienne Françoise 
Vergès ; ou encore le travail d’archivage, de docu-
mentation et d’écriture de textes afro-diasporiques, 

noirs et critiques de la revue AFRIKADAA (ce depuis 
2012), encore en activité et fondée, notamment, par 
la curatrice et réalisatrice Pascale Obolo ; ou encore 
l’invention, à la Galerie 0, d’un espace par la conser-
vatrice Alicia Knock et Pascale Obolo au sein du Centre 
Pompidou le temps de l’exposition Museum ON/ OFF, 
en 2016. Nous pourrions continuer avec l’immense 
travail de la Maëlle Galerie (fondée par Olivia Maëlle 
Breleur en 2016), défendant des artistes encore trop 
invisibilisés (antillais et caribéens). Il faudrait faire 
remonter encore plus d’initiatives, comme la Biennale 
d’art contemporain de Kinshasa Yango II qui vient 
de réaliser en décembre dernier sa deuxième session 
d’ateliers appelée « Kinshasa South Station » au MAC 
VAL, à Vitry-sur-Seine. Commencée en février 2020 et 
menée par la « capitaine de compagnie » Nadia Yala 
Kisukidi, philosophe, et par la cheffe de gare Sara 
Alonso Gómez, commissaire d’exposition et histo-
rienne de l’art, cette Biennale entend inscrire Kinshasa 
au centre non centralisé de nos géographies de l’art 
contemporain… Des îles fourmillent au ras du sol, ou 
parfois entre les lignes continentales, et inventent 
de nouvelles scènes et scénographies, de nouveaux 
dehors. Nous ne saurions conclure, mais nous savons 
qu’il nous faut de nouvelles scènes. Il faudrait donc 
laisser le continent jouer la scène de sa schizophrénie 
et suivre, plutôt, les lignes pirates qui inventeront, 
demain, un nouvel Atlantique5.  

À VOIR
Smaïl Kanouté. Yasuke Kurosan, le samouraï noir au Japon. 
Maison Européenne de la Photographie, Paris. À partir de janvier 2021

1. Mais l’artiste Kader Attia semblait aussi réfléchir à la pour-
suite, sous une autre forme, du lieu, de l’idée.
2. Exposition réalisée par les conservatrices Christine Macel et 
Alicia Knock et le conservateur Yung Ma au Centre Pompidou.
3. Nous pourrions citer d’autres exemples montrant l’intérêt 
grandissant des musées pour les questions relevant de l’his-
toire coloniale ou post-coloniale : l’invitation faite en octobre 
dernier à l’artiste Sammy Baloji au Grand Palais dans le cadre de 
la Saison Africa 2020, la Saison Africa 2020 elle-même, la carte 
blanche donnée à l’historienne Anne Lafont au Quai Branly de 
septembre à décembre 2020 ou encore, bien entendu, l’expo-
sition Le Modèle noir de Géricault à Matisse au musée d’Orsay 
(du 26 mars au 21 juillet 2019).
4. On comprend bien que l’archipel figure ici ces lieux mili-
tants-poétiques et que le continent figure, lui, les plus ou moins 
grandes institutions d’art.
5. L’Atlantique dont nous parlons est celui conceptualisé par 
l’historien Marcus Rediker dans Les Hors-la-loi de l’Atlantique.
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Yasuké Kurosan, le samouraï noir au Japon.
2020, coréalisation et interprétation par Smaïl Kanouté.

An Immigrant’s Story.
2020, chorégraphie et interprétation par Wanjiru Kamuyu.
Photo : Pierre Planchenault.


