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DES FEMMES
PUISSANTES

THE POWER OF MY HANDS. AFRIQUE(S) : ARTISTES FEMMES
MUSÉE D’ART MODERNE DE PARIS
DU 4 DÉCEMBRE 2020 AU 2 MAI 2021
COMMISSAIRES : ODILE BURLURAUX ET SUZANA SOUSA

Comme le disent les deux curatrices, le carré noir 
de cheveux synthétiques de Keyezua est comme un 
tableau monochrome. Objet de prédilection pour 
cette jeune artiste plus connue pour ses mises en 
scène et collages photographiques où standards 
de la beauté et douleurs des corps se télescopent, il 
évoque la condition des femmes, depuis l’esclavage 
où elles ne pouvaient se coiffer comme elles le vou-
laient jusqu’à leur quotidien aujourd’hui – rappe-
lant la valeur politique que le cheveu revêt, Keyezua 
s’attèle à en « explorer l’autonomisation ». Basant son 
discours sur le « self-empowerment », c’est à déminer 
les discours généralisants sur les femmes africaines 
que s’attache The Power of My Hands. Et pour Suzana 
Sousa, curatrice et critique d’art indépendante basée 
à Luanda, et Odile Burluraux, conservatrice du patri-
moine du MAM de Paris, ceux-ci tendent très souvent 
à donner du grain à moudre aux préjugés raciaux.

Senzeni Marasela. Waiting for Gebane.
2013-2019, installation, 5 robes de coton, dimensions variables.
Courtesy The Johannesburg Pavillion et Afronova Gallery, Johannesburg.

TITRE DE L’EXPOSITION DU MUSÉE D’ART MODERNE DE 
PARIS DANS LE CADRE DE LA SAISON AFRICA 2020, THE 
POWER OF MY HANDS EST D’ABORD CELUI D’UNE ŒUVRE 
DE 2015 DE LA PLASTICIENNE LOLA KEYEZUA, NÉE EN 1988 
EN ANGOLA, CHOISIE AVEC UNE QUINZAINE D’ARTISTES 
FEMMES PAR SUZANA SOUSA ET ODILE BURLURAUX POUR 
AFFIRMER LA PART DU CORPS ET DE L’EXPÉRIENCE PAR 
LAQUELLE ELLES ONT LE POUVOIR DE MENER ET PRENDRE 
PART AUX LUTTES POUR L’ÉMANCIPATION. ŒUVRE ET 
EXPOSITION MANIFESTES DONC, AU SENS OÙ ELLES 
S’INSCRIVENT D’EMBLÉE DANS LE CROISEMENT DE L’HIS-
TOIRE DE L’AFRIQUE, L’HISTOIRE DE L’ART ET LE MONDE 
CONTEMPORAIN. PAR JULIETTE SOULEZ

Mais si « les femmes artistes africaines subissent la 
double peine d’appartenir au genre le moins repré-
senté et au continent le plus faible sur le marché de 
l’art international », comme l’affirme le commissaire 
indépendant Yohan Dieudonné Alley, l’exposition 
réunit des artistes déjà repérés et participant de fait 
au marché de l’art africain et international. Pour lui, 
« l’Afrique francophone connaît une montée très inté-
ressante de plusieurs artistes du Cameroun, du Congo 
et de la Côte d’Ivoire. Et il ne faut pas non plus sous-
estimer le poids des artistes d’Afrique du Nord. » Mais 
les pays africains anglophones « mènent le match 
en tête en termes de nombre d’artistes reconnus » 
et c’est vers ceux-ci et l’Afrique lusophone que les 
commissaires se sont tournées – un parti pris qui peut 
s’expliquer par l’expérience de Suzana Sousa mais qui 
colle moins avec la vocation transcontinentale de la 
Saison Africa 2020.
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de signifier que « le privé est politique » autant qu’il 
peut s’afficher sous un jour séduisant, l’œuvre de 
Zangewa fait écho sur un mode apaisé au leitmotiv 
de la Sud-Africaine Zanele Muholi, dont la photogra-
phie d’auto-émancipation est célébrée en ce moment 
par la Tate Modern avant sa venue parisienne à la 
Maison Européenne de la Photographie : « Tout ce 
que je veux voir, c’est la beauté. Ce qui ne veut pas 
dire que vous devez sourire. Contentez-vous d’être. » 
Plus frontalement militante que Zangewa, la jeune et 
talentueuse peintre Kudzanai-Violet Hwami, née en 
1993 au Zimbabwe – qu’elle a représenté lors de la 
dernière Biennale de Venise –, avant de passer de ses 
9 à ses 17 ans en Afrique du Sud puis de s’envoler pour 
l’Angleterre, se saisit elle aussi du corps noir comme 
un lieu de luttes autant intimes que publiques. 
« Lorsque j’envisage l’avenir, il m’est possible d’ima-
giner le corps noir comme un sujet libre plutôt que 
de l’enfermer dans l’histoire et dans le présent. Parce 
que le présent, et l’histoire, n’ont vraiment pas été 
favorables aux existences noires – et ne le sont tou-
jours pas », explicite-t-elle. Revendiquant depuis 
2017 le choc visuel qu’a été pour elle la découverte 
de l’œuvre de Robert Rauschenberg, Kudzanai-Violet 
Hwami a fait siennes les techniques sérigraphiques 
de l’Américain, laissant éclater ses portraits en une 
peinture poreuse aux signes culturels, photos de 
famille comme images de la sculpture shona de son 
pays natal, en écho à la démultiplication des identités 
comme à celle des écrans.
Des réminiscences pop habitent également les scènes 
d’intérieurs de Njideka Akunyili Crosby, Nigériane 
arrivée à Los Angeles en 1999 tout en étant restée 
suffisamment liée à son pays d’origine pour y avoir 
connu le boom économique de Lagos en 2004. Sous 
un aspect spectral, elle y tapisse mobilier, vêtements 
ou même protagonistes de plages d’images, photogra-
phies de vedettes nigérianes ou de ses proches, laissant 
insondables les regards de ses figures en attente aux 
silhouettes tranchées. Et si les compositions qui repré-
sentent le couple sont celles qu’elle confie avoir le 
plus de mal à réaliser, les relations homme-femme n’y 
prennent pas forcément un tour tragique. Pour autant, 
« les problèmes d’une mauvaise représentation arrivent 
dès lors que les autres racontent notre histoire à notre 
place », prévient celle qui se revendique féministe. 
C’est le cas également de Wura-Natasha Ogunji, qui a 
parcouru le chemin inverse, quittant les États-Unis où 
elle est née en 1970 pour s’installer à Lagos, et pour qui 
ses dernières œuvres et performances « visent à donner 
aux femmes ce sentiment de liberté et de présence dans 
l’espace public ». Will I Still Carry Water When I Am a 

Billie Zangewa.
Morning Glory.
2017, soie brodée.
Collection particulière, Paris.

DEDANS, DEHORS

Parmi celles qui sont les plus plébiscitées, Billie 
Zangewa a pu voir ses œuvres rentrer récemment 
dans des collections comme celles du Smithsonian 
National Museum of African Art outre-Atlantique mais 
aussi de la Tate ou du Centre Pompidou. Née en 1973 
au Malawi et désormais établie à Johannesburg, ses 
scènes autobiographiques en soie brodée tissent un 
féminisme soft représentant son quotidien. Manière 

AFRIQUES, MIROIRS DU MONDE



21

Dead Woman?, son happening filmé en 2013 dans les 
rues de la capitale nigériane, entraîne au-devant de 
performeuses aux tenues afro-futuristes et aux visages 
couverts, poings et pieds encordés à des jerricans 
qu’elles traînent dans la poussière au vu et au su de 
tous. Préférant l’agora urbaine à l’espace du foyer et 
nourrie par ses actions collectives, Ogunji s’est engagée 
un peu plus sur la voie collaborative avec la création 
en 2018 de The Treehouse, un espace pour un art plus 
expérimental qui lui semblait manquer à Lagos. De sa 
programmation sur place, Ogunji a ramené les films 
d’Adeola Olagunju, SAROSAYÉ et Sheila Chukwulozie, 
prolongeant pour The Power of My Hands un double 
rôle d’artiste et de curatrice également expérimenté à 
la 33e Biennale de São Paulo. Tout juste trentenaires, les 
trois vidéastes témoignent de démarches différentes, 
notamment dans l’usage des nouvelles technologies 
numériques. Mais The Liminal Spaces, performance 
dansée qu’a tournée la première des trois à l’orée 
d’une habitation abandonnée, scande avec force cette 
frontière entre domestique et espace public, lieux où 
l’absence de violences est à conquérir, qui innerve 
l’ensemble de The Power of My Hands.

GUERRE ET MÈRES

« Les artistes sont là pour perturber la paix », écri-
vait James Baldwin. « Ils sont là pour rendre visible la 
guerre », pourrait lui répondre Gabrielle Goliath, dont 
l’installation sonore Roulette (2012) met en jeu avec 
fracas les statistiques des féminicides en Afrique du 
Sud. Et si Goliath est attachée à recueillir les douleurs 
des femmes de son pays, son œuvre peut hélas trouver 
un écho partout dans le monde. Toutes les six heures, 
une détonation d’arme à feu retentit dans un casque, 
jalonnée d’un long silence entre recueillement et 
indifférence, tandis que sur un paillasson, un aver-
tissement prévient : « Listening in may result in severe 
riging of the ears or even permanent aural damage. » 
Si cette exposition présente le travail d’artistes mili-
tantes, elle questionne aussi avec poésie les rapports 
mère-fille dans Sugar and Salt de Lerato Shadi, artiste 
sud-africaine née en 1979 – une très belle vidéo où 
une mère va suivre jusqu’au bout son amour pour sa 
fille dans un double autoportrait très intime, émou-
vant et drôle. Cette introspection généalogique est 
aussi le fil que vient dérouler Lebohang Kganye, qui 
a grandi dans le township noir de Katlehong, insé-
rant sa propre image aux côtés de celle de sa mère 
disparue dans sa série Ke lefa laka (Her Story) (2013), 
basée sur des photographies issues d’albums de sa 
famille, reprenant poses et vêtements de la défunte. 
Réalisé un an après, son film Pied Piper’s Voyage est 
lui aussi basé sur ses archives familiales, fournissant 

Njideka Akunyili Crosby.
Predecessors.
2013, fusain, peinture acrylique, graphite et impression par transfert sur papier, 2 panneaux, 212 x 212 cm chacun.
Tate, Londres.
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À VOIR AUSSI
Zanele Muholi
Tate Modern, Londres
Du 5 novembre 2020 au 6 juin 2021

autant d’éléments de décor ou de personnages pour 
conter l’histoire de son grand-père, inconnu rejoué 
par Kganye elle-même. Pour elle comme pour Senzeni 
Maresela, se mettre dans la peau de sa mère convoque 
une mémoire très personnelle mais aussi collective. 
Et si « une photographie renferme des histoires, des 
perceptions d’histoires, des illusions d’histoires », 
selon Maresela, la broderie est son partenaire privi-
légié pour se relier à beaucoup d’autres femmes, dont 
sa mère. Entamée en 2013, sa performance au long 
cours Waiting for Gebane la voit se réapproprier le 
parcours de celle-ci, vêtue de sa robe en shweshwe, 
le tissu traditionnel des pagnes sud-africains, teinte 
par l’artiste du rouge des violences qu’a connues 
son pays, pour faire l’expérience de ce corps porteur 
d’histoire dans l’espace public. Plus connue en France 
et lauréate cette année du prix Marcel Duchamp, 
Kapwani Kiwanga a trouvé pour sa part dans les 
kangas, ces étoffes d’Afrique de l’Est où sont inscrits 
des proverbes, une manière de signifier « la façon très 
indirecte de communiquer dans la culture swahilie », 
l’incarnant dans un duel muet entre deux femmes.
Mais le genre féminin n’en demeure pas moins 

complexe et ne se définit pas seulement par un 
rapport de différence entre deux sexes mais dans 
le rapport à soi d’un individu masculin, féminin ou 
transgenre, comme la sculpture androgyne à trois 
têtes et un seul sein de Reinata Sadimba, comme 
une amazone des temps modernes, dans le cata-
logue de l’exposition, en témoigne. Née en 1945 au 
Mozambique, bénéficiant d’un atelier permanent 
au musée national d’Histoire naturelle de Maputo, 
elle a produit pour cette exposition des sculptures 
anthropomorphes, entre art traditionnel makondé et 
création contemporaine mais, trop en marge peut-
être, toutes ne sont pas exposées. L’on aurait aimé 
que cette exposition s’en fasse davantage l’écho, 
pour donner d’autres voix encore au concert de ces 
« femmes puissantes » (Marie Ndiaye).  

Wura-Natasha Ogunji.
Will I still carry water when I am a dead woman?
2013, vidéo, 11 min 57 sec. 
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Reinata Sadimba.
Sans titre.
2019, céramique et graphite.
Courtesy Xirico – Arte Contemporânea, Maputo.


