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Les notions de flux, de mouvement et de polymorphisme caracterisent
l'ceuvre de Gilles Barbier. D'une exposition a l'autre, l'artiste ne cesse
d’étre en situation d’exploration et son art multiplie toutes sortes
d’entrees possibles. Jusqu'a nous perdre dans les dedales d'une
pensee dont les diverticules se croisent et se decroisent. Pour finir,
c'est tout un ecosysteme de l'art qu'il met en place, fonde sur l'idee
de programme mais développe en toute liberté. Tout s’y telescope
entre post-modernisme et post-humanisme. Confinement oblige, c'est
par Skype que cet entretien a ete realise. A batons rompus, comme

toujours avec lui. ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET

PHILIPPEPIGUET A considérer votre parcours depuis

Gilles Barbier. Machines de production une trentaine d’années que vous étes a l'ceuvre,
Musée Soulages, Rodez ilyachezvous une sorte d’intrépide soif de connais-
Jusquau 16 mai 2021 sances. D’ol vient cette boulimie du savoir?

GILLES BARBIER Certainement d'un rapport mala-

dif a la timidité qu’il me faut contourner, et
ce contournement, c’est un encerclement qui
passe par le savoir. Enfant, j'ai été bercé par
toutes sortes d'utopies modernistes dont celle
qu’a trente ans, j"étais censé habiter sur Mars.
Je suis venu habiter a Marseille. C'était moins
loin! L'époque imposait la nécessité d'avoir tout
a la fois la connaissance des étoiles, des équa-

A Very Old Thing (Version 1). tions, des nombres transcendants, etc. Bref,
2015, technique mixte, 180 x 180 x 15 cm. tout un savoir qui ne sert absolument a rien mais
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qui avait un sens dans cette idée de bouger, de
nomadisme intellectuel.
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Vue de l'exposition de Gilles Barbier, Entre, dans, derriére, sous, sur...,
galerie G.-P. & N. Vallois, Paris, 2020.

De fait, votre art se nourrit aussi bien de poli-
tique, de géopolitique, d’économie, de social,
d’esthétique...

Je ne fais absolument pas de différence entre
chacune de ces disciplines. Elles me semblent
constituer un seul et méme continuum. Ainsi, il
y a pour moi des moments chez Virginia Woolf
ou l'on est dans Tintin - et inversement. Les deux
s'interpénétrent, c'est la le continuum.

Comment cette boulimie du savoir opére-t-elle
dans votre pratique artistique ?

Je ne parlerais pas de boulimie. Il s’agit
plutdt d'une attention. Etre attentif au monde.
L’attention portée au monde me porte parce que
je suis un scribouillard compulsif qui ne cesse
de tout noter. Ensuite, comme une araignée, je
tisse une toile quiva vibrer avec toutes ces notes
et toutes ces attentions.

Vous dites «tisser une toile » et, de fait, votre
démarche procéde du réseau, du rhizome, de
la permutation, de la métamorphose, dans un
principe quasi vorticiste a l'idée de la création.

Je pense a cette sculpture intitulée L’lvrogne
(1999-2004), un mannequin agenouillé, clone
de vous-méme, qui semble accablé par la spi-
rale de ses pensées, laquelle se déploie en un
gigantesque tourbillon entrainant une faran-
dole d’objets hétéroclites.

Absolument. Ce disant, vous me prenez a mon
propre piege...

Comment cela?

Le piege de donner une définition de l'art. Sans
doute la chose la plus risquée qui soit. Aussi, je
m'y refuse pour ne pas étre dans l'art, mais a
coté. L'a-coté, ce sont les sciences dures, les
algorithmes, la géopolitique, etc. C'est ce qui
construit un espace manquant, une sorte de faille.

Au cceur de votre travail, il y a une figure récur-
rente, celle du corps. Serait-elle pour vous
l'image de la convergence de tous ces savoirs ?
Le corps est une exploitation, comme un
domaine agricole. A tous les instants, c’est a
la fois un cerveau, des jambes, des mains, des
doigts, etc. Mes doigts me permettent d"écrire,
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mes yeux me permettent de voir, mes oreilles
me permettent d’entendre. Nombreux étaient
ceux qui, au début des années 1990, disaient que
le corps n’était plus dans l'art, que c’était fini.
Ineptie totale. Le corps, c’'est le lieu par excel-
lence d’exploitation et, pour cette raison, jai tres
tot décidé de labourer ce territoire-la.

En fait, vous étes un paysan du cerveau, comme
vous l’avez si bien représenté par cette autre
sculpture intitulée Le Prince des ventres (2003).
Un «paysan du cerveau », ca me plait bien.

Qu’est-ce qui gouverne chez vous le principe
de création? Y a-t-il des préalables ou cela
procéde-t-il d’'une concaténation inattendue ?
J'ai surtout envie de dire que je vois tout ce par-
cours comme une performance. On en revient
donc au corps. Copier le dictionnaire, c’est une
performance. Evidemment, ca n'apparait pas
comme tel parce que ca fait de jolis dessins mais
le corps y est totalement impliqué; il y va d'une
véritable épreuve physique. Mouler son propre
visage et le décliner a l'envi, c’est de la perfor-
mance. Tout est un jeu avec la mort...

De fait, la part du jeu dans votre démarche est
essentielle.

Je joue avec l'histoire, je joue avec mes parte-
naires, je joue avec tout le monde. Mais qui dit
jouer dit mentir. Qui dit mentir dit inventer des
histoires, se mettre dans des situations qui ne
sont pas nécessairement celles qu’on a 'habi-
tude de maitriser. C'est un peu une facon de se
démettre, de se dé-maitriser, de sortir de sa
téte, d'aller ailleurs. Au plus profond de mon
inconscient, j'ai toujours entendu comme une
petite rengaine me souffler : «Ne cherche pas a
maitriser, fais autre chose, sois libre...»

La plupart de vos travaux relévent d’une
forme d’invasion. Vous semblez toujours vou-
loir envahir le regard de Uautre. A quoi cela
correspond-il ?

Vous abordez la la question de la mousse.
Or la mousse, c’est une chose absolument
fantastique...

En quoidonc?

C’est une multitude de petites chambres,
enchassées les unes dans les autres, dans
une cohérence qui est absolument inouie, avec
des brisures géométriques uniques, ou le rond
devient cubique simplement parce qu'il est entre
quatre autres ronds.

Deés qu’il s’agit d’argumenter, vous étes tou-
jours d’une grande précision documentaire.

Vue de I'exposition Gilles Barbier, Kunstverein, Fribourg, 2004.
i L'lvrogne. 1999, cire et technique mixte, 700 x 100 x 90 cm.
Comment vous informez-vous ? Par exemple,  Collection MAC VAL, Vitry-sur-Seine. Courtesy galerie G.-P. & N. Vallois, Paris.
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Vue de I'exposition [ci, ailleurs, Friche La Belle de Mai, Marseille, 2013.
Le Terrier. 2005, technique mixte, 420 x 250 x 300 cm. Courtesy galerie G.-P. & N. Vallois, Paris.

d’ol vous vient cette capacité a parler de la
mousse de cette facon aussi spécialisée ?

Je suis un gros lecteur et j'ai une bonne mémoire.
J'apprécie particulierement un auteur comme
Peter Sloterdijk, le philosophe allemand qui a
notamment développé toute une réflexion sur
la politique a partir de ses expressions dans la
colere. Par ailleurs, j'ai souvent échangé avec
Jean-Pierre Cometti, traducteur de Wittgenstein,
malheureusement disparu aujourd’hui. Il était
d’une précision chirurgicale dans ses conversa-
tions. J'aime beaucoup ca.

Qu’attendez-vous de ce genre d’échanges ?
Peut-étre quelque part une facon d'étre
rassuré...

Rassuré de quoi?

Savez-vous ce qu’'est étre artiste ? C'est montrer
son cul sans arrét. Ca peut étre jouissif, dans
un certain sens. C'est extrémement flippant,
aussi. Que vais-je montrer ? Comment vais-je
le montrer ? A qui vais-je le montrer ? Ces trois
articulations sont absolument essentielles. La
se joue le drame.

Votre derniére exposition a la galerie Vallois
s’intitule Entre, dans, derriére, sous, sur.
Qu’est-ce qui en fonde le propos ?

Cette exposition repose sur une redécouverte
du corps, de mon propre corps. J'ai travaillé
pendant huit mois sur une piéce qui s'appelle
Le Trésor - des objets volés dans des banques
d’'images - et ol tout se jouait uniguement entre
le pouce et l'index. Au bout d'un certain moment,
je n'en pouvais plus de concentration, il fallait
que je fasse autre chose. J'ai accroché un papier
au mur, j'ai pris de la gouache et j"ai commencé
a faire toutes sortes de gestes. La, grand sou-
lagement, ily a eu a nouveau cette rencontre
avec le corps...

Comme si vous vous le réappropriez?
Réappropriation, en effet, mais jouissance aussi.
Jouissance du corps pressé d'en découdre avec,
entre, derriére, sur, etc. La technique de la
gouache, que j'ai choisie trés tot, interdit toute
idée de recouvrement. Ce sont donc toujours
des masques, des dessous, des derrieres. C'est
vraiment comme bécher un champ...



Bodegdn — I'asymptote. 2020, technique mixte, 112 x 122 x 35 cm.

Courtesy galerie G.-P. & N. Vallois, Paris

Pourquoi avoir préféré la gouache a Uhuile ?
La gouache, c’est une peinture qui ne se ment
pas. Il faut tout préparer a l'avance, il faut étre
s(r de tout ce que l'on va faire...

Pas de repentir possible ?

Aucun. D'ou cette contradiction quand je parle
de 'engagement du corps qui n'est que de
l'ordre de la maladresse, de la faille. Il faut donc
laisser parler le corps en sachant que tout est
déja écrit. Comme une chorégraphie.

Dans cette exposition, vous présentez par
ailleurs tout un ensemble de volumes en
hommage a l'artiste espagnol du XVIe siécle
Juan Sanchez Cotan, qui s’est notamment fait
connaitre par de magistrales natures mortes.
Qu’est-ce donc qui vous intéresse chez lui?
C’est sa facon de proposer une figure de linfini,
dans une boite noire, fermée, avec des éléments
périssables. C'est simple et proprement prodi-
gieux. J'ai mis trente ans a absorber cela et puis
voila, aprés tout ce temps, je me suis décidé a
faire, moi aussi, un petit fragment d'infini.

Gilles Barbier en quelques dates

Né en 1965 au Vanuatu (Nouvelles-Hébrides). Vit et travaille a Marseille.
Représenté par la galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois, Paris.
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