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FRANÇOIS JEUNE  Matisse disait vouloir faire de 
la peinture « avec des briques » ! Il ajoutait 
d’ailleurs ne pas se comprendre lui-même 
et parlait finalement de densité. Fais-tu de 
la peinture « avec des briques » comme ton 
grand-père maçon et ton père architecte ? N’y 
a-t-il pas dans ta peinture des éléments et 
une structure de construction ? Une éthique 
du bâti ? Une peinture en chantier ?
PIERRE BURAGLIO  Certainement, l’évocation – puisque 
je ne l’ai pas connu – de mon grand-père pater-
nel italien, d’abord « cimentier » (telle fut sa 
première plaque de cuivre gravée à la main), 
puis entrepreneur de maçonnerie avec ses 
frères Angelo et Serafino, m’habite profondé-
ment. Plus qu’une anecdote, ces trois hommes 
ont travaillé à la construction du « Rocher » de 

Pierre Buraglio, après ses recyclages (montage, 
collage ou assemblage) serait-il revenu aujourd’hui 
à la peinture ? Que serait alors une telle peinture sans 
être nostalgique de ses débuts, mais riche de toutes 
ses expériences d’élargissement… une peinture 
non dupe ? Une peinture d’après le collage, où les 
interdits tombent ? Mémoire, histoire et construction 
semblent être aujourd’hui les thèmes de Buraglio 
pour revisiter la peinture. Pierre Buraglio joue de 
la peinture tout en la mettant en question… une 
peinture en jeu ? ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS JEUNE
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la peinture en jeu ?
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Vincennes, œuvre surréaliste, s’il en fut – un 
de mes thèmes de prédilection. Il est toujours 
debout – et sera à nouveau un de mes motifs. 
Quant à mon père, modeste architecte, il m’a 
initié au métier de façon pragmatique : faire des 
relevés au centimètre près, « mettre au net » 
(plan géométral, coupes) colorer des parcelles, 
ce qui m’a marqué à jamais. Puis la collabo-
ration avec des architectes amis, tels Antoine 
Grumbach, Christian de Portzamparc ou Cattani, 
Fabre et Perrottet, qui m’ont mis en demeure de 
faire avec la contrainte – quelle chance ! Ne pas 
se vautrer dans l’illusoire liberté que prétend 
offrir notre société.
Tu as raison d’induire que mon travail, comme 
par osmose, ressort du bâti. J’aime ce mot uti-
lisé par les couturières, lesquelles construisent à 
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Pierre Buraglio. 45.
2018, peinture sur contreplaqué, 114 x 195 cm.
Collection P. B.

partir de patrons. Une peinture en chantier… oui, 
je le ressens ainsi. Rien n’est définitif, rien n’est 
clos – les Grecs nous l’ont appris, il y a 2 500 ans. 
Quelle qu’ait pu être l’évolution de mon travail, de 
la réflexion qui l’a soutenu, durant ces soixante 
dernières années, il est nourri, imprégné de la 
notion éprouvée du work in progress.

Que penses-tu de Matisse aujourd’hui, toi 
qui as longtemps repris ses chasubles Esper 
Lucat pour la chapelle de Vence ou son Fauteuil 
rocaille de 1946. Que dois-tu au Jazz de Matisse 
et au jazz qui t’imprègne ?
Je n’entretiens plus la même relation à Matisse à 
81 ans qu’à 40. J’ai baigné (un euphémisme) dans 
le milieu « matissien », quasi religieux : la galerie 
Jean Fournier, Dominique Fourcade, la proximité 

de Supports/Surfaces… J’ai travaillé, et fait tra-
vailler les élèves de l’école des Beaux-Arts de 
Valence, d’après…, avec… Matisse. Je lui ai rendu 
hommage – c’est bien ainsi.
Aujourd’hui, ce serait davantage Picasso, tant 
par son œuvre que par sa posture, auquel je me 
réfèrerais… non – je dirais plutôt : qui me motive 
à travailler ad libitum. Un peintre comme Jean 
Hélion (au parcours fait d’allers-retours, heurté, 
voire « impur »), que j’ai un peu fréquenté, m’a 
certainement influencé. Philip Guston m’inter-
pelle. Je dois également beaucoup à Rodin 
et à sa méthode du démontage-remontage, 
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à « l’impro », si je puis dire ; ce qui nous amène 
à la musique dite de jazz. Invitation m’est faite 
de produire dans le cadre du festival de Jazz de 
Vienne de 2021, qui est pour moi une occasion, 
la première, de me ressourcer avec et dans ce 
pan de la musique moderne et contemporaine. 
Musiques, musiciens que j’entendis dès 1956 au 
« Latin music », disquaire proche du lycée Louis-
le-Grand, où un camarade de classe qui jouait 
du violon nous entraînait.

Pierre Wat définit tes œuvres comme des duos, 
trios, quartets… et maintenant voilà, à la gale-
rie Ceysson & Bénétière, un Septet ! La pein-
ture comme un orchestre de jazz ? N’est-ce pas 
paradoxal pour un art dont l’artiste est devenu 
unique, singulier ?
Ce que je tente de réaliser en relation avec un 
musicien, saxophoniste ou contrebassiste, ou 
avec un standard, toutes écoles confondues, 
est d’une certaine façon antinomique aux mer-
veilleuses, inégalées arabesques de Matisse. 
J’aimerais ne pas appréhender ces musiques 
comme prétexte, mais que mon travail soit relié 
à mon vécu, à ce que j’ai entendu, à New York, 
Chicago, Juan-les-Pins, Paris, en club comme 
en concert. Sans outrance, je crois pouvoir 
revendiquer une influence indirecte de grands 

batteurs comme Max Roach ou Ed Blackwell sur 
certains traits, heurts, discontinuités, cassures 
dans mes montages et dessins. Ce qui requiert 
mon intérêt – et m’émeut chez ces musiciens – 
pour faire retour à ton juste questionnement, 
c’est qu’ils rendent vivante cette contradiction 
permanente et non résolue, que cristallise par-
faitement ce thème : « Alone together ».

Comment cela « passe »-t-il alors dans tes 
œuvres ?
Mes titres ne sont pas illustratifs, pour autant 
pas anodins. Ainsi, Élégie pour Art Pepper se 
compose de cinq panneaux couleur bonbon aci-
dulé. Sans trop y croire, j’ai tenté une passerelle 
entre sa sonorité, son ton, et ces rose et vert 
tendres. Avec S. H. Monk, il s’agit d’un hommage 
(facétieux) rendu à deux artistes qui n’ont évi-
demment pas eu l’occasion de se rencontrer : 
Simon Hantaï et Thelonious Sphere Monk. À 
l’hiver de ma vie, j’ai le sentiment que c’est de 
ce dernier dont j’ai le plus besoin pour faire 
face. L’œuvre intitulée Bill Evans – Tch’an est un 
paravent en trois volets. Rencontre à travers le 
temps entre son piano (non de bar comme l’iro-
nisait Pierre Boulez) et cette période de la pein-
ture chinoise – je pense à Six Kakis de Mou-ki, 
encre d’après laquelle j’ai fait un grand dessin.

Comment composes-tu tes expositions ? Par 
exemple, que montres-tu à l’Espace Niemeyer 
à Paris dans le cadre des 100 ans du Parti com-
muniste français ?
Effectivement, j’ai le grand plaisir d’exposer au 
« Fabien ». Ses commissaires, Yolande Rasle et 
Renaud Faroux, ont retenu deux de mes œuvres : 
un tableau de 2018, format paysage, intitulé 45 et 
tentative plus aboutie que d’autres de peinture 
d’Histoire – projet donquichottesque, n’est-ce 
pas ? Il représente mon père acéphale prison-
nier de guerre, en bandes molletières, dans 
la cour de notre maison avec ses appendices, 
un broc d’eau : c’est l’hiver très rigoureux de 
1945 que j’ai vécu, écolier à Maisons-Alfort. Il y 
aussi un montage-collage de 2018 imprimé en 
numérique au format 522 x 120 cm, chez Franck 
Bordas. Commande du musée Picasso pour l’ex-
position Guernica, son titre, Tribute to Picasso, 
est volontairement décalé. Giotto et Poussin y 
sont associés pour traiter le sujet du « Massacre 
des Innocents », ainsi que Giacometti, Gonzalez, 
Picasso lui-même, un enfant syrien et mes 

Pierre Buraglio.
Autoportrait.
2019, fusain sur papier, 36 × 31 cm.
Courtesy galerie Ceysson & Bénétière.
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propres dessins. Il fut question d’ajouter à cette 
sélection un Paysage-2CV de 1990, que j’aurais 
volontiers adressé à Fernand Léger, mais cela 
ne s’est pas fait pas.

Et que proposeras-tu en février prochain à 
l’Institut français de Madrid ?
Pour cette exposition dont le titre n’est pas 
encore décidé, le commissariat sera assuré par 
Fabienne di Rocco, qui fut l’assistante d’Eduardo 
Arroyo, le dédicataire. Couvrant la période 1963-
2020, elle se fera avec le concours de la galerie 
Catherine Putman, à laquelle je suis très attaché. 
L’exposition est placée sous le signe du papier – 
avec/sur le papier. Sur les cimaises sont prévus 
des imprimés (je préfère cette nomination à 

estampes) de plus ou moins grandes dimensions 
ainsi que des montages-collages ou dessins 
de techniques diverses. Dans les vitrines, des 
ouvrages réalisés en étroite relation avec des 
écrivains tels Marcel Cohen, le regretté Hubert 
Lucot, ou encore Michel Chandeigne, éditeur 
indépendant avec lequel j’ai orné-commenté 
Héraclite, par exemple. J’ai également travaillé 
avec l’Imprimerie nationale. Cette relation à 
l’écrit – je suis boulimique de lecture depuis 
l’enfance – constitue un volet majeur de ma 
pratique. En 1997, j’avais eu l’occasion de vivre 
d’autres expériences du même type : Avec/sans 
les mots 1963/1996 au Centre de l’Imprimé de 
La Louvière en Belgique, avant Prolongements et 
Prélèvements en 2003 au musée Zadkine à Paris.

Pierre Buraglio. Anthropologie.
1987-88, tôle émaillée et toile récupérée de l’atelier 
de Simon Hantaï, 170 x 231 cm.
Collection FRAC Limousin, Limoges.
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Pierre Buraglio. Paysages-Figure. 1995, peinture sur métal, bois, découpe, collage, 52,2 x 87,2 x 5 cm.
Centre national des Arts plastiques, Paris.

Boris Taslitzky. Fenêtre à l’atelier. 1978, huile sur toile, 60 x 73 cm. 
Courtesy galerie Ceysson & Bénétière.
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Pour l’exposition Septet qui ouvre à la galerie 
Ceysson & Bénétière, comment avez-vous choisi 
avec Rachel Stella les six artistes pour exposer 
avec toi et pourquoi rassembler Roger Bissière 
et Boris Taslitzky, qui semblent par exemple fort 
éloignés d’une abstraction sensible au réalisme 
socialiste à la française. Est-ce une volonté 
de provocation ou de rebattre les cartes de la 
peinture ? Ne disait-on pas dans les batailles 
artistiques de 68 : « Peindre la révolution ou 
révolutionner la peinture » ? Maintenant, c’est 
« les deux, mon général » ?
Je vais au rapport… Je n’ai jamais sombré dans 
ces postures. Je n’ai jamais eu l’outrecuidance de 
« peindre la révolution » ni le projet de « révolu-
tionner la peinture ». Je me suis toujours débattu 
avec les contradictions inhérentes à ma condition 
d’artiste dans notre société. Des contradictions 
si fortes que s’est imposée à moi la mise entre 
parenthèses de mon activité d’artiste entre 
1969 et 1973. La vieillesse n’est pas un naufrage 
comme l’a dit le général de Gaulle en parlant, 
lucidement, de lui. Non, je n’ai jamais été autant 
libéré des préjugés, des pressions, multiples, 
venant tous azimuts. Avec Rachel Stella, dont 
je partage de larges points de vue, nous avons 
choisi ces peintres, photographes ou sculpteurs 
tout simplement parce que nous apprécions, 
voire aimons, leur travail et nous reconnaissons 
dans leur posture. Ni l’intention de démontrer et 
encore moins celle de provoquer n’ont dicté nos 
choix : merci à la galerie Ceysson & Bénétière de 
montrer Septet.

Monique Frydman me disait cet été dans son 
atelier – en évoquant son plaisir à la cou-
leur : « Quelle chance c’est pour nous d’être 
peintres ! » Partages-tu cette joie de pouvoir 
remettre la peinture en jeu ?

Pierre Buraglio en quelques dates

Né en 1939 à Charenton-le-Pont. Vit et travaille à Maisons-Alfort.
Représenté par les galeries Ceysson & Bénétière, Paris et Catherine Putman, Paris.

1966 |  Triptyque, exposition à la galerie Jean Fournier, Paris
1968 |  Atelier populaire d’affiches, École des Beaux-Arts, Paris
1976 |  Première exposition personnelle à l’ARC, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris
2001 |  Réalisation d’un oratoire à l’Hôpital Bretonneau, Paris
2011 |  Résidence (pratique du dessin à vue) au Musée Rodin, Paris
2019 |  Bas Voltage / 1960-2019, rétrospective au Musée d’Art moderne et contemporain, Saint-Étienne

Pierre Buraglio. Août 44.
2007, lithographie sur carton montée sur châssis, 
rehauts manuels, 134 x 100 cm.
Atelier Michaël Woolworth.
Courtesy galerie Catherine Putman, Paris.

Avec d’autres objectifs, et par d’autres moyens, 
je partage avec Monique (que je connais depuis 
1962, grande année !) peut-être pas toujours le 
plaisir, mais consciemment la chance de pouvoir 
exercer le métier que très jeunes nous avons 
choisi – ou plutôt qui s’est imposé à nous. 


