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Entretien avec l’artiste Jean Le Gac qui, à travers ses fictions, voyage à travers l’histoire de

l’art, les pays, les plantes, les cultures populaire, grecque, romaine, extra-européenne. 

À la rencontre d’un artiste qui se confronte à son propre ailleurs.

Ailleurs

Jean Le Gac et l’exote

Entretien avec Anne Dagbert

Anne Dagbert : J’aimerais traiter avec vous de la

notion d’exotisme qui traverse votre œuvre. En 1996,

vous intitulez L’exote une exposition à la galerie

Daniel Templon, en référence à la notion d’exotisme

selon Victor Segalen, un exotisme universel qui 

perçoit le divers en tant qu’Exotisme Essentiel. Dans

l’œuvre En décapotable (1994), où vous évoquez 

l’apport de l’art non occidental dans votre œuvre et

soulignez aussi l’importance du classicisme grec en

posant la question du beau, pourquoi vous attachez-

vous à “faire jouer le soleil dans le miroir” ?

Jean Le Gac : Actuellement, nous sommes à cheval

sur plusieurs cultures mais cette problématique n’est

pas neuve. Quand on regarde l’art extra-européen, on

a tendance à laisser dans l’ombre cette culture

grecque qui a influencé l’Occident pendant des

siècles. Dans les années vingt, ce qu’il y avait de mieux

dans la création était encore influencé par la culture

grecque : Joyce écrit Ulysse, Picasso fait de nom-

breuses références à l’Antiquité. Parce que j’aime tra-

vailler a contrario, je me suis situé dans cette histoire,

Exposition à la galerie Daniel Templon, Paris.

Du 9 juin au 30 juillet 2004.

Exposition à la galerie Éric Linard, La Garde

Adhémar. Du 16 juillet au 30 septembre 2004.

/… |  actu  |
…

Jean Le Gac.

Le Fortin de la soif ou le pull-over mité.

2003. Pastel, crayon à bille sur papier millimétré, 

pull-over, fascicule, 160 x 120 cm.

... l’apostrophe du milieu au voyageur, de l’Exotique à Exote qui le pénètre, l’assaille, le réveille et le trouble...
Exote, celui-là qui, Voyageur né, dans les mondes aux diversités merveilleuses, sent toute la saveur du divers.

Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, une esthétique du divers.



| texte | esthétique | engagement | ailleurs | rencontre | photographie | domaine public | région | bibliothèque | évènements |

(artabsolument) no 9    •    été 2004    page 33

jours envoyer dans l’appareil des rayons lumineux qui

m’éblouiraient. En fait, il s’agit ici, comme ailleurs, de

voyages dans le temps.

Anne Dagbert : À partir des années quatre-vingts, vous

utilisez des images pluriculturelles, égyptiennes, afri-

caines, précolombiennes, marocaines, japonaises, et

des références aux maîtres du passé, sans parler des

très nombreux pastels réalisés à partir des couver-

tures de la littérature populaire des années trente.

Est-ce un éloge du métissage culturel?

Jean Le Gac : Je trouve que les images des livres de

littérature populaire de mon enfance sont la réfé-

rence “exotique” la plus intéressante. Nous vivons

dans une culture bourgeoise depuis longtemps et le

milieu artistique – musées, conservateurs, commis-

saires d’expositions – n’y échappe pas. Un artiste

comme moi, qui vient d’un milieu ouvrier, a voulu

oublier dans un premier temps sa culture populaire.

Les choses se nouent bizarrement. Après 1968,

quand je suis devenu actif sur le plan artistique, des

retours à mon milieu d’origine ont commencé à s’in-

filtrer dans mes travaux. Par exemple, dans Les
cahiers (1968-1971), on voit des travaux assimilables

au Land Art, mais en fait c’est le milieu post-indus-

triel de la mine, que j’avais connu enfant, qui revient.

Plus tard, il y a eu les images de mes livres d’enfance,

que je copie depuis vingt-cinq ans ! Mais tout est lié, je

parle d’un pays qui vient d’ailleurs et de ces illustra-

teurs alimentaires anonymes qui dessinaient les

aventures d’un petit buffle. C’est à eux que je rends

hommage, en fait, et non à Mondrian ou à Picasso !

Il y a plusieurs années, nous avons eu l’idée, avec mes

proches amis – les Meurice, les Titus-Carmel, les

qui fait l’objet de En décapotable, fruit d’un voyage dans les environs de Rome, à la

Villa Hadriana. Je me sentais directement impliqué par ma connaissance intime

des bustes antiques, ayant passé des jours à les dessiner “d’après le plâtre”,

lorsque dans ma jeunesse je préparais les épreuves du professorat de dessin. 

Ça me plaisait d’autant plus que mon grand-père maternel était grec et il y avait donc

comme une connivence... Quant à “faire jouer le soleil dans le miroir”, l’explication en

est simple : quand je suis envoyé sur un site, comme un reporter, pour y réaliser un

travail artistique, je me sens démuni avec mon petit appareil photo et, pour me rassu-

rer, je cherche des petits

accessoires ; et là, allez

donc savoir pourquoi –

mais finalement, ça me

paraît assez évident – j’ai

pris un miroir de poche

en me disant que si je

n’avais rien à photogra-

phier, je pourrais tou-

Jean Le Gac.

Le Voyage en train 1 ou bande de…

2003. Pastel, photo, texte sur bois, 200 x 100 cm.>
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Frémon – de faire un voyage en Égypte et, au lieu de

potasser des guides touristiques, j’ai commencé à

dessiner d’après les fresques égyptiennes et les pyra-

mides. J’ai redécouvert cet art que j’avais étudié avec

grand-peine pendant mes études de professeur de

dessin. J’ai découvert la jeunesse de cet art, sans

chercher à m’y retrouver dans la datation des Empires.

J’ai compris en profondeur comment la représentation

de l’immortalité, chez les Égyptiens, rendait compte

d’une jeunesse encore valide maintenant.

Anne Dagbert : Et le sphinx qui apparaît notamment

dans la série des Habits de la fiction (1993) ?

Jean Le Gac : Dans mes représentations du sphinx, j’ai

fait un amalgame entre le Sphinx de Guizèh et le

sphinx de la mythologie dans l’histoire d’Oedipe, dans

une sorte de labyrinthe temporel. Je place souvent la

figure formelle du Sphinx de Guizèh dans un contexte

où l’on meurt si l’on ne résout pas les énigmes posées.

Quant à l’art africain, je ne m’y intéressais pas, même

si je savais que des peintres comme Derain, Vlaminck

ou Picasso en avaient acheté. Cela m’est venu avec la

copie des illustrations de littérature populaire, qui se

passait en Afrique, parce que je me suis rendu

compte que les illustrateurs n’avaient pas plus

voyagé que moi et ne savaient rien de l’art africain :

pour les décors, c’était toujours des palmiers, de

vagues forêts vierges informes. J’ai donc ouvert des

livres d’art africain pour m’informer et retrouver de la

matière à peindre et à dessiner. Alors, j’ai commencé

à vraiment bien “voir” la sculpture africaine et à la

collectionner. J’ai maintenant une cinquantaine de

pièces, hélas ! de qualité inégale.

Curieusement, je ne désire pas aller en Afrique noire.

Vous savez, j’habite un quartier privilégié (le 20e arron-

dissement) où les boubous de belles femmes africaines

sont un voisinage courant! Il y a tout autant d’exotisme

en sortant de chez soi. Quand on prononce le mot “exo-

tisme” dans les milieux artistiques, il est souvent enta-

ché de négativité et de banalité. Les conceptions de

Segalen vont à l’encontre de cette idée restreinte. Par

exemple, il montre l’exotisme d’une simple escalade en

montagnes, qui, en changeant de milieu, permet une

modification et une évolution de soi. Ce n’est pas être

béat devant ce que l’on regarde, parce que si vous avez

trop d’oxygène en montagne, vous devenez ivre et vous

tombez dans un précipice! Segalen est un esprit forte-

ment original, non conforme. Bien après l’orientalisme,

il met un terme à l’idée d’exotisme de son temps et le

renouvelle de fond en comble. Son livre, Essai sur l’exo-
tisme, une esthétique du divers, est remarquable. Il n’a

pas réussi à le terminer, son ambition était peut-être

trop grande, et il ne fut publié qu’à l’état de notes. Je l’ai

lu tardivement – pour faire de bonnes lectures, elles

doivent tomber à point – pour défendre mes Odalisques
(1996), car je craignais qu’on me traite de passéiste, les

mots “nostalgie”, “beauté” et “exotisme” irritant consi-

dérablement le monde de l’art.

Anne Dagbert : En fait, vu le nombre de vos images

originaires de pays lointains, vous avez peu voyagé, si

ce n’est au Brésil (1978), en Égypte, à la Réunion

(1992), au Maroc (1996) et au Japon (1997).

Jean Le Gac : Je ne suis ni un vrai voyageur ni un tou-

riste et refuse les tracas du voyage. Je ne vais à

l’étranger que pour mon travail, avec Jacqueline mon

épouse, quand on est reçu par des personnes qui nous

emmènent dans les lieux intéressants et nous font

comprendre le pays. Mais, mes connaissances

livresques m’ont donné le sentiment (peut-être que je

me trompe) d’avoir une science approfondie de l’art

mondial. Si je rencontrais un artiste aztèque ou de

l’ancienne Égypte, je suis sûr qu’on se comprendrait.

Quand je vois le modelé de ces bas-reliefs égyptiens,

d’une sensualité et d’une préciosité incroyables, 

je pense que je parle le même langage. Je suis enthou-

siasmé par exemple par le réalisme des portraits du

Fayoum, qui sont comme les photos du passé. L’art, né

dans les époques reculées, est très codifié et se libère

des codes par le réalisme. Les peintures d’Altamira

tendent vers un réalisme dénotant une connaissance

de l’animal éblouissante ; c’est sans doute une

conquête sur des schémas initiaux inconnus. 

Parmi les voyages de proximité, il ne faut pas oublier

ceux en montgolfière, en région Midi-Pyrénées

(1985), couverts pendant une semaine par Hervé

Gauville, envoyé spécial de Libération. Les deux

jeunes responsables de cette opération, entrepre-

nants et tout flambants d’idées, avaient fait appel à

moi pour faire un travail dans la région des bastides,

en pensant que j’avais un côté Jules Verne. Ils étaient

comme des directeurs de cirque et avaient réussi 

à mobiliser deux équipages de deux montgolfières et

à mettre en branle toute la région. On vient à la vraie

question de l’exotisme : comme je suis entré dans

l’art par la fenêtre et non par la porte principale, par

des moyens détournés qui échappent au canevas de

l’Institution, je me sens vraiment à l’aise dans ce

genre d’événement, je sais faire...

Anne Dagbert : Et le Maroc ? Quelles impressions en

rapportez-vous ?
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Jean Le Gac : Nous y sommes allés trois fois, à Marrakech, Rabat et Tanger, pour

y faire des œuvres sur place, à la demande des Instituts français. Et, pour une fois,

nous avons combiné l’art avec une randonnée de onze jours dans l’Atlas, en voiture

avec chauffeur. Tout ce que je savais du Maroc passait par Matisse et Delacroix et,

d’ailleurs, la médina de Tanger évoque toujours Delacroix. Les hommes sont

capables de partir au bureau dans la ville nouvelle en costume cravate et attaché-

case et, le soir, de porter djellaba et babouches à la médina. Ils font sans problème

cette transition entre le passé et le présent, que je fais constamment dans mon

travail. Enfant, à la cité minière, je vivais sans m’en rendre compte dans un milieu

multiracial, entouré de républicains espagnols, de Polonais, d’Italiens, au point

d’avoir des difficultés de langage parce que je pratiquais une espèce de volapük.

Au lycée d’Albi, je côtoyais des élèves venant des colonies, Marocains, Africains,

Vietnamiens. Donc, j’ai eu très tôt des contacts avec l’Autre, le différent de soi.

Anne Dagbert : Les images marocaines sont employées dans la série des

Odalisques (1996).

Jean Le Gac.

Velasquez, c’est moi.

2002. 189 x 172 cm, 

1 pastel 159 x 119 cm, 

1 photo 119 x 52 cm.

>
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Jean Le Gac : Et dans les Herbiers (1997). Je fais des

centaines de photos et je n’en exploite que quelques-

unes. J’aime les images dont on ne sait pas à quoi elles

serviront. Elles ne doivent relever ni de beaux pay-

sages publicitaires, ni de la mode, ni du portrait. Il y a

un entre-deux du réel qui se livre à l’œil et c’est ça qu’il

faut essayer de garder. Je me réfère souvent au livre

admirable de Clément Rosset, Le réel, Traité de l’idiotie.
Le réel ne nous attend pas, il existe sans nous, énig-

matique et neutre. Toutes les projections que l’homme

fait pour humaniser le réel sont intéressantes, mais ne

permettent pas de “voir”. On peut trouver un arbre

beau et vénérable, mais ce sont des mots d’humains;

on peut y monter et imaginer y faire des cabanes,

mais alors on l’humanise. Ce serait peut-être ça le

véritable “exotisme”, d’atteindre cette sorte de vision

inhumaine... J’ai aussi été conduit à cette notion par la

vision froide, non psychologique, qui tend vers l’objec-

tivité, des écrivains du Nouveau Roman.

Anne Dagbert : En 2003, vous avez eu deux exposi-

tions au musée de Vence, où vous avez réalisé plu-

sieurs œuvres, à portée de main, pourrait-on dire, de

l’exotisme de proximité dont nous parlions.

Jean Le Gac : Oui, la vieille ville de Vence et son

arrière-pays, où ont séjourné Dufy, Soutine, Matisse

et de grands écrivains, sont aussi éloignés, mysté-

rieux et attirants que le Maroc. Dans Une attendris-
sante blancheur coloniale, j’ai voulu exprimer ce que

Matisse doit à l’époque coloniale. J’ai représenté un

militaire en costume blanc auprès d’une femme

Jean Le Gac.

Marie et le fils.

2003. 1 pastel 159 x 119 cm, 2 photos 27 x 40 cm et 40 x 27 cm, 1 dessin 100 x 70 cm. Dépôt Château de Villeneuve, Vence.
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voilée, pour rappeler que ce miracle de la Chapelle de Vence est né du croisement

de deux religions et de deux cultures, l’Islam et l’Occident chrétien. Pendant notre

séjour, la chapelle était en restauration et j’ai récupéré des tuiles vernissées pour

les exposer en dessous du tableau. 

Le thème des Bergers d’Arcadie s’est imposé parce qu’à mon arrivée à Vence, au

cours d’une rencontre avec les habitants – j’y ai passé presque une année, à raison

d’une semaine par mois et j’avais à ma disposition “un bureau de rencontres” où

les gens m’apprenaient les mystères du lieu – j’ai appris que les Baous, ces

falaises de calcaire dans l’arrière-pays, auraient servi de fond à Poussin pour ses

Bergers d’Arcadie. Poussin était peut-être venu d’Italie à Nice, d’où l’on voit par-

faitement les Baous. Quelqu’un m’a apporté un document qui représente un tom-

beau antique de la région, le même que celui du tableau de Poussin. J’ai

accompagné le mien de fragments de pierres lapidaires de la collection du musée.

J’ai aussi rencontré de vrais bergers car il en existe encore !

Anne Dagbert : À cause de la collecte de plantes séchées, la série des Herbiers
(1997-1999) peut paraître d’un exotisme plus intimiste, mais elles sont apposées

sur des images en provenance du Maroc et du Japon.

Jean Le Gac.

La Fontaine-basse.

2003. 1 pastel 119 x 159 cm, 3 photos de 40 x 27 cm chacune.

>
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Jean Le Gac : C’est vrai. L’herbier, c’était l’idée de

faire le tour du monde en repérant les différentes

plantes. Les plantes circulent beaucoup plus vite que

les hommes, elles traversent les continents à toute

allure, tant et si bien que ce n’est pas la peine d’aller

au Japon pour y chercher des plantes japonaises, on

les trouve chez le fleuriste du coin. Mais je me suis

aperçu, en commençant cette série, que je n’avais

jamais bien regardé les fleurs auparavant.

Subitement, leur beauté m’est apparue, au sens fort

du terme. Je les ai vues dans leur prodigieuse com-

plexité, dans leur émouvante organisation de vie.

L’exote est donc celui qui a cette capacité de voir.

Anne Dagbert : Cette capacité de voir rejoint l’idée de

révélation, d’épiphanie, que vous avez traitée dans

l’exposition collective, Épiphanies, au centre d’Art

sacré d’Évry (2000).

Jean Le Gac : Tout à fait. C’est la notion la plus inté-

ressante de l’exotisme selon Segalen. L’expérience

capitale que j’ai faite comme artiste se trouve dans

mes Envois postaux (1968-1970) : un jour je n’ai plus

pu faire de la peinture et, pour contourner la question

du pictural, s’est imposé à moi l’envoi de textes et de

photos par la poste, un changement complet de

forme et de technique que je ne connaissais pas

jusque-là. “L’exote”, en définitive… ❚
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• 1993 Musée Léon Dierx, Saint-Denis de la Réunion

Actualité éditoriale

• Et le peintre, Tout l’œuvre roman 1968-2003, 

Éditions Galilée, avril 2004

• Catalogue complet des Éditions réalisées par Le Gac, 

publié par la Librairie Bookstorming, juin 2004

• Anne Dagbert est l’auteur d’une monographie, 

Jean Le Gac, Fall Édition, Paris, 1998

Jean Le Gac en quelques dates

• Né en 1936. Vit et travaille à Paris 

• 2002-2003 Château de Villeneuve/Fondation Émile Hugues, Vence

• 2002 Museum Het Valkhof, Nimègue

• 2001 Villa Tamaris Pacha, La Seyne-sur-Mer

• 1999 La Maison des Arts, Malakoff

Musée Nicéphore Niépce, Châlon-sur-Saône

Cercle d’Art contemporain, Le Cailar

Le Rectangle, Lyon

• 1997 Instituts culturels français de Tanger, Rabat, Marrakech

• 1995 Galleria Francese Piazza Navona, Rome

• 1994 Galerie Catherine Issert, Saint-Paul de Vence
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Jean Le Gac.

Une attendrissante blancheur coloniale.

2002-2003. 3 pastels de 159 x 119 cm chacun, 1 texte 29 x 119 cm, 1 photo 57 x 119 cm, 5 photos de 27 x 40 cm chacune.


