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Lorsqu’il occupait il y a quelques années un 
atelier dans le Marais à Paris, Guy de Malherbe 
remarquait au sujet de cet espace qu’il lui trou-
vait la qualité d’« un monde clos, à l’image d’une 
boîte crânienne ». Dans celui qu’il a aménagé 
dans un commun du château de Poncé-sur-le-
Loir dont il a fait l’acquisition il y a une dizaine 
d’années, une même relation au temps semble 
régner. « J’y travaille, j’y bois, j’y fume et parfois 
même j’y dors », confie-t-il à propos du lieu qui 
a vu naître ses peintures de Reliefs. Car clos 
ne s’entend pas sans vie, mais bien plein d’une 
intériorité dont ses peintures de dormeuses 
repliées en elles-mêmes dans les années 2000 
se faisaient le manifeste. Pour autant, ce démé-
nagement est peut-être aussi celui d’un retour 
à des sensations tout aussi fondatrices : né en 
1958, Guy de Malherbe a grandi dans un village 
voisin et le château de Poncé subsiste pour lui 
comme « le lieu d’une de ses premières émo-
tions artistiques » – quand sa mère l’y emmenait 
voir les potiers y ayant installé leurs tours dans 
les années 1960.

« La peinture échappe toujours », affirme Guy de 
Malherbe. Joliment intitulés Reliefs, les tableaux 
de coquilles d’huîtres et de côtes d’agneau au 
sortir d’un repas qu’il s’est mis à peindre il y a deux 
ans pourraient laisser songer qu’il en avait fini avec 
l’abrupt des paysages normands qu’il translatait 
précédemment à l’atelier. Il n’en est rien, et c’est 
à une quête en forme de vertige perpétuel que se 
laisse mener Malherbe au sein de la discontinuité 
apparente de sa peinture. PAR TOM LAURENT

Guy de Malherbe,
par strates

Guy de Malherbe. Reliefs
Galerie La Forest Divonne, Paris

Du 17 septembre au 31 octobre 2020

Reliefs : trois huitres.
2020, huile sur toile, 81 x 100 cm.
Courtesy galerie La Forest Divonne, Paris / Bruxelles.
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Reliefs : restes d’un diner d’huitres V.
2020, huile sur toile, 27 x 33 cm.
Courtesy galerie La Forest Divonne, Paris / Bruxelles.

D’une discrétion élégante quant aux tenants de 
sa propre œuvre, le peintre se double d’un regar-
deur amène lorsqu’il s’agit du château : consi-
déré comme l’un des plus notables exemples 
du genre que la Renaissance française nous a 
légués, il est bien possible que le gravissement 
quotidien de son escalier à l’italienne lui ait éga-
lement donné matière à nourrir sa vision de la 
peinture. Quitte à mesurer l’écart qui sépare la 
disposition rectiligne des quelque 136 caissons 
sculptés d’ornements du flottement avec lequel 
ce peintre du « chaos ordonnancé », comme 
l’écrit Pierre Wat, vient déposer ses propres 
motifs sur la toile. Car Guy de Malherbe a beau 
partager avec les sculpteurs qui l’ont précédé 
à Poncé le goût d’un motif en donnant un autre 
par le combinatoire, sa peinture est mue par tout 
sauf la volonté de se figer en emblème. Et si les 
ornements végétaux, blasons ou angelots des 
voûtes de l’escalier répondent également à la 
définition multiple du terme qu’il a choisi pour 
désigner ses dernières peintures, les Reliefs de 
Guy de Malherbe substituent à leur caractère 
apologique une entrée en soi. Pas de gloire 
passée des maîtres de la vallée de la Loire ou de 
saillie sur la paroi en tuffeau, mais simplement 
les restes d’un bon repas où l’engourdissement 
signale le début de la peinture.

« La peinture est pour moi le moment où je me 
sens dans le juste accord au monde », précise 
celui qui n’a eu de cesse de suggérer la lisière 
des songes. En 2010 déjà, Alain Bonfand notait 
de ses peintures de corps endormis qu’elles 
formaient l’instance de « la sensation d’être 
séparé de ce qui vient de se donner là, de ce 

qui vient d’avoir lieu et s’enfonce dans un pré-
sent qui s’éternise, dont la plage et le sommeil 
sont les métaphores ». Avec ses tableaux de 
restes d’huîtres ou de côtes d’agneau, c’est à 
ce double suspens que Malherbe attache sa 
peinture – quand l’action est consommée, jus-
tement, et que le temps vient à se suspendre 
dans la perpétuité de la peinture. Bien que sub-
vertissant « l‘instant unique » de Lessing en se 
laissant peindre une stase, ces Reliefs ne font 
pour autant pas un objet appuyé de ce désœu-
vrement, dans une parenté avec les fragments 
d’une Écriture du désastre que Maurice Blanchot 
observe comme non transitive. (Se) laisser dire 
donc, et (se) laisser peindre, en ne citant que la 
peinture, comme Blanchot (se) greffe les mots 
de Stéphane Mallarmé – « calme bloc ici-bas chu 
d’un désastre obscur », lit-on dans son Tombeau 
d’Edgar Poe.
Du même Mallarmé, Georges Bataille écrivait 
à propos de son portrait par Manet, lui-même 
peintre d’un Plat d’huîtres tout en silence bien 
qu’encore vivantes, que « jamais peut-être la 
figure humaine n’est plus proche de l’innocence 
et de la vérité insaisissable de l’huître… » Mais 
si certains ont acclamé ou vilipendé le peintre 
du Balcon et de l’Olympia pour avoir traité les 
figures comme des objets, c’est une autre par-
tition qui se joue dans l’ensemble de l’œuvre de 
Guy de Malherbe, qui a pu parler de certaines 
de ses natures mortes – un petit tableau de 
mille-feuille notamment – comme d’« autopor-
traits ». Si elle semble évacuée dans les Reliefs, 
la figure a pourtant tenu la plus grande place 
dans son œuvre avant de se blottir en elle-même 
sur de grands fonds monochromes. À la fin des 
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Reliefs : côtes d’agneau et pointes I.
2019, huile sur toile, 73 x 116 cm.
Courtesy galerie La Forest Divonne, Paris / Bruxelles.

années 2000, on retrouvait ces corps, endormis 
et morcelés, parsemant des plages parmi les 
récifs, où elles vinrent s’empierrer jusqu’à ne 
subsister que sous une forme minérale, déposée 
presque aveugles en bas de fronts d’une pein-
ture maçonnée à coups de brosses dans ses 
Falaises entamées en 2013. Dans ses restes de 
côtes d’agneau, il n’en subsiste que l’os, dis-
persé sur la toile, laissant refluer le souvenir 
de ses corps démembrés par la découpe d’un 
rocher ou le cadre dans ses toiles antérieures.

Amateur de Bach – qu’il écoute le matin, réservé 
à la retenue propre à la peinture des côtes 
d’agneau tandis que les huîtres et leurs courbe 
sensuelles le soir appellent une gestuelle plus 
lâchée –, Malherbe travaille par séries, manière 
de donner prise au « regard stratigraphique » 
(Pierre Wat) qu’il pose sur sa peinture comme 
sur les choses. Constatant avec élégance qu’es-
pérer « faire tenir un paysage sur une surface de 
30 x 30 cm, c’est une idée folle », c’est pourtant 
en peignant tout d’abord de petits formats sur 

le motif que débutent ses séries, que ce soit à 
Varengeville devant les falaises normandes ou 
à table, face-à-face avec les restes d’un repas. 
Posée dans l’atelier à proximité d’un grand 
format où dansent sept huîtres sur un fond 
rouge n’en finissant pas de s’étirer, l’une de ces 
« matrices », où se pressent les uns contre les 
autres coquilles d’huîtres et citrons entamés, 
jette sa foudre de loin. Hantée par la hardiesse 
sourde des gris de Greco – dont Malherbe rap-
pelle la correspondance de la forme triangu-
laire qu’il a donnée au mont des Oliviers dans 
ses variations sur L’Agonie du Christ avec celle 
de ses propres Brèches –, cette vie silencieuse 
s’anime brusquement par ses rehauts de blanc 
et de petits éclats de jaune, semblables à une 
procession compacte.
Entre la saisie sur le motif et la construction 
dans l’atelier, c’est à un agrandissement de 
l’espace de la peinture que s’efforce celui qui 
étend à l’inverse le modeste diamètre d’une 
assiette à des formats horizontaux – ceux du 
paysage – allant jusqu’à presque deux mètres. 
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Reliefs : restes d’un diner d’huitres.
2020, huile sur toile, 114 x 146 cm.
Courtesy galerie La Forest Divonne, Paris / Bruxelles.

Alors que les figures et les éboulis rocheux 
gisaient mais s’arrimaient encore aux limons 
de ses plages, os et coquilles possèdent un 
rapport plus délié à leurs fonds, tutoyant l’ape-
santeur dans Six huîtres dans le vert ou comme 
entraînés par un mouvement de brosse dans 
Côtes d’agneau dans le bleu. Surtout, ces der-
nières peintures s’affirment dans des directions 
parallèles. Ainsi, si son traitement de la nacre 
au couteau renvoie aux masses frontales qui 
étageaient ses Falaises, c’est avec l’esprit de 
l’arabesque qu’il laisse filer en ligne souple 
pour évoquer l’ornement de l’assiette qu’il s’y 
attèle. Décoratif ? Si l’on retient le sens qu’en 
offrait Matisse, dont la leçon de La Danse éclaire 
la ronde que forment certaines de ses huîtres. 
Pour les Côtes d’agneau dans l’ovale, la touche se 
fait plus lisse, laissant léviter un ensemble d’os 
métaphysique sur un grand disque bleu venant 

s’ériger en petites architectures – et non sans 
évoquer après-coup « les peintures de gâteaux 
de l’Américain Wayne Thiebaud » pour Malherbe.

Ses commentateurs, à raison, ont souvent asso-
cié la peinture de Guy de Malherbe à une géo-
logie. Depuis les rochers sexués qu’il peignait 
à ses débuts à Cadaqués jusqu’à la vue d’une 
corniche près de Varengeville, en passant par 
les récifs que viennent former les corps sur 
ses plages minérales, son œuvre procède 
d’une sédimentation. Et ses reliefs participent 
d’un même continuum en la matière, quand y 
remonte tel ou tel motif abîmé dans son œuvre. 
Celui du vortex central peint en 2010 dans Flaque 
jaune, point aveugle et solaire où se mire toute 
la pulsion scopique que recèle la vue de la pein-
ture, en est un, peut-être le mieux à même de 
définir l’inachevé auquel tend Guy de Malherbe. 
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Reliefs : côtes d’agneau dans l’ovale.
2020, huile sur toile, 97 x 130 cm.
Courtesy galerie La Forest Divonne, Paris / Bruxelles.

Guy de Malherbe en quelques dates

Né en 1958 dans la Sarthe. Vit et travaille à Paris et dans la Sarthe
Représenté par la galerie La Forest Divonne, Paris / Bruxelles
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