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Qualifier la démarche d’Anaïs Lelièvre revient 
somme toute à s’ interroger sur la place 
de notre corps dans l’espace et à prendre 
conscience des changements d’états de la 
nature. Le dessin et le mode de l’installation 
constituent les deux vecteurs fondamentaux de 
son travail dans la mise en œuvre d’espaces 
à habiter qui visent à brouiller tous nos 
repères. L’artiste instruit ainsi les termes 
d’un ailleurs inédit, voire innommable, dont 
l’expérience entraîne le regardeur aux bords 
d’un vacillement. À la façon quasi rimbaldienne 
d’une épreuve tout à la fois cognitive et  
sensible. ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET
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PHILIPPE PIGUET  À l’origine de vos dernières instal-
lations, comme celle que vous avez réalisée 
au printemps au Frac PACA, il est question de 
résidence, de marche et de pierre. Qu’en est-il 
au juste ?
ANAÏS LELIÈVRE  Lors d’une résidence en Suisse, voilà 
trois ans, j’ai fait l’expérience pour la première 
fois de marcher sur des glaciers. J’avais en tête 
l’image d’étendues de glace, planes et statiques, 
comme on en a du pôle Nord. J’ai découvert en 
fait que ces glaciers étaient en perpétuel mou-
vement et qu’ils devaient s’adapter aux formes 
des montagnes entre lesquelles ils s’étendaient. 
Le sol était complètement crevassé, avec des 
jaillissements de matière, des failles gigan-
tesques, aussi je me retrouvai dans un espace 
où le repère du plan horizontal n’avait plus lieu. 

J’ai rapporté de cette résidence une pierre de 
schiste, aux strates si friables, et qui est deve-
nue comme un point de référence et d’ancrage. 
J’en ai fait un dessin destiné à être reproduit en 
très grande quantité et à différentes échelles 
pour générer une suite d’installations, invitant 
les regardeurs eux-mêmes au déplacement et 
à l’immersion.
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D’une résidence à l’autre, vous semblez avoir 
mis en œuvre une sorte de méthodologie qui 
vous a conduite chaque fois à développer des 
formes d’installations qui diffèrent en fonction 
des lieux où vous intervenez. 
Lorsque j’erre aux alentours d’un lieu de 
résidence, c’est toujours avec le souci d’aller 
chercher dans l’environnement ce qui va com-

plètement bouleverser mes repères. À mesure 
que les résidences s’enchaînent, une approche 
se développe ainsi en pointillé, de plus en plus 
attentive à ce qui se poursuit dans l’après-coup. 
Ce qui m’intéresse, c’est comment ces diffé-
rentes expériences d’espace se traversent, se 
croisent, s’amplifient, voire se contredisent.

Stratum 1.
2018, installation immersive de reproductions numériques sur papier (avec agrandissements, rétrécissements) 
du dessin Schiste argileux (Sion), planches et mobilier récupérés sur site, espace de 35 m2.
Résidence La Ferme-Asile, Sion.
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D’où ce caractère de concaténation que pré-
sente votre travail…
Il y a en effet un phénomène de stratification 
d’expériences de lieux qui s’est formalisé dans 
cette pierre de schiste, laquelle est elle-même 
composée de strates qui ont été lentement for-
mées par écrasement de la matière. Quelque 
chose d’une concrétion s’y joue à très grande 
échelle, tout à la fois spatiale et temporelle.

De quelle manière appréhendez-vous les lieux 
où vous allez en résidence ?
L’entrée en matière, c’est-à-dire l’entrée dans 
un lieu par l’expérience physique, se fait sans 
préalable. Je ne me documente qu’après avoir 
vécu, éprouvé l’espace en question et avoir 
repéré, de manière intuitive, des récurrences, 
des particularités non prévisibles. Je repère 
quelque chose de l’ordre de l’infime qui néces-
site de passer par un rapport direct pour com-
prendre l’histoire des formes repérées. Comme 
lorsque j’observe une pierre pour m’interroger 
sur les flux et les processus qui la traversent…

Ce faisant, quelle motivation profonde vous 
gouverne ?
C’est une question existentielle de chercher un 
espace où habiter. Ce qui motive fondamenta-
lement ma démarche, c’est à la fois de sortir de 
la force de l’habitude – d’un habiter identifié –, 
pour bouleverser la manière dont je vis, et, à 
partir de là, de recréer un autre lieu qui tienne 
compte de cette perdition et qui soit en même 
temps de l’ordre d’un enveloppement.

Il y a là un paradoxe : vous parlez d’habiter 
l’espace et vous aspirez à mettre tout en place 
dans une volonté de perte de repères.
Je crée un habiter qui ne correspond pas à un 
processus d’architecture, ni de dessins sur plan ; 
c’est le corps qui place les éléments, souvent à 
l’aveugle mais aussi dans l’expérience du proche 
et du lointain. Quand je fais une installation, je ne 
cesse d’aller dans l’espace et d’en sortir. Je dis 
que c’est le corps qui place les éléments dans 
l’espace à partir de l’expérience qu’il a vécue 
à l’extérieur, mais en même temps je ne fais 
que suivre la dynamique propre au dessin et à 
la pierre d’origine, en les déployant à toutes les 
échelles. Les installations que je réalise sont 
ainsi tour à tour stratifiées, feuilletées, éclatées 
ou poreuses…

Comment votre rapport à l’espace a-t-il évolué ?
Pendant toute une période bien antérieure à 
aujourd’hui, les formes de mon travail étaient 
très organiques et la seule couleur employée 
était le rouge. Je porte actuellement une atten-
tion beaucoup plus forte à l’architecture et je 
travaille avec du PVC et du métal, et mon dessin 
est noir et blanc. L’expérience que je fais du 
dessin n’est pas celle du projet ou de la projec-
tion mais celle de l’errance et de la perdition. 
C’est aussi une prise de distance par rapport à 
l’idée d’un incarné qui reste vibrant en dessous 
et qui fait vibrer ma ligne en surface.

Vues du montage d’Atemoia 4.
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Le noir et blanc, c’est la couleur même de la 
pensée…
C’est celle de l’écriture et, dans mon travail, les 
deux sont totalement liées. Auparavant, la pra-
tique de l’écriture et la pratique plastique allaient 
de l’une à l’autre sous une forme de bascule et 
d’alternance, l’une nourrissant l’autre. À pré-
sent, je cherche une écriture dans la découpe de 
formes architecturées ; le recours au modulaire 
me permet de jouer d’agencements très divers. 
Je m’intéresse notamment à cette conception de 
l’espace oblique développée par Claude Parent 
et Paul Virilio : comment le fait d’incliner un plan 
oblige le corps à d’autres formes de marche, non 
seulement le corps mais aussi l’esprit. Pour ma 
part, je n’ai pas l’impression d’être auteure de 
la manière dont je rentre dans un espace ; j’ai 
bien plus l’impression de suivre les pentes, les 
inclinaisons, les fractures, les surgissements que 
propose l’espace existant.

C’est l’espace qui définit le corps ?
Dans l’expérience que j’en fais, oui. Par exemple, 
en Suisse, c’est en étant attentive à quelque 
chose de la fracture dans la petite pierre qui 
s’effrite et dans ces glaciers qui se crevassent 
que je suis rentrée dans l’espace par le biais de 
la faille et de l’effritement.

À l’origine, quelle sorte de culture avez-vous 
de ce rapport à l’espace qui gouverne si puis-
samment votre démarche. S’agit-il d’expé-
riences mémorielles ? D’un savoir appris avec 
le temps ? D’exemples qui vous ont marquée ?
Pendant toute une partie de ma vie, j’ai été très 
casanière et chaque sortie au dehors était une 
expérience intense, c’est-à-dire une forme exa-
cerbée de l’attention. Artistiquement parlant, 
j’ai été très impressionnée il y a de nombreuses 
années par une exposition de Yayoi Kusama, à la 
Maison de la culture du Japon, qui se présentait 

Atemoia 4.
2019, installation immersive de reproductions numériques sur papier (avec agrandissements, rétrécissements) 
du dessin Atemoia (Juazeiro), planches et socles récupérés sur site, 2,6 x 4,1 x 4 m.
CACLB Centre d’art contemporain du Luxembourg belge.
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comme un enchaînement de situations nous 
invitant à des bascules d’un mode d’espace à un 
autre. J’ai aussi été très marquée par le cabinet 
logologique de Dubuffet au Centre Pompidou ; le 
jeu des lignes et des renfoncements, celui des 
plans et des arêtes construisent dans ce lieu 
clos un espace d’une incroyable profondeur, 
curieusement tout en ouvertures.

Pour ce qu’il a posé la question de la phénomé-
nologie de la perception, l’art minimal semble 
avoir nourri votre démarche. Mais, à la diffé-
rence des artistes minimaux dont les œuvres 
en appellent à une esthétique du peu et à un 
vocabulaire géométrique très rudimentaire, 
votre travail est en revanche fondé sur l’idée 
d’invasion. Comment l’expliquez-vous ?

Il y a un paradoxe dans ce que j’apprécie du 
minimalisme et que Rosalind Krauss a pointé : 
comment des formes très épurées peuvent-elles 
générer chez le spectateur des expériences de 
corps aussi complexes ? Mes installations pro-
cèdent quant à elles de la quantité et je cherche, 
chaque fois, à aller au maximum d’une profu-
sion. Dans les espaces que j’offre à habiter, il 
est difficile de s’arrêter. Je joue des modulations 
de la reproduction du dessin, entre agrandisse-
ment et rétrécissement, pour les positionner à 
des endroits qui vont faire vaciller l’attention. 
Je m’intéresse à des matières qui ont été pliées 
par le temps géologique, dont les formes closes 
contiennent quelque chose d’historiquement 
immense et que je m’applique à déployer jusqu’à 
l’étourdissement. C’est un processus épuisant 
et je vacille souvent moi-même à la fin…

Pour en revenir au dessin, il semble que vous 
en abordiez l’exercice dans la seule relation 
d’une distanciation objective, quasi scienti-
fique. Vos dessins ont à voir avec l’idée de 
relevé plus que de tout autre chose…
Ce terme de relevé me convient parce que le 
rapport que j’ai à l’histoire du dessin est aussi 
celui de la percussion, de l’incision. Mes céra-
miques suivent de telles procédures. La dimen-
sion graphique y émerge par l’acte d’inscription, 
de creusement de la matière, renvoyant aux 
premières tablettes d’argile et à l’activité de 
comptage. Dans le travail de la céramique, il y a 
à nouveau cette tension entre inscrire le dessin 
et la matière qui échappe. Tout se joue toujours 
chez moi dans cet entre-deux. 

Fêlures (la gravure contre soi) #11.
2020, série, porcelaine noire 
et blanche, 48,2 x 30,9 x 5 cm.

/  DÉCOUVRIR  /
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Anaïs Lelièvre en quelques dates

Née en 1982. Vit entre Paris et Marseille.
Représentée par la galerie La Ferronnerie – Brigitte Négrier, Paris.

2020 |  Des marches, démarches, Frac PACA, Marseille
2019 |  Chantiers/Coquilles, Centre d’art Fernand Léger, Port-de-Bouc, PAC – Printemps de l’Art 

Contemporain, dans le cadre de Des marches, démarches, Frac PACA
 |  Y croître, Centre d’art contemporain du Luxembourg belge, Buzenol (Belgique)
 |  Drawing Now, Artiste Focus – Galerie La Ferronnerie, Carreau du Temple, Paris
 |  Phos, Espace f, Complexe Joseph-Rouleau, Matane (Canada)
2018 |  Stratum/s, La Ferme-Asile, Sion (Suisse)
2017 |  Em Construção, Centre culturel Joao Gilberto, UNIVASF, Juazeiro, Brésil
 |  Se fondre dans le paysage, galerie Martagon, Malaucène

À venir
2021 |  Chapelle de la Visitation, Thonon-les-Bains

Pinnaculum 3.
2019, installation de modules en PVC forex imprimé 
(avec agrandissements, rétrécissements) du dessin 
Racines de faux cyprès coupées, dimensions variées 
(version de 1,9 x 10 x 1 m).
Cloître de la cathédrale Saint-Étienne, Cahors.
Cahors Juin Jardins – résidence de production 
Atelier TA et Musée des Augustins, Toulouse.


