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Kandinsky et Uabsolu

Entretien entre Philippe Sers et Francois Barré

Kandinsky est U'un des inventeurs de l'abstraction, certes! mais il est aussi un peintre

d’icones, un artiste fasciné par Uart traditionnel extréme-oriental. Un homme en quéte

d’un “pur éternel artistique” qui est 'un des noms possibles de la transcendance.

Francois Barré : Dans lavancée de son ceuvre,
Kandinsky distingue trois nécessités mystiques
constituant le principe de nécessité intérieure : la per-
sonnalité du créateur, le langage de l'époque et de la
nation (il est au monde, dans un contexte de société)
puis Lélément du “pur et éternel artistique”. Les deux
premiers éléments ont, écrivez-vous, un caractere
subjectif, tandis que le troisieme a un caractére
“objectif”. Comment peut-on fonder et affirmer cette
improuvable objectivité ? Peut-on établir des “regles”
de structuration de relations de la forme et de la cou-
leur, graduer la marche vers la composition et laisser
a limmanence de “la chose en soi” selon Kant la
preuve sans preuve de l'atteint? Ne réclame-t-on pas
a ce moment une attente, une confiance, un vide,
certes, mais qui n’est plus raison ni méme sentiment?

Onavuque laraison a été congédiée mais le sentiment
est l'un des instruments de la pensée kandinskienne.
Est-ce qu'on n'arrive pas la a quelque chose qui tout
simplement s’appellerait la foi ? Pouvez-vous explici-
ter “l'évidence psychique”? Comment, d'une certaine
maniére, cette évidence psychique, cette vibration de
l'ame, ce contact de l'étre, cette relation a Uétre, peu-
vent-ils s'inscrire aussi dans une science. Quels sont
la nature et le mode d’évaluation de la vibration?

Philippe Sers : Cette question des termes est toujours un
peu délicate, parce que dans un domaine d’expérience,
les termes sont des notions d’'expérience et non pas des
concepts. La notion permet de pointer une direction ou il
y a quelque chose a éprouver, a rencontrer, mais lexpé-
rience ne se résume pas au mot. Une petite parenthese

pour dire : il est clair que lorsque

£

;

L P

Kandinsky parle de lobjectif, il s'agit de
Uélément “pur et éternel artistique”, il
veut dire que dans lartily a trois degrés :
le degré de la personne, le degré du lieu
et de U'époque, et quand on échappe au
degré de la personne et au degré du lieu
et de l'époque, on atteint le niveau qui est
celui de “l'objectif”. Qu'est-ce que cet
objectif 7 C'est simplement une sorte de
niveau absolu, c’est-a-dire un niveau ou
U'on échappe aux limitations de la subjec-
tivité, de lespace et du temps.

Francois Barré : On est donc dans la

mise en présence, dans la révélation?

Sengai (1582-1659).

Daruma a toujours été Kannon.

Ecole zen, encre de Chine sur papier. Collection privée.

Philippe Sers : Voila. On est dans la ren-
contre. Parce que je ne sais pas si l'on
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doit obligatoirement parler de foi, étant donné que la,
Kandinsky est extrémement proche des artistes chinois
pour qui lart est le lieu de la rencontre de ce qu'on ne
définit pas, puisqu’on doit le rencontrer. On ne peut pas
lui substituer un discours. Les Chinois appellent cela le
“principe dynamique premier” : c’est lorigine des
choses. Lart est un moyen d’opérer une rencontre, ou
encore le lieu d'une rencontre possible avec l'origine.

Francois Barré : Comment celui qui a vécu cela peut-il
transmettre cet instant, ce moment, cet indicible ?

Philippe Sers : Il en laisse la trace. Dans la philoso-
phie chinoise de l'art, la notion de trace est tres
importante, puisque la peinture n'est jamais que
“reste d’encre” et “trace de pinceau”. Etil en laisse la
trace, c'est-a-dire que quand il a vécu quelque chose,
il va constituer, a partir de cet événement, un objet,
une ceuvre. L'ceuvre est le support qui peut permettre
au spectateur, au regardeur, a l'auditeur, de revivre,
de rencontrer cet événement. Autrement dit, Uceuvre
n’est jamais qu'une mire, qu'une indication, le sup-
port, le lieu d’accueil d'autre chose qu’elle-méme.
C’est ainsi que fonctionnent toutes les évidences en
art, comme par exemple le point chez Kandinsky, le
quadrangle chez Malevitch et le hasard dans Dada.
C'est exactement comme ca qu’elles fonctionnent,
parce que je ne peux pas remplacer par un discours
Uexpérience du point, du quadrangle ou du hasard.

Francois Barré : Dans les exemples que vous donnez
de Uart chinois, méme si la trace est en creux, elle
est toujours une figuration, elle n'est pas le “principe
dynamique premier”. Ce sont les nuages, etc., et
méme quand la cascade n'apparait pas, cette pré-
sence de l'absence est toujours une figure. Tandis
que chez Kandinsky, elle n'est pas une figure.

Philippe Sers : Mais le but final n'est pas la figuration
dans lart chinois. Un grand peintre chinois, Ni Zan,
s'écrie : "Ah, c’est qu'il est difficile de parvenir a un
manque total de ressemblance! Ce n’est pas a la por-
tée de tout le monde!” Leffort vers la perfection
conduit l'artiste en Chine vers toute autre chose que la
ressemblance formelle. C’est la ressemblance spiri-
tuelle qui lintéresse. C'est une dynamique qui l'écarte
de la stricte figuration du spectacle du monde.

Francois Barré : Kandinsky diverge d'avec Hegel dans
la facon dont il congédie la beauté et une culture du
go(t. Mais il s'en inspire lorsqu’il se réfere au “grand
domaine” que forment la religion, la science, lart et la
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philosophie. Quelle est exactement la part de la
science pour Kandinsky ? Que recouvre-t-elle ? Est-ce
la découverte de la désintégration de l'atome ? Est-ce
lattention accordée a Uexpérience et a son caractére
vérificateur ? Dans son “plan schématique d’études et
de travail pour UInkhouk”, décele-t-on un socle scien-
tifique ? Peut-on accorder une valeur scientifique a la
théorie des couleurs de Kandinsky ou doit-on la
prendre comme une régle (discipline) intérieure?
Le blanc est ailleurs symbole de la mort. Soulages
considére que le noir vibre et qu’il est la synthése de
toutes les couleurs. Dans sa peinture du temps,
Roman Opalka va du noir au blanc (mais c’est sans
doute pareil et il rejoint la découverte du temps par
Kandinsky chez Rembrandt, par le clair-obscur). Chez
Bach, le basson n’est pas symbole de tristesse, mais
souvent d’'allégresse. Pensez-vous que Kandinsky
ait vraiment mis en place une “science de lart” et la
science peut-elle, en une vaste synthése, atteindre
“le lieu de U'humain et du divin” ? Peut-on décrypter
U'ceuvre entier de Kandinsky a laune des regles qu'il
a édictées ou doit-on se référer a Vinci qui déclarait :
“le maftre ne se s'en sert jamais” ? Cette “science
de lart” a-t-elle une descendance aujourd hui? Donc,
comment expliquer l'évidence mystique et le caractére
scientifique de quelque chose qui reléve de la fusion,
de la rencontre et de la vibration? Parce que person-
nellement, pour moi, lart est d'abord une incertitude
et c’est dans cette fragilité-la que je le trouve sublime.

Philippe Sers : Je crois que ce qui préoccupe
Kandinsky, c’est vérifier que la vibration existe bien
dans l'ensemble des consciences, que la résonance

Kandinsky a Munich, le 24 juillet 1911.
Photographie de Gabriele Miinter.

Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Munich.
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des formes et des couleurs est identique et mener ces
expériences qui ne sont pas des expérimentations,
mais des sortes de rencontres entre des individus et ce
qu’il appelle “les moyens purs” pour parvenir a vérifier
la validité intersubjective de ses observations et pour
parvenir a conforter un art qui serait une expression du
contenu et un moyen de vérification. Au fond, sa
science, c’est surtout, pourrait-on dire, un laboratoire
de controle de ses idées. C'est cela qu'il veut, non pas
réduire art a une science, mais mettre au service de
Uart une investigation scientifique.

Francois Barré : Cette investigation scientifique, il l'a
menée sur son propre ceuvre, ¢ca n'est évidemment pas
une démarche dont il a considéré qu’elle devait s'arré-
ter au jour de sa disparition. Ca veut donc dire que cette
théorie, ce travail de pensée de Kandinsky, cette
science de lart, doivent se poursuivre et vous écrivez

rencontre | photographie | domaine public

La Transfiguration du Sauveur.
Icéne russe. Ecole de Novgorod, vers 1470-1480, 90 x 58 cm.

Musée d’histoire et d'architecture, Novgorod.
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qu’il convient en effet d’avancer sur ce chemin qu’a
tracé Kandinsky. Comment peut-on, aujourd’hui, faire
avancer cette science de lart, et de quelle maniére se
manifeste cette avancée ? Est-ce qu’elle existe ?

Philippe Sers : Ce que je pense, c'est qu'il y a un travail
a accomplir qui est de lordre de la philosophie de lart.
Mais d'une philosophie de lart qui se préoccuperait des
questions du contenu et de linstrumentation de la
vérité, non pas d'une philosophie qui prend lart pour
objet, mais d'une philosophie qui considére lart
comme une démarche de connaissance. A ce moment-
la, il y a probablement un nouveau regard a porter sur
lensemble des ceuvres contemporaines, qui est assez
différent de celui de Uhistoire de lart, plus axée sur les
filiations, les classifications. Ce nouveau regard nous
conduit par exemple a réhabiliter certaines ceuvres de
maniére complétement inattendue et a en oublier
d’autres qui sont inutiles parce qu’elles sont redon-
dantes, spectaculaires ou pas tres fécondes.

Francois Barré : Ily a une autre question que je me pose,
dans cette avancée vers 'évidence. Lavancée vers ['évi-
dence, c’est suivre Kandinsky dans son travail de disso-
lution de l'objet, et ce travail de dissolution de l'objet se
fait notamment a partir d'un certain nombre de figures,
de récits apocalyptiques qui, d'une certaine maniére, se
métamorphosent dans la composition finale. Vous
explicitez magnifiquement les sources testamentaires
et orientales de la démarche de Kandinsky. Vous identi-
fiez un certain nombre de figures apocalyptiques -
le Cavalier, le Jugement dernier, la Montagne, le
Déluge, la Cité de Dieu, lAnge a la trompette (le prophé-
tique passe souvent par la “vision” figurative). On saisit,
au travers de l'analyse des impressions, des improvisa-
tions et des compositions, comment lobjet se dissout
progressivement puis se métamorphose pour aboutir
alacomposition et a labstraction. Cette exégese éclaire
l'ceuvre. Donc, limpression, limprovisation, nous “don-
nent a voir”, au sens littéral du terme, des figures qui
sont des figures connues du Déluge, de la Cité de Dieu,
de lAnge et de sa trompette, etc., etc. Et puisily a une
métamorphose quidonne lieu a une composition qui est
une composition abstraite. Mais peut-on se fondre dans
le tableau sans cette connaissance préalable ? Faut-il
connaitre l'avant dissolution pour recevoir l'ceuvre abs-
traite ? Quelle est la relation entre ce cheminement, qui
est un savoir, une culture et un processus, et l'évidence
mystique ? Est-ce que, a un moment donné, il faut
connaitre ce qui a été l'ensemble du cheminement ou
est-ce qu’'on peut, au fond, étre dans une rencontre et
dans une mise en présence de UEtre sans connaitre,

(artabsolument) no9 e été 2004



| texte | esthétigue | engagement | ailleurs | rencontre | photographie | domaine public | région | bibliothéque | événements |

Kandinsky

En s'élevant [Hinragend).
Juin 1931. Huile, aquarelle,
lavis, gouache et encre

de Chine sur papier,
46,8x32,5cm.

Fondation Hilla von Rebay.
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sans avoir acquis ce savoir ? Le savoir est-il une clef
indispensable pour arriver a l'évidence mystique ou
peut-on atteindre l'évidence mystique sans ce soubas-
sement des figures apocalyptiques et d'une culture ?

Philippe Sers : J'aime bien cette question parce qu’elle
démontre que le travail de Kandinsky n’est pas achevé.
Si lon prend ses deux grandes références, que ce soit

L "Ascension du saint prophéte Elie dans un char de feu.
Icone russe, école de Pskov, début du XVle siecle, 128,5x 103 cm,
provenant de l'église Saint-Elie (Elie-le-Sec) du couvent des femmes

Saint-Elie a Pskov, actuellement musée historique a Pskov.

la référence chinoise ou la référence de licone, chaque
fois, U'ceuvre est accompagnée. Elle est accompagnée
en Chine d'une calligraphie, elle est accompagnée,
en ce qui concerne licone, d'une inscription et d'une
hymnographie. Et c'est trés souvent a travers la calli-
graphie et Uhymnographie qu’est pointée U'expérience
a accomplir. Je veux dire que 'hymnographie ou la
calligraphie ne remplacent pas l'ceuvre, mais indi-
quent la direction dans laquelle il faut chercher parce
qu’évidemment, si 'on met quelqu’un brutalement

devant la Composition VI puisque nous parlions d’elle,
ou devant la Cascade de Wang Wei ou devant l'icone de
Roublev pour la Trinité-Saint-Serge, il n"aura qu’un
plaisir des formes et un intérét poli et puis 'on passera
trés vite. C'est frappant de le voir d'ailleurs dans le
musée de UErmitage a Saint-Pétersbourg : la
Composition VI est dans une grande salle ou les gens
passent a toute allure, quasiment apeurés.

Kandinsky.

Rouge.
1924. Huile sur carton, 72 x 42 cm.

Bale, collection privée.

Francois Barré : Ily a dans la synthése des arts, dans
la scénographie, dans lart monumental, chez
Kandinsky, des proximités avec la Gesamtkunstwerk,
mais il n’utilise pas, me semble-t-il, cette expression
et je voudrais savoir si c’est parce qu’il a une concep-
tion différente de l'art total. Kandinsky relate dans
Regards sur le passé une bouleversante expérience
wagnérienne qui participe bien slr de la découverte
de lart total et de la synthése des arts. Il ne fait
d'ailleurs pas davantage allusion a la Gestalt. J'ai
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Kandinsky.

Montagne (Berg).
1909. Huile sur toile, 109 x 109 cm.

Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Munich.

Uimpression qu’il récuse en elle une logique que j ai-
merais vous entendre expliciter.

Philippe Sers : IL n'y a pas un mot de Kandinsky sur la
Gestalt, probablement pour différentes raisons, mais la
plus importante, c’est que la Gestalt considére la forme
constituée. Or, la forme constituée peut égarer la
connaissance exacte des résonances dans la mesure
ou le contrdle de la valeur propre de la résonance d'un
élément chez Kandinsky dépend de sa place dans l'en-

chainement des formes (le vert, mélange du bleu et du
jaune ou le triangle, adjonction englobante de trois
angles aigus, etc.). Alors que la Gestalt orienterait plu-
tot linterprétation vers 'associationnisme ou vers le
symbolisme. La force de Kandinsky, comme celle de
Malevitch d'ailleurs - parce qu'il faut reconnaitre que
chez Malevitch ['“élément formant” est quelque chose
de trés important - la force de Kandinsky est de consti-
tuer une interprétation, un contrdle, une explicitation
de la résonance des formes a partir de leur genése, —
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c’est-a-dire a partir des enchainements qui les consti-
tuent. Ce quin’est pas la préoccupation de la Gestalt.

Francois Barré : On arrive cependant a des effets
proches. Dans les résonances qu’'étudie et met en
ceuvre Kandinsky, la synthése laisse leur autonomie
aux disciplines en méme temps qu’une unité se forme
en une sommation supérieure.

Philippe Sers : Ce qui lintéresse, c’est de faire intervenir
les différents arts dans des lignes de cohérence qui vont
étre soit harmoniques soit disharmoniques. C'est-a-dire
que la composition d’ensemble va intégrer des renforce-
ments de résonance ou des écarts. Dans les écarts,
naturellement, il se passe beaucoup de choses, donc sa
pensée le conduit a formuler cela en termes de synthése
des arts, c’est-a-dire d'une rencontre autonome ou
chaque élément va jouer son role et ou la rencontre se

rencontre | photographie | domaine public
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produit avec les étincelles et avec tout ce qui peut adve-
nir. C'est une idée assez folle qui conduit a obtenir dans
la synthese quelque chose de completement inattendu,
et non pas quelque chose de totalement prévu. Peut-
étre est-ce la qu'il faut voir une des raisons de cette
grande divergence entre deux des “fils” de Wagner qui
sont tous les deux partis de Lohengrin, c’'est-a-dire
Kandinsky et Hitler. ASchwabing, en 1912, Kandinsky et
Hitler ont le méme enthousiasme artistique. Hitler part
de Lohengrin, mais pour en tirer exactement ce que
Nietzsche reproche a Wagner de faire, c’est-a-dire un
systéme incantatoire et hallucinatoire, un systéeme hyp-
notique, c'est-a-dire un systeme qui est destiné a géné-
rer lhypovigilance, lendormissement, l'asservissement.
Cela débouche naturellement sur la persuasion totali-
taire. Kandinsky, quant a lui, est frappé par Lohengrin
parce que l'art peut avoir des moyens complets qui
sont une rencontre entre le visuel et le sonore. Mais il

Kandinsky.

Jugement dernier.

1912. Fixé sous verre, 34 x 45 cm.
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veut se servir de cela comme d’'un instrument de
vérité. Et c'est la que cela annonce, je pense, le Richter
du film Réves a vendre ou le Eisenstein de /van le
Terrible. Chez Eisenstein, il y a des moments ou lart
est instrument de vérité, comme chez Richter. Ils ont
accompli une recherche d’évidence fondée sur cette
composition synthétique.

Francois Barré : Est-ce que loffice religieux n'a pas
déja réussi cette synthése des arts? Est-ce qu'il
n'existe pas d'ores et déja dans le sacré une poly-
sensorialité faisant appel a la totalité de nos capaci-
tés de réception et d’activation et qui, d'une certaine
manieére, releve des deux versions que vous venez de
dire de Lohengrin, a la fois de Uhypovigilance et en
méme temps de l'éveil ?

Philippe Sers : Je ne sais pas si Kandinsky avait une
connaissance approfondie de la liturgie romaine, mais
Uoffice religieux orthodoxe est sa grande référence
synthétique. L office religieux orthodoxe est-il destiné
a endormir les consciences ? On pourrait dire plai-
samment par sa longueur, peut-étre!

Francois Barré : Il est destiné a délivrer une vérité...

Philippe Sers : Oui, mais si dans Uoffice religieux
orthodoxe, ce qu’on va explorer sont des choses éta-
blies, connues - le témoignage par les textes et les
images, transmis aussi bien par lesicones et l'icono-
stase, 'hymnographie, les chants, les parfums, les
gestes, toute la liturgie - la scénographie abstraite
est, quant a elle, destinée a explorer Uinconnu. Elle
est une interpellation du sens dans des lieux ou il
n'est pas déja exploré.

Francois Barré : Tout a fait.

Philippe Sers : Et c’est pour cela que Dada ou
Eisenstein sont trés forts, parce qu’ils sortent de ce qui
est connu, éprouvé, pour affronter ce qui est complete-
ment inattendu. Par exemple, le totalitarisme est
quelque chose qui était complétement inattendu pour
la pensée occidentale. Tout le monde a été surpris. La
preuve en est que les gens de la meilleure foi ont com-
mencé par étre extrémement laxistes et peut-étre le
sont restés jusqu’au bout. Il fallait donc la des armes
particulieres. Et ces armes, observons que tous les
avant-gardistes les avaient, puisqu’ils ont immédiate-
ment flairé et identifié le danger. Ainsi Schwitters, dont
tout 'oceuvre est un monument anti-totalitaire, un
décryptage minutieux du totalitarisme, comme sion en
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étalait toutes les pieéces pour en constater Uhorreur.
Eisenstein, quant a lui, opére cela au coeur méme du
totalitarisme avec Ivan le Terrible.

Francois Barré : Peut-on dire qu’il y a une morale de
Uceuvre et qu’elle est le salut de Uhumanité ? Est-ce la
une mission de l'art et de l'artiste ? C'était une préoc-
cupation de Kandinsky. N'y aurait-il pas la quelque
chose qui reléverait non pas d'un totalitarisme, mais
d’'une totalité presque démiurgique ? Lartiste est-il
en charge du salut de 'humanité?

Philippe Sers : Ce que j'aime bien chez Nietzsche, c’est
qu’ily a un moment ou il arrive a cette formulation (il
cherche a comprendre pourquoi il s'est enthousiasmé
pour Wagner et pourquoi il se sépare de Wagner) : “que
la musique ne devienne pas un artde mentir”. Je trouve
cette formulation extraordinaire, parce que cela signifie
a la fois que la musique implique une relation de lar-
tiste a la morale et en méme temps que la musique a
une mission de vérité.

L’Ange a la quatrieme trompette.
Miniature de lApocalypse de Saint-Sever,

Xle siecle, folio 141.
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Wang Wei (701-761)
Cascade.
Chishaku-in, Kybto.

Francois Barré : Je ne suis pas sGr de cela, parce qu'il a
dit, si je ne me trompe pas, que lart était fait pour ne
pas mourir de la vérité.

Philippe Sers : Cela, c’est le point de départ de Nietzsche,
c'est la Naissance de la tragédie. Mais la, quand il a écrit
“gue la musique ne devienne pas un art de mentir” on est
beaucoup plus tard, dans la Lettre de Turin. Il se sépare
alors visiblement de cette idée que lart est la pour
conforter lillusion consolatrice; ici, il pointe vraiment la
relation entre lart et la vérité, entre Lartiste et la morale.
Lartiste aune mission, il ne doit pas mentir, et la musique
qui est l'ceuvre de lartiste est la pour la vérité. C'est assez
fantastique, parce que cela conforte tout leffort des
modernes. Tout cet effort est axé autour de cela, parce
qu’historiquement d’ailleurs ils sont confrontés a des
situations de mensonge, particulierement a la guerre de
14 et puis ensuite aux totalitarismes qui étaient absolu-
ment irréductibles a tout raisonnement de vérité et donc
la pratique de lart est devenue...

Francois Barré : ... La musique entre-t-elle dans cette
logique ? N'est-elle pas justement lart qui n'a pas de
sujet, un art sans récit? La, c’est plutot le récit et la
légende de Lohengrin que la musique elle-méme.

Philosophe, spécialiste de l'art. Ses ouvrages sont
traduits en plusieurs langues. Derniers ouvrages parus. 2002 :
Les avant-gardes entre métaphysique et histoire; Résonance
intérieure, dialogue sur l'expérience artistique et ['expérience
spirituelle en Chine et en Occident; 2003 : Kandinsky.

Kandinsky. Saint Georges |.
1911. Fixé sous verre, 19x 19,7 cm.

Stddtische Galerie im Lenbachhaus, Munich

Philippe Sers : Lobjection est recevable, mais si l'on
creuse la question, ily a une maniére pour la musique de
nous renvoyer au spirituel et une maniere pour la
musique de nous ramener a des préoccupations qui sont
des préoccupations d’endormissement de la vigilance.
Cela, c’est clair, et rejoint ce que dit Schopenhauer quand
il parle de la musique comme d'un langage de lame.

Francois Barré : Oui, mais Nietzsche dit aussi :
“La musique offre aux passions le moyen de jouir
d’elles-mémes.”

Philippe Sers : Oui.
Francois Barré : Donc elle est un récit sans récit.

Philippe Sers : C'est cela. C’est un récit sans récit. Et a
ce moment-13, il y a tout de méme une maniere de la
détourner. En elle-méme. Naturellement, lorsqu’elle
est associée au récit et a la représentation, elle peut
devenir falsificatrice. Et c’est cette falsification qu'a si
bien repérée Hitler et dont il s'est servi admirablement
quand justement Kandinsky et son entourage, sa des-
cendance, sa famille de pensée exploraient a lopposé
les fonctions de vérification, de discernement de lart.

Ancien délégué aux arts plastiques et président
du Centre Georges-Pompidou. Actuellement conseil auprés de
Francois Pinault pour la création de la Fondation pour l'art
contemporain sur Ute Seguin.
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Kandinsky.
Saint Georges /.

1911. Huile sur toile, 109 x 95 cm. Musée russe, Saint-Pétersbourg.
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