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Sans titre.
2019, peinture acrylique 
mate sur toile, 130 x 120 cm.
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Claire Colin-Collin, à l’occasion d’une résidence de trois mois au domaine de Kerguéhennec, 
a réalisé une intense pratique d’atelier pour pousser sa peinture. Pour cette artiste, le métier 
de peindre s’articule autour de trois actions fondamentales : faire, défaire, refaire. Les 
couleurs dialoguent avec le support dans une tension ininterrompue, entre apparitions et 
disparitions, jouant l’éternel retour de la peinture. ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS JEUNE

de chevalet ridiculisé, lié à la matière, à la 
tradition. Donc je suis allée vers la peinture 
à rebours : il a fallu l’énergie d’évacuer cette 
censure. ça a pris quelques années pour recon-
naître cette envie, l’accepter. Une prof des 
Beaux-Arts m’avait dit une phrase qui m’est 
revenue alors : « Il faut se défaire du besoin 
d’audience. » À Grenoble, on avait le Musée des 
Beaux-Arts – qui était encore Place de Verdun – 
et le Magasin. J’ai regardé les expositions de 
ces deux lieux, mais une expérience fondatrice 
pour moi a été de regarder les salles des XVIe 
et XVIIe siècles au musée. Au début, je ne voyais 
rien, tout était pareil. Et c’est à force de rester 
collée devant que cette peinture s’est dévoilée. 
J’ai commencé à voir les couleurs apparaître, 
les bleus de Laurent de la Hyre, les scènes, 
les corps… Cette expérience du temps de la 
peinture a eu lieu devant mes yeux : ce qui au 
début m’apparaissait comme un mur, indé-
chiffrable, s’est ouvert. Plus tard, je me suis 
adressée à deux peintres que j’aime : Marie-
Claude Bugeaud et Didier Demozay. J’avais 
déjà plus de trente ans. Je leur ai écrit, en 
demandant comment il fallait faire pour que la 
peinture sorte de l’atelier – Marie-Claude m’a 
dit, avec son sourire magnifique : « Ce sera tou-
jours difficile ! » – et pour qu’ils me racontent 

Claire Colin-Collin,
refaire la peinture

Claire Colin-Collin. Pépinière 19 
(avec Jaemin Jang, Frédéric Messager 

et Christophe Robe)
Domaine de Kerguéhennec, Bignan

Du 15 décembre 2019 au 1er mars 2020

FRANÇOIS JEUNE Lors de notre visite avec Bénédicte 
Hubert-Darbois dans ton atelier à Kerguéhennec, 
tu nous as raconté ton choix, au sortir des Beaux-
Arts de Grenoble, de faire de la peinture, ce dont 
les écoles d’art dissuadent souvent. Pourquoi 
peindre aujourd’hui ?
CLAIRE COLIN-COLLIN La question « Pourquoi peindre 
aujourd’hui ? » est aussi absurde que « Pourquoi 
manger aujourd’hui ? » ou « Pourquoi dormir 
aujourd’hui ? », ou plus précisément encore 
« Pourquoi faire l’amour aujourd’hui ? ». Mais 
elle est très destructrice. Dans les années 
1990, elle ne se posait même pas : il y avait une 
évidence que la peinture n’était plus dans le 
champ. J’avais dix-sept ans à mon entrée aux 
Beaux-Arts et le sentiment que les adultes 
apprenaient à l’enfant que j’étais ce qu’était 
l’art contemporain. Donc j’ai cessé de peindre, 
pour prendre ce qu’on me donnait. Peindre était 
tabou, sans aucun modèle auquel se référer. ça 
a façonné ma façon de peindre, de devoir forcer 
cette résistance de l’école. Mais malgré nous, 
ça fait une génération de peintres qui ont du mal 
à ne pas se défendre de peindre. Aujourd’hui, 
cette censure est peut-être encore plus inté-
grée : la peinture qu’on voit est beaucoup du côté 
de la reproduction d’images ; elle ne prend pas 
vraiment le risque de peindre, de s’égarer, de 
patauger dans la grande bouillasse.

Et tu as senti la nécessité de te choisir comme 
« parrains » deux peintres contemporains. 
Comment ont-ils réagi ? Comment s’est construit 
ton rapport avec l’histoire de la peinture ?
En fait, ces deux peintres, je les ai contactés 
très tard après l’école. J’ai mis très longtemps 
à découvrir ma famille de peintres. Ma culture 
de la peinture s’est finalement faite seule, 
puisqu’on ne nous la donnait pas à l’école, qui 
brandissait le modèle-repoussoir du peintre 

/  DÉCOUVRIR  /
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leurs vies de peintres. J’ai fait alors des petites 
expositions en rencontrant d’autres artistes, à 
Marseille, où je vivais. Le salon Jeune Création – 
dont l’ancêtre était Jeune Peinture – m’a beau-
coup aidée ensuite pour trouver d’autres 
interlocuteurs, à Paris, en 2013.

Ta peinture semble utiliser un dispositif d’épui-
sement autour d’un geste, d’une trace, d’un 
signe sur un fond. Comment se met en place 
ce protocole pictural ? L’unique coup de pin-
ceau ou l’amas de coups de pinceau n’est plus 
maintenant posé sur un fond mais émergent ?
Le terme protocole donne une impression trop 
solide, alors que je travaille beaucoup à ne pas 
savoir ce que je fais. Si je réalise un projet déjà 
déterminé, ça n’a aucun goût : autant partir se 
promener. Je peins sur toile, pour l’autonomie 
de l’objet (tu n’as pas à l’encadrer, elle tient sur 
un clou). Je pars du châssis nu, je tends la toile, 
passe une couche de gesso, que je ponce, et une 
deuxième couche que je ponce encore, puis deux 
aplats de couleurs. Là-dessus je passe une cou-
leur avec beaucoup d’eau. Puis je fais un dessin 
très rapide avec une autre couleur, et je relève un 
des côtés de la toile : tout coule. Ensuite, je lève 
un autre côté de la toile et cela se met à migrer et 
cette fluidité crée le mélange des couleurs. C’est 
la curiosité de ce que ça va donner qui me motive, 

c’est un appétit. En séchant, des phénomènes de 
sédimentation apparaissent et créent un fond à 
partir de ce dessin disparu, emporté par la cou-
leur. Après m’être familiarisée avec ce fond, je 
fais un geste de peinture qui vient par-dessus. 
C’est ce geste qui est en train de se réduire à un 
trait, de plus en plus déterminé par la façon dont 
le pinceau vient au contact de la surface. Plus 
ou moins aride ou poreux, ce trait fait violence 
à la somptuosité de la couleur qui est derrière. 
Ce trait, c’est la réduction du geste et du dessin 
à son minimum, jusqu’à la question de l’acte de 
peindre. Il est de plus en plus difficile à faire parce 
que j’ai besoin qu’il m’étonne. Si je m’y reconnais 
trop, il m’ennuie. Quand on peint tous les jours, 
c’est de plus en plus dur d’être surpris. C’est à 
cet acte-là, présent depuis la préhistoire, que je 
me relie. Celui d’un corps qui va au contact de la 
surface qui lui fait face. Et qui trace. Ce qui est 
toujours agissant, c’est cette histoire de face-à-
face. Qui confronte au rien, à la béance.

Tu ne travailles pas par série ni par suite, mais 
semble-t-il plus par séquence et ensuite tu rap-
proches tes toiles sur le mur, deux par deux ou 
quatre par quatre, par couleurs roses, grises, 
violines, comme si tu cherchais des effets dyna-
miques de correspondances ? Tu sembles avoir 
beaucoup partie liée avec la reprise ?
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Je suis toujours en train de refaire la même 
peinture, pour qu’elle se transforme. Mais en 
effet, ce n’est pas un fonctionnement en séries, 
c’est plutôt une longue série infinie, qui se 
déplace peu à peu. Je dépose une étape et je 
continue. Je travaille beaucoup, c’est à la fois 
mon plaisir et mon moteur. Je rate beaucoup. 
Avec un double sens car le trait est comme une 
rature qui vient barrer le fond. J’aime beau-
coup cette phrase de Samuel Beckett : « Rater. 
Rater encore. Rater mieux. » Une peinture peut 
devenir une présence ou rien du tout. ça tient 
à presque rien et ce presque rien est difficile à 
définir. Donc je laisse les toiles au mur de l’ate-
lier longtemps, pour savoir si elles tiennent, si 

j’ai envie qu’elles continuent d’exister, si elles 
apportent suffisamment de nourriture à mon 
regard. Pour moi, le risque de la peinture est 
celui qui force la limite du regard. Ce n’est pas 
tant ce que j’arrive à faire qui progresse ou se 
transforme, mais ce que j’arrive à voir. Je suis 
sans cesse en train de faire, ce qui oblige mon 
regard à cheminer, à s’agrandir. 

Vue de l’exposition de Claire Colin-Collin, Pépinière 19, 
Domaine de Kerguéhennec, 2019-2020.

Claire Colin-Collin en quelques dates

Née en 1973 à La Tronche. Vit et travaille à Pantin.
Représentée depuis 2015 par la galerie Béa-Ba, Marseille.

2019 |  L’Autre partie du ciel, peintures murales, Progress Gallery, Paris
   Galerie Béa-Ba, Marseille (avec Marie-Claude Bugeaud et Didier Demozay)
2018 |  Mur/Murs #2, Gyeonggi Museum of Modern Art, Corée (avec le Domaine de Kerguéhennec)
2016-2017 |  L’Art dans les chapelles, Pays de Pontivy & vallée du Blavet, Bretagne
2016 |  L’H du Siège, Valenciennes


