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/  DÉBATTRE  /

Arcs-en-ciel, 
saints patrons  

et récits alternatifs 
en Pologne

ENTRETIEN ENTRE AGNIESZKA ŻUK ET TOM LAURENT

Daniel Rycharski. La goutte creuse la pierre
Villa Arson, Nice

Du 15 novembre 2019 au 12 janvier 2020
Commissariat : Klaudia Podsiadlo et Agnieszka Żuk

Pologne 1840-1918. Peindre l’âme d’une nation
Musée du Louvre-Lens

Du 25 septembre 2019 au 25 janvier 2020
Commissariat : Iwona Danielewicz, Agnieszka Rosales, 

Marie Lavandier et Luc Piralla

TOM LAURENT Publié avant l’été 2019, votre 
recueil de textes affiche la volonté de 
questionner « ce qui agite, obsède 
et déchire la société polonaise d’au-
jourd’hui ». Pourquoi ce titre, Hourras et 
Désarrois ?
AGNIESZKA ŻUK Le titre Hourras et Désarrois, 
aux sonorités volontairement grinçantes 
et dérangeantes, fait allusion aux conflits 
qui déchirent la société polonaise et plus 
particulièrement à l’immense charge 

En avril dernier, le retrait des salles du musée natio-
nal de Varsovie d’une vidéo de Natalia LL – L’Art de la 
Consommation (1975), où l’on voit l’artiste alors jeune 
manger une banane de manière suggestive – provoquait la 
mobilisation de manifestants reprenant le geste démons-
tratif. Son directeur, Jerzy Miziołek, proche du parti au 
pouvoir, arguait pour sa part ne pas vouloir « montrer 
des œuvres qui pourraient heurter la sensibilité du jeune 
public », visant également une vidéo de Katarzyna Kozyra.
Dans un autre contexte, l’anecdote pourrait presque prêter 
à sourire, mais elle apparaît révélatrice des tensions à 
l’œuvre en Pologne, où pour Agnieszka Żuk se joue rien 
de moins qu’une « guerre culturelle ». Dans l’ouvrage 
Hourras et Désarrois, elle a rassemblé pour mieux l’ana-
lyser les vues de 18 auteurs dont les champs d’activité et 
de réflexion croisent philosophie, histoire de l’art, pratique 
littéraire, journalisme, sociologie ou encore activisme 
social. Au moment de cet entretien, deux expositions en 
France – Pologne 1840-1918. Peindre l’âme d’une nation 
au Louvre-Lens, qui s’attache à une certaine « imagerie 
nationale » léguée par la peinture polonaise du XIXe siècle 
et celle du jeune artiste Daniel Rycharski à la Villa Arson, 
dont Agnieszka Żuk est co-commissaire – se prêtent cha-
cune à leur manière à éclairer cette situation.
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d’émotions que ces conflits libèrent et 
qui sont mobilisées adroitement par 
le parti au pouvoir (le PiS, Droit et jus-
tice). Les clivages, d’abord latents, sont 
apparus au grand jour au lendemain de 
la catastrophe aérienne de Smolensk 
de 2010 lors de laquelle ont péri le pré-
sident polonais Lech Kaczyński ainsi 
que 95 personnalités politiques, mili-
taires, religieuses et civiles. Les émo-
tions suscitées par cette catastrophe 

aérienne sont sans cesse ravivées par 
des scandales et révélations en cascade, 
ainsi la thèse de l’attentat, avancée par le 
PiS, qui serait à l’origine de cette catas-
trophe. Ce même parti mobilise aussi 
les émotions anti-LGBT, comme lors de 
la campagne électorale qui a précédé 
les élections parlementaires de cet 
automne, ou encore les émotions contre 
« l’idéologie de genre » ou les migrants, il 
y a un an ou deux.

Daniel Rycharski. Épouvantails.
2018–19, installation, bois peint, 
vêtements portés par des personnes LGBTQ.
Courtesy de l’artiste et MOMA, Varsovie.
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Mais les «hourras » appartiennent éga-
lement au lexique militaire et corres-
pondent à l’apparition d’une mode pour 
tout ce qui est paramilitaire : la montée 
en puissance de l’extrême-droite, ses 
défilés, le pullulement des magasins de 
surplus militaires dans les galeries mar-
chandes, le goût grandissant pour les 
reconstitutions historiques, y compris 
pour des épisodes sanglants de l’his-
toire, ainsi que le style et la température 
des débats politiques sans oublier le ton 
triomphant de la propagande pro-PiS. Le 
désarroi en revanche, c’est un sentiment 
qui est bien souvent partagé par ceux 
qui n’adhèrent pas aux changements 
politiques, culturels et sociétaux initiés 
par le parti au pouvoir depuis 2015.

D’un point de vue français, l’opposition 
entre une « Pologne européenne » et 
une « Pologne traditionnelle » que décrit 
Kaja Puto dans Hourras et Désarrois 
comme structurant bon gré mal gré le 
débat public – et entretenue par le PiS 
notamment – évoque celle qu’instille par 
exemple le concept réducteur de « France 
périphérique » dans les décisions poli-
tiques et les discours médiatiques. 
Voyez-vous les textes que vous avez 
réunis comme une tentative d’alternative 
à cette polarisation (en Pologne surtout) ?
Comme le précise Kaja Puto dans son 
essai, il n’est pas simple de définir la 
composition de ces deux groupes anta-
gonistes. En réalité, il y a plusieurs foyers 
de conflits et la composition de chacun 

Daniel Rycharski. Saint Expédit.
2016-19, bannières réalisées avec des matériaux 
divers, broderies, 180 x 97,5 cm chaque.
Courtesy de l’artiste et du musée Stowarzyszenie 
Zachety Sztuki Współczesnej, Szczecin.

de ces groupes est fluctuante. La division 
entre la campagne et les grandes villes, 
les catholiques pratiquants et les athées, 
les jeunes et les personnes plus âgées 
ou entre les personnes dont la situation 
financière est satisfaisante et celles qui 
ont du mal à joindre les deux bouts, est 
trop réductrice. L’adhésion des femmes 
issues de la campagne, catholiques pra-
tiquantes, aux marches noires contre la 
restriction du droit à l’avortement l’a bien 
montré. À ce titre, il faut préciser que si 
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un groupe s’est affirmé depuis l’arrivée 
du PiS au pouvoir, c’est sûrement celui 
des femmes. Dans son essai, Agnieszka 
Graff parle de l’émergence d’un « peuple 
féminin », d’un acteur politique collectif, 
conscient de ses droits et mobilisé. Une 
chose est certaine : on peut trouver un 
partisan de la vision du monde que pro-
meut le PiS, et inversement, son détrac-
teur, là où on s’y attend le moins.
Mon objectif était en effet de dépasser la 

vision binaire où le conflit actuel se résu-
merait en opposition entre la « Pologne 
A » et la « Pologne B », les jeunes éduqués 
et aisés des grandes villes et les oubliés 
de la transformation, plus âgés, issus de 
la campagne, catholiques pratiquants et 
ayant du mal à joindre les deux bouts, 
même si elle n’est pas totalement fausse, 
et de montrer la situation polonaise dans 
sa complexité, d’en donner une vision 
nuancée et approfondie.

Vue de l’exposition 
de Daniel Rycharski, 
La goutte creuse la pierre, 
Villa Arson, 2019.
Au premier plan : Vera Icon 
[Voile de Véronique]. 2
019, techniques mixtes, 
dimensions variables. 
Production MOMA, Varsovie 
et Villa Arson, Nice.
Au fond : Les Cages. 
2019, métal, terre. 
Production Villa Arson Nice
Courtesy de l’artiste.
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le contexte actuel, c’est parce qu’en 
alliant trois univers en apparence incom-
patibles – la ruralité, le catholicisme et 
l’homosexualité –, il traverse les clivages 
en les dépassant. L’artiste aime créer 
des ponts entre des univers a priori anti-
nomiques. C’est entre autres le cas des 
deux Bannières, présentées lors de son 
exposition à la Villa Arson. D’un aspect 
similaire, elles arborent toutes les deux 
un saint Expédit écrasant un corbeau de 
son pied. Sur les deux Bannières, le visage 
du saint porte les traits de l’artiste. L’une 
d’entre elles a cependant été créée pour 
le syndicat agricole Solidarność et à sa 
demande, et donc pour un milieu connu 
pour être conservateur, tandis que l’autre 
a été réalisée pour les croyants LGBT et 
l’organisation Foi et arc-en-ciel. Les deux 
organisations utilisent ces bannières lors 

de manifestations ou de fêtes. En rappro-
chant ces deux groupes sociaux, l’artiste 
met l’accent sur ce qu’ils ont en commun : 
la foi, la discrimination et la précarisation 
dont ils sont victimes.
Mais le « retour au village » fait référence 
à un autre aspect du travail de Rycharski 
dont Stach Szabłowski souligne l’impor-
tance dans son texte. Il fait sortir de 
l’ombre la campagne, ses problèmes, son 
histoire et ses traditions, habituellement 
dépréciés, marginalisés ou même occul-
tés, comme l’est l’histoire paysanne. En 
créant, en 2014, une porte pour commé-
morer le 150e anniversaire de l’abolition 
du servage, l’artiste rappelle à quel point 
le servage fut proche de l’esclavage, et à 

Vue de L’Arc-en-ciel 
de Julita Wójcik, place Zbawiciela, 
Varsovie, 2012.

L’essai de Stach Szabłowski décrit 
comme un « retour au village » la pra-
tique de l’artiste contemporain Daniel 
Rycharski, qui se revendique de culture 
paysanne, postmoderne, LGBTQ et chré-
tien. En quoi celle-ci apparaît-elle nodale 
dans le contexte actuel ?
En effet, après ses études aux Beaux-
Arts de Cracovie, l’artiste a décidé de 
retourner à Kurówko, son village natal, 
où il mène un travail artistique collabo-
ratif avec les habitants. Sa décision est 
pour le moins surprenante. Après leurs 
études, les jeunes artistes préfèrent 
bâtir leur carrière artistique avec l’appui 
des institutions culturelles des grandes 
villes et dans un environnement moins 
conservateur et plus hétérogène.
Si l’on peut considérer le travail artis-
tique de Rycharski comme nodal dans 
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quel point il continue à hanter nos men-
talités et à façonner les relations sociales, 
à avoir un impact sur la vie sociale et 
politique. Stach Szabłowski pense que 
sans la réappropriation du passé paysan, 
la modernisation de la société polonaise 
sera difficile voire même impossible, « tant 
la nouvelle identité polonaise, globalisée 
et postmoderne, est superficielle, névro-
tique, submergée par une frustration 
refoulée, gâchée par le ressentiment ».

Pour comprendre la portée de l’œuvre 
de Daniel Rycharski en Pologne, il faut 
sans doute revenir sur le destin de l’Arc-
en-ciel, œuvre de Julita Wójcik, et les 
attaques qui l’ont visée à Varsovie. 
En élevant sa porte, composée de mor-
ceaux de ferraille soudés et peints aux 
couleurs de l’arc-en-ciel, pour commé-
morer le 150e anniversaire de l’abolition 
du servage, Rycharski disait en plaisan-
tant qu’il voulait créer un arc-en-ciel inin-

flammable. Il faisait bien sûr référence à 
l’installation de Julita Wójcik portant 
le même nom. Cette dernière, située 
Place Zbawiciela au centre de Varsovie, 
a été incendiée sept fois entre 2012 et 
2015 par des hooligans et des activistes 
de droite à cause des couleurs LGBT 
qu’elle arborait. Pourtant, comme nous 
le dit dans son essai Karol Sienkiewicz, 
il s’agissait en réalité d’un malentendu 
car Julita Wójcik clamait que son œuvre 
était apolitique et sans lien avec la com-
munauté LGBT. Les attaques dont l’œuvre 
fut victime illustrent cependant le niveau 
d’hostilité que suscite la présence des 
symboles associés à la communauté 
LGBT dans l’espace public. Si les auto-
rités de la ville de l’époque, issues de la 
PO (Plate-forme civique), parti libéral-
conservateur adversaire politique du PiS, 
reconstruisaient l’œuvre après chaque 
incendie jusqu’à ce qu’elles capitulent 
et la retirent définitivement, elles n’ont 

Daniel Rycharski. Porte.
2014, installation à Kurówko.
Courtesy de l’artiste.
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promu par le parti au pouvoir. On peut 
citer à titre d’exemple le culte qui est voué 
aux jeunes tombés lors de l’insurrection 
de Varsovie en 1944 ou encore le culte 
des soldats maudits, aux biographies très 
controversées d’ailleurs, qui ont com-
battu les communistes jusque dans les 
années 1960. Il y a, c’est certain, dans le 
travail de Rycharski une volonté de pro-
poser des modèles de héros alternatifs 
qui, de plus, relèveraient les défis de notre 
époque. Saint Expédit est le patron des 
causes urgentes ou, comme dit l’artiste, 
des causes perdues. Il incarne sur les 
Bannières le saint patron des agricul-
teurs et des chrétiens LGBT et devient 
donc leur protecteur. Si l’histoire de la 
Pologne était écrite du point de vue des 
personnes LGBT, des femmes ou des 
paysans, elle serait différente. On aurait 
des héros différents. D’ailleurs, depuis 
plusieurs années, des artistes femmes 
et chercheuses proposent des narra-
tions complémentaires ou alternatives 
au roman national. Chose intéressante, 
le premier sens du mot « martyr » en 
grec est « témoin ». Face au rejet des 

personnes LGBT par l’Église catholique, 
à la violente campagne d’homopho-
bie, l’artiste ne cède pas et revendique 
dans son art le fait d’être à la fois gay et 
chrétien. Sur la Bannière réalisée pour 
les chrétiens LGBT figure cette citation 
de la Bible : « Ne craignez rien, dans la 
maison de mon père, il y a beaucoup de 
demeures. »

Une exposition se tient également 
au Louvre-Lens, Pologne 1840-1918. 
Peindre l’âme d’une nation, revenant 
sur une période où la Pologne, partagée 
entre l’empire de Russie, celui d’Autriche 
et le royaume de Prusse, n’a pas de sou-
veraineté propre. Quel en est le récit 
sous-jacent selon vous ?
Les tableaux réunis au Louvre-Lens, à 
l’exception de quelques-uns qui ne font 

Jan Matejko.
La Chute de la Pologne (Reytan).
1866, huile sur toile, 282 x 487 cm.
Château Royal, Varsovie.

jamais dénoncé le fond homophobe de 
ces attaques. Il faut dire cependant que 
Rafał Trzaskowski, le maire de Varsovie 
actuel, issu également de la PO, a récem-
ment signé la Charte LGBT+ et s’est pro-
noncé ouvertement contre l’homophobie.

Dans l’exposition de Rycharski que vous 
présentez à la villa Arson en ce moment, 
on perçoit une forme de martyrologie 
personnelle – à l’image de cette iden-
tification à saint Expédit dans ses 
Bannières. Peut-on y voir un rapport avec 
l’héroïsation à l’œuvre dans les récits 
véhiculés par le PiS notamment ?
C’est une hypothèse intéressante. Je 
pense notamment à la figure du héros 
romantique emblématique de la culture 
polonaise. Seul contre tous, le héros 
romantique se charge d’une mission 
qui est vouée à l’échec car l’ennemi est 
trop puissant ; animé par des sentiments 
nobles, il agit au nom des idéaux pour les-
quels il sacrifie sa vie. Traditionnellement, 
ces idéaux étaient la liberté et l’amour de 
la patrie. Ce modèle a effectivement été 
remis à l’ordre du jour et est intensément 
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habituellement pas parti du canon, ont 
façonné pendant de longues années 
l’image que les Polonais avaient d’eux-
mêmes. Cette image est de nouveau 
fortement promue par les autorités polo-
naises. En soi, elle est très intéressante : 
créée en l’absence de l’État polonais, 
elle devait faire vivre la culture polonaise 
et servir de liant au peuple polonais, 
lui donner du courage à l’époque des 
Partages. Et elle a parfaitement rempli 
sa fonction mais pour la servir, elle devait 
forcément être embellie, magnifiée, d’une 
certaine façon détachée de la réalité. 
Sans parler du fait qu’elle a uniquement 

été construite par les nobles qui pendant 
longtemps se considéraient comme les 
seuls représentants de la nation polo-
naise. Cette vision de la « polonité » a 
donné naissance à des mythes tenaces 
qui sont à l’origine des clivages dans la 
société polonaise contemporaine, comme 
celui par exemple du Polonais, victime 
innocente de l’Histoire. Sans parler du 
fait que, restrictive, elle réduit « l’âme de 
la nation polonaise » à l’âme catholique, 
ce qui s’est également répercuté sur l’his-
toire de la Pologne et alimente les conflits 
actuels autour de la place des Juifs dans 
la culture polonaise.  

Vue de l’exposition 
de Daniel Rycharski, 
La goutte creuse la pierre, 
Villa Arson, 2019.
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