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La découverte du groupe du Laocoon a donné naissance, dans la deuxiéme moitié du XVllle siecle

allemand, a de multiples considérations théoriques et esthétiques. Winckelmann, Lessing et

Herder, pour ne citer que les plus célébres, se sont penchés tour a tour sur cette statue de lan-

tiquité grecque mise a jour lors de fouilles a Rome en 1506 en présence de Michel-Ange qui s’en

fit en quelque sorte Uhéritier. En 1798, ce fut au tour de Goethe d’écrire sur le Laocoon.

Les véritables ceuvres d’art, comme les ceuvres
de la nature, dépassent toujours infiniment les
capacités de notre entendement. Une ceuvre,
on la contemple et on la sent; elle est agissante,
mais ne saurait étre réellement connue; et bien
moins encore son essence et son mérite
peuvent-ils étre exprimés par des mots. Ainsi, ce
qui sera avancé ici au sujet du Laocoon, n'aura
nullement la prétention de traiter ce sujet de
maniére exhaustive : il s'agit d'un texte né a
l'occasion de ce chef-d'ceuvre parfait, plutot que
d'un texte qui porterait sur lui. Espérons que
prochainement l'ceuvre sera de nouveau exposée
dans des conditions telles que chaque amateur
puisse en faire sa joie et en parler a sa facon.
Lorsqu’on se propose de parler d'une grande
ceuvre d'art, on est presque obligé d’évoquer lart
dans sa totalité, car une ceuvre de ce type le
contient dans son entiereté, de sorte que tout un
chacun peut, selon ses moyens, développer le
cas général a partir de l'ceuvre particuliere. C'est
pour cette raison que nous voudrions formulerici
une remarque préliminaire d'ordre général.
Toute ceuvre d'art éminente représente la nature
humaine; quant aux arts plastiques, ils se consa-
crent avant tout au corps humain. Pour le moment
c’est uniquement de ceux-ci que nous parlons.
Lart comprend beaucoup d'échelons et sur
chacun d’eux d’excellents artistes peuvent
apparaitre. Cependant, une ceuvre d'art parfaite

combine toutes les qualités qui autrement ne sont
que réparties isolement entre différentes ceuvres.
Les ceuvres d'art les plus éminentes que nous
connaissions nous montrent : Des natures
vivantes, hautement organisées.

Il faut avant tout la connaissance du corps
humain dans ses différentes parties, ses pro-
portions, ses finalités internes et externes, ainsi
que dans ses formes et mouvements en général.
Des caracteéres. Connaissance de la différencia-
tion de ces parties selon la forme et leffet.
Des caractéristiques se séparent et se repré-
sentent isolément; ainsi naissent les caractéres
et de ce fait les différentes ceuvres d'art peuvent
entrer dans une relation significative, tout
comme il peut y avoir, dans le cas d'une ceuvre
composée de parties, des relations significatives
entre ces derniéres. Lobjet est :

Au repos ou en mouvement. Une ceuvre ou ses
parties peuvent étre représentées, soit de maniere
qu’elles subsistent pour elles-mémes et se don-
nent a voir paisiblement dans leur simple étre-
la, soit de maniere qu’elles s’expriment dans la
passion, en agissant et en étant animées.
L’idéal. Pour latteindre, lartiste a besoin d’une
sensibilité profonde, solidement fondée et persé-
vérante, a laquelle doit cependant étre joint un
sentiment élevé, lui permettant de saisir l'objet
dans toute son ampleur et de découvrir le
moment culminant qu'il s'agit de représenter;
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Groupe du Laocoon.

Vers 50 av. J.-C., sculpture [marbre), musée du Vatican
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il pourra ainsi le dégager de son existence réelle
qui est bornée, et lui conférer ses proportions,
sa délimitation, son identité et sa dignité dans un
monde idéal.

La grace. Lobjet et la maniere de le représenter
sont cependant soumis aux lois artistiques de la
sensibilité, a savoir lordre, lintelligibilité, la
symeétrie, lopposition et ainsi de suite ; par ces lois
l'objet devient beau a voir, c’est-a-dire gracieux.
La beauté. Par ailleurs Uobjet est soumis a la loi
de la beauté spirituelle, qui nait de la retenue
alaquelle lhomme formé en vue de la représen-
tation ou de la reproduction du Beau sait
soumettre tout, méme les extrémes.

Ayant indiqué ainsi d’avance les conditions que
nous exigeons d'une ceuvre élevée, j'avance beau-
coup de choses en peu de mots lorsque jaffirme
que notre groupe les satisfait toutes et qu’on peut
méme les développer en partant de lui.

On me dispensera de prouver que le groupe en
question présuppose la connaissance du corps
humain, qu’il le montre dans ce qu’il posséde de
caractéristique aussi bien que dans l'expressi-
vité et la passion. Par la suite il apparaitra a quel
niveau élevé et idéal l'objet a été concu; que
'ceuvre doive étre qualifiée de belle, voila qui est
certainement hors de doute pour quiconque
saisit avec quelle retenue U'extréme d’'une souf-
france physique et morale est représenté ici.

En revanche, certains trouveront paradoxal
qu'en méme temps j'affirme que le groupe du
Laocoon est gracieux. Voici donc quelques mots
d’explication a ce sujet :

Une ceuvre d'art doit toujours s’annoncer
comme telle et elle le peut uniquement par ce
que nous appelons la beauté sensible ou la
grace. Les Anciens, qui étaient bien éloignés de
Uillusion moderne selon laquelle une ceuvre
d'art doit avoir U'apparence d'une ceuvre de
la nature, soulignaient le statut artistique de
leurs ceuvres par un ordonnancement choisi des
différentes parties dont elles se composaient.
Par la symétrie ils facilitaient la compréhension
visuelle, ce qui rendait intelligible méme une
ceuvre complexe. C'est précisément grace a
cette symétrie, et grace a des oppositions que
les contrastes les plus forts étaient rendus
possibles a travers de fins écarts. Le soin
apporté par les artistes a l'opposition de masses
variées, et en particulier a 'établissement de
relations de régularité entre les extrémités des
corps formant des groupes, était di a un choix
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judicieux et heureux. De cette maniere toute
ceuvre apparait encore comme un agrément a
Uceil, méme lorsqu’on fait abstraction de son
contenu et méme lorsque de loin on n'apercoit
plus ses contours les plus généraux. Les vases
anciens nous donnent des centaines d’exemples
d'un tel groupement gracieux, et il serait peut-
étre possible, en allant du groupe sur vases le
plus calme jusqu’au groupe du Laocoon, agité a
Uextréme, de présenter d'une maniére progres-
sive les plus beaux exemples d’une telle compo-
sition symétrique et artificielle, agréable a la vue.
J'ose donc répéter de nouveau que le groupe du
Laocoon, en plus des autres mérites qu’il possede
et qui sont reconnus, constitue en méme temps
un modeéle de symétrie et de variété, de calme et
de mouvement, d'oppositions et de gradations
subtiles. Tous ces éléments s'offrent conjointe-
ment au spectateur, en partie de maniére sen-
sible, en partie de maniere spirituelle; ils
suscitent une sensation agréable nonobstant le
pathos élevé de la représentation, de méme
qu’ils adoucissent par la grace et la beauté les
tempétes de la souffrance et de la passion.

C'est un grand avantage pour une ceuvre
d'art d'étre autonome et close sur elle-méme.
Un objet au repos exhibe simplement son étre-la
(Dasein), il se referme donc sur lui-méme.
Jupiter, tenant la Foudre sur ses genoux, Junon
toute en majesté et dignité féminine, Minerve
absorbée en elle-méme, voila autant d'objets
qui nont pour ainsi dire pas de relations avec
Uextérieur. Ils reposent sur eux-mémes et en
eux-mémes, et ils constituent les premiers et
les plus chers objets du sculpteur. Mais a linté-
rieur de la ronde magnifique constituée par le
cercle de Uart mythique, dans lequel se tiennent
et reposent ces différentes natures indépen-
dantes, il existe des cercles plus petits, dans
lesquels les différentes figures sont concues et
travaillées les unes par rapport aux autres.
Ainsi, dans le cas des neuf Muses avec leur
guide Apollon, chacune est concue et réalisée
pour elle-méme, mais, placée dans la variété du
cheeur dans sa totalité, elle devient encore plus
intéressante. Lorsque l'art se tourne vers des
objets d'une signification pathétique, il peut
procéder encore de la méme maniére : ou bien il
représente un groupe de figures entretenant
entre elles des relations pathétiques, comme
Niobé et ses enfants poursuivis par Apollon et
Diane, ou bien il nous montre en une seule
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ceuvre le mouvement avec sa cause. Nous
n'avons qu’'a nous souvenir ici du garcon char-
mant s’extrayant une épine au pied, des lutteurs,
des deux groupes de faunes et de nymphes
qu’on trouve a Dresde et du groupe du Laocoon,
merveilleux par son caractére mouvementé.

C’est avec justice que la sculpture est tenue en
haute estime, car elle peut et doit amener la
représentation a son plus haut sommet et elle
dépouille 'homme de tout ce qui ne lui est pas

photographie

essentiel. Ainsi dans notre groupe, Laocoon
n'estilrien qu'un nom; les artistes lui ont enlevé
sa prétrise ainsi que ses traits adventices
troyens-nationaux, poétiques et mythologiques;
iln"estrien de tout ce que la fable en fait, c’est un
pere avec deux fils risquant de succomber a
deux créatures dangereuses. Par conséquent
il ny a pas non plus ici de serpents envoyés par
les dieux, mais uniquement des serpents
ordinaires, assez puissants pour terrasser
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quelques hommes, mais ne représentant, ni par
leur figure, ni par leur action, des étre surnatu-
rels de vengeance et de punition. Conformément
a leur nature, ils s'approchent en rampant, ils
enlacent et enserrent, et le premier ne mord
qu’une fois qu'il est irrité. Si je devais expliquer
ce groupe sans connaitre d'autre interprétation,
je lappellerais une idylle tragique. Un pére dor-
mait a coté de ses deux fils, ils furent enlacés
par des serpents et, se réveillant, ils s'effor-
caient maintenant de s’arra-
cher a ce filet vivant.
C'est le choix du moment
représenté qui explique l'im-
portance de cette ceuvre. Afin
qu'une ceuvre d’art plastique
s’anime vraiment lorsqu’'on
la contemple, il est néces-
saire de choisir un moment
transitoire ; un peu plus tot
aucune partie du Tout ne doit
s'étre trouvée dans cette
posture, peu apres chaque
partie doit étre forcée de la
quitter. C’est ainsi que
l'ceuvre retrouvera chaque
fois une vie nouvelle pour des
millions de spectateurs.
Afin de bien saisir le dessin
du Laocoon, le mieux est de
se placer en face de lui, a
une distance convenable et
les yeux fermés. Qu'on les
ouvre ensuite pour les refer-
mer immeédiatement apres,
et on verra le marbre tout
entier en mouvement; on
craindra de trouver changé
le groupe entier en les rou-
vrant. Je dirais que tel qu’il
se présente actuellement, il
estun éclairimmobilisé, une
vague pétrifiée au moment ou elle afflue vers le
rivage. Le méme effet se produit lorsque l'on voit
le groupe de nuit, éclairé par une torche.
La représentation de la situation dans laquelle
se trouvent les trois figures obéit a un principe
de gradation, ce qui témoigne d'une science
supréme. Le fils ainé n’est ligoté qu’aux extré-
mités, le second est enlacé plusieurs fois et sa
poitrine est tout particulierement enserrée.
Par le mouvement du bras droit il cherche a
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se dégager, afin de pouvoir respirer librement,
tandis que de la main gauche il repousse douce-
ment la téte du serpent, afin de U'empécher de
s’enrouler une fois de plus autour de sa poitrine.
Quant a ce dernier, il est sur le point de se dérober
alamain, mais enaucun casilne mord. Le péreen
revanche veut se libérer, lui et ses enfants, de ces
étreintes en employant la force; il serre Uautre
serpent qui, irrité, le mord a la hanche.

Afin d’expliquer la posture du peére, en considé-
rant son corps dans sa totalité ainsi que dans ses
différentes parties, il me semble que le mieux est
de voir dans la sensation douloureuse actuelle,
occasionnée par la blessure, la cause premiére
du mouvement en son entier. Le serpent n'a pas
encore mordu, c’est en ce moment méme qu'’il
mord, en s'attaquant a la partie tendre du corps,
a savoir a U'endroit situé au-dessus et quelque
peu en arriéere de la hanche. La posture donnée a
la téte restaurée du serpent n'a jamais bien indi-
qué la morsure proprement dite ; heureusement
les restes des deux machoires ont été conservés
a la partie postérieure de la statue : si seulement
ces traces extrémement importantes ne se per-
dent pas elles aussi avec le triste changement
auquel la sculpture est soumise actuellement!
Le serpent inflige une blessure a 'homme
malheureux en un endroit trés sensible, ou
méme un léger chatouillement provoque ce
mouvement que nous observons ici causé par la
blessure : le corps se jette sur le c6té opposé,
le ventre se rétracte, 'épaule tend vers le bas,
la poitrine s'avance et la téte s’incline vers le
coté touché. Comme par ailleurs les pieds ligo-
tés et les bras qui se débattent gardent une trace
de la posture et de laction antérieures, on
assiste a une conjonction d'un mouvement
d'avance et d'un mouvement de recul, d'un agir
et d’'un patir, d'un effort et d'un fléchissement,
ce qui peut-étre ne serait possible sous aucune
autre condition. Lorsqu’on essaie de situer la
morsure en un endroit différent on est saisi
d’étonnement devant la science des artistes :
toute la gestuelle serait changée et on ne peut
en aucune facon imaginé la morsure en endroit
mieux indiqué. Il s'agit donc ici d'un principe
fondamental : lartiste a représenté un effet
sensible et il nous en montre également la
cause sensible. Le point de la morsure, je le
répete, détermine le mouvement actuel des
membres : le mouvement de fuite de la partie
inférieure du corps, le ventre qui se rétracte,
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la poitrine qui s'avance, 'épaule et la téte qui se
baissent brusquement, chaque trait méme du
visage, tout cela je le vois déterminé par cette
sensation actuelle, douloureuse et inattendue.
Loin de moi cependant de vouloir morceler
la nature humaine, de vouloir nier le réle
des forces spirituelles de cet homme mer-
veilleusement formé, de vouloir méconnatitre les
aspirations et souffrances d’une grande nature.
Il me parait a moi aussi que ce sont l'angoisse,
la peur, la terreur et les sentiments paternels
qui se meuvent a travers ces veines, qui gonflent
cette poitrine et qui rident ce front. J'avoue
volontiers qu'a c6té de la vie corporelle, c'est
aussi la vie spirituelle qui est représentée a son
niveau le plus élevé. Qu'on se garde cependant
de trop vite transposer dans l'ceuvre elle-méme
U'effet qu'elle produit sur nous. Surtout, qu'on
aille pas voir l'effet du poison dans un corps que
les dents du serpent sont seulement en train de
saisir au moment méme.

Qu’on n’aille pas voir un combat contre la mort
la ou il s'agit d'un corps magnifique, combatif,
sain eta peine blessé. Qu'on me permette ici une
remarque qui a son importance pour les arts
plastiques : Uexpression la plus haute qu’ils
puissent représenter se situe dans la transition
d’un état a un autre. Qu'on imagine un enfant
plein de vie, courant, sautant, se réjouissant
avec toute l'énergie et la joie de sa jeunesse
et qui, subitement, estviolemment frappé par un
compagnon de jeu, ou est autrement touché par
quelque coup violent, physiquement ou morale-
ment. Telle une décharge électrique, cette
nouvelle sensation se transmet a tous les
membres, et un sursaut brusque de cette sorte
est trés pathétique. Il s'agit d’un contraste dont
on ne saurait posséder de notion claire sionn’en
a pas fait Uexpérience. Dans notre cas, ce sont de
maniere évidente 'homme spirituel et lhomme
physique qui agissent. Lorsque telle transition
conserve en plus la trace claire et distincte de
'état antérieur, elle constitue lobjet le plus
merveilleux pour les arts plastiques; c’est le cas
du Laocoon ou Ueffort agissant et la souffrance
sont unis en un moment unique. Ainsi, par
exemple, Eurydice mordue au talon par un
serpent, sur lequel elle a marché alors qu’elle
traverse gaiement un pré portant des fleurs
fraichement coupées, pourrait donné lieu a une
statue trés pathétique. Il faudrait que le double
état, consistant dans le fait qu’elle avance joyeu-
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sement et qu'elle est arrétée par la douleur,
puisse étre exprimé non seulement par les fleurs
qui tombent a terre, mais aussi par lalignement
de tous ses membres et le balancement des plis.
Ayant compris la figure centrale selon le sens
indiqué, nous pourrons examiner maintenant
d’un regard libre et s(r les rapports, les grada-
tions et les contrastes qui

relient tous les éléments de

l'ceuvre dans sa totalité.

Lobjet choisi est un des plus

avantageux qu’on puisse imagi-

ner : des hommes luttant contre

des créatures dangereuses qui

n'agissent pas par leur masse ou

leur puissance, mais en tant que

forces multiples; elles ne mena-

cent pas d'un c6té seulement et

n'exigent donc pas une résistance

concentrée en un seul endroit,

elles sont capables, grace a leur

longueur, de paralyser plus ou

moins trois hommes sans les

blesser. A travers cette paralysie il

y a un certain calme et une cer-

taine unité qui se répandent déja,

malgré limportance des mouve-

ments. Les agissements des ser-

pents sont indiqués selon une

gradation. L'un d’eux ne fait

qu’'enlacer, lautre est irrité et

blesse son adversaire. Les trois

hommes sont également trés
judicieusement choisis : un

homme puissant et bien bati,

mais ayant déja dépassé 'age ou

Uénergie physique est la plus

grande, donc moins apte a résis-

ter a la douleur et aux souf-

frances. Qu’on imagine un jeune

homme vigoureux a sa place et le

groupe perdra toute sa valeur.

Avec lui, deux garcons souffrent,

que lartiste a voulu petits compa-

rés a lhomme adulte, méme par leur taille; la
encore on a deux natures sensibles a la douleur.

Le plus jeune se débat, impuissant; il est
apeuré mais non blessé. Le pére se débat avec
vigueur mais vainement, ses efforts aboutis-
sent a un effet contraire a celui qu’il escompte.
ILirrite son ennemi et est blessé. Le fils ainé est
celui qui est le moins prisonnier. IL ne ressent ni
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oppression ni douleur, il s’effraie de la blessure
toute récente et des mouvements de son pére;
il pousse un cri, tout en essayant de dégager un
de ses pieds de la queue du serpent. [Ly a donc
aussi quelqu’un qui est a la fois observateur,
témoin et participant de laction, et ainsi
Uceuvre est complétée.

Je voudrais revenir maintenant plus en détail
a un point que j'ai déja indiqué en passant :
a savoir que chaque figure exprime une double
action et que les trois s’activent de multiples
facons différentes. Le fils le plus jeune léve le
bras droit afin de pouvoir respirer plus librement
eten méme temps il repousse la téte du serpent
de la main gauche. Il veut amoindrir le mal
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présent et prévenir un mal plus grand : c’'est la le
degré d'activité le plus élevé qu'il puisse atteindre
en sa situation de prisonnier. Le pere emploie ses
efforts a se défaire de lemprise des serpents et
en méme temps son corps fuit la morsure qui lui
est infligée a linstant méme. Le fils ainé est
épouvanté du mouvement du pere et il cherche a
se libérer du serpent qui l'enlace légerement.

J'ai déja célébré plus haut cette ceuvre d'art
pour la grande qualité qui réside dans le fait que
Uinstant représenté est le point culminant de
Uaction. ILs'impose d'y revenir spécialement.

Nous avons supposé que des serpent réels
avaient enlacé un pére et ses fils durant leur
sommeil afin que, lors de la contemplation des
différents moments, nous puissions voir une
progression. Les premiers moments de l'enla-
cement pendant le sommeil sont prémonitoires
mais dépourvus de signification artistique.
On pourrait peut-étre créer une figure d'Hercule
jeune, enlacé par des serpents, mais dont la sta-
ture et le calme nous montreraient déja ce a quoi
nous aurons a nous attendre lors de son réveil.

Faisons un pas de plus et imaginons, sans nous
préoccuper davantage des événements anté-
rieurs, le pére qui, ensemble avec ses enfants,
se sent ligoté par les serpents. Dés lors, il n'y a
qu'un moment unique dans lequel se concentre
tout Uintérét : c'est lorsque 'un des corps est

région | bibliotheque | événements

rendu incapable de se défendre parce qu'il est
ligoté, que lautre peut certes se défendre mais est
blessé, tandis que le troisieme possede encore un
espoir de fuite. La premiére situation est celle du
fils cadet, la deuxieme celle du pére et la troisieme
celle de l'ainé. Qu'on essaie donc de trouver
encore une situation différente, qu'on cherche a
repartir les réles autrement qu'il ne fut faitici!

Considérons dés lors laction depuis son origine
et nous reconnaitrons qu'actuellement elle a
atteint son point culminant : nous nous rendrons
compte tout de suite, en imaginant les moments

H.l_ I
L

N

il
ultérieurs plus proches et plus lointains, que
tout le groupe doit nécessairement se transfor-
mer et qu'il est impossible de trouver un autre
moment égalant celui ci par sa valeur artistique.
Le fils le plus jeune, ou bien sera étranglé par le
serpent qui U'enlace, ou bien, s'il Uirrite, sera
mordu, compte tenu de son impuissance
compléte. Ces deux cas sont pareillement
insupportables, parce qu’ils représentent une
situation extréme qui ne devrait pas étre repré-
sentée. En ce qui concerne le pére, ou bien le
serpent le mordra encore a d’autres endroits,
ce qui provoquerait la transformation de la pos-
ture toute entiére de son corps et ferait que les
traces des premiéres morsures seraient
perdues pour le spectateur a moins qu’elles ne
fussent indiquées, ce qui serait répugnant;
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ou bien le serpent se retournera et attaquera le
fils ainé : dans ce cas, ce dernier se concentrerait
sur lui-méme, U'événement perdrait son témoin
participant et la derniére lueur d’espoir abandon-
nerait le groupe. De tragique, la représentation
deviendrait cruelle. Le pére qui maintenant, en
sa grandeur et ses souffrances, est entierement
recueilli en lui-méme, devrait se tourner vers
son fils et serait transformé en personnage
secondaire participant a l'action.

En face de ses propres souffrances ou de souf-
frances étrangeres, 'homme ne dispose que
de trois sentiments : la peur, la terreur et la
pitié, c'est-a-dire le pressentiment inquiet d'un
malheur qui s'approche, la perception inopinée
d'une souffrance présente et la compassion
agissante (Teilnahme) en face d'une souffrance
permanente ou passée. Ces trois sentiments,
notre ceuvre les représente et les fait naitre,
et cela selon les gradations appropriées.

Les arts plastiques, qui travaillent toujours en vue
de la représentation d'un moment spécifique,
retiendront toujours, lorsqu’il s'agira de choisir un
sujet pathétique, un objet capable de faire naitre la
terreur, tandis que la poésie s'en remet a des
objets provoquant la peur ou la pitié. En ce qui
concerne le groupe du Laocoon, les souffrances
du pere provoquent la terreur, et cela au plus haut
degré; il s'agit la d'un achévement supréme de
Uart plastique. Cependant, en partie afin de faire le
tour de tous les sentiments humains et en partie
afin d’adoucir limpression violente de la terreur,
'ceuvre fait aussi naitre de la compassion pour
l'état du fils cadet et de la peur pour celui de l'ainé,
puisqu’elle laisse encore subsister de l'espoir
pour ce dernier. De cette maniere les artistes ont
assuré un certain équilibre a leur ceuvre par la
diversité, ont adouci ou renforcé certains effets
par les effets différents et ont achevé une totalité
spirituelle autant que sensible.

Bref, nous pouvons affirmer avec témérité que
cette ceuvre d'art traite son sujet de maniere
exhaustive et remplit avec bonheur toutes les
conditions exigées par lart. Elle nous apprend que
si un maitre peut infuser a des objets au repos et
simples son sentiment du Beau, ce dernier se
manifeste dans lintensité maximale de son énergie
et de sa dignité lorsqu’il démontre sa puissance en
créant des caracteres multiples et en domptant et
tempérant dans limitation artistique les explosions
passionnelles de la nature humaine. Nous donne-
rons sans doute plus tard une description détaillée
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des statues connues sous le nom de La famille de
Niobé, ainsi que du groupe du Taureau Farnese. Ils
font partie des rares représentations pathétiques
qui nous restent de la statuaire antique.

En général les artistes modernes se sont mépris
lors du choix de tels objets. Lorsque Milon, les
deux mains coincées dans la fente d'un tronc
d'arbre, est attaqué par un lion, l'art s'efforcera en
vain de créer a partir de cette situation une ceuvre
susceptible de susciter la sympathie (Teilnahme)
dans toute sa pureté. Une double douleur, des
effortsvouésal'échec, un état sans défense et une
issue fatale absolument certaine ne peuvent
susciter que la répulsion, a moins qu'ils ne nous
laissent complétement indifférents.

Et pour finir, un mot encore concernant la rela-
tion de notre sujet avec la poésie.

C'est se montrer extrémement injuste envers
Virgile et l'art poétique que de comparer, ne
serait-ce que pendant un seul moment, l'ceuvre
d'art la plus achevée qu'aient connue les arts
plastiques a l'épisode consacré au méme sujet
dans U Enéide. A partir du moment ou Enée, mal-
heureux et chassé de chez lui, est censé raconter
lui-méme comment, avec ses compatriotes, il a
commis limpardonnable de mener le cheval que
Uon saita lintérieur de sa ville, le poéte est obligé
de ne prendre en compte qu’'un seul objectif :
comment excuser cette action. Aussi tout se
situe-t-il dans cette visée, et l'histoire de Laocoon
aicilafonction d'unargument rhétorique qui peut
trés bien comporter une exagération, pourvu seu-
lement qu’'elle contribue a atteindre leffet
escompté. Ainsi des serpents énormes, portant
des crétes sur leurs tétes, sortent-ils de la mer et
se dirigent-ils vers les enfants du prétre qui avait
blessé le cheval; ils les enlacent, les mordent et
les souillent de leur bave.

Ensuite, ils s’enroulent autour de la poitrine et du
cou du pére, accouru a laide de sesfils, et ils levent
leur téte de maniére triomphale alors que le mal-
heureux, étouffant sous leur emprise, appelle en
vain au secours. Le peuple est terrifié et se sauve
a la vue de ce spectacle; plus personne n'ose étre
un patriote, et lauditeur, effrayé par cette histoire
extravagante et répulsive, admet volontiers le fait
que le cheval soit mené a lintérieur de la ville.
Ainsi Uhistoire de Laocoon ne constitue dans le
texte de Virgile qu’un moyen pour une fin plus éle-
vée. La question de savoir si 'événement en soi est
un objet poétique et d'ailleurs loin d'étre résolue.
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