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La découverte du groupe du Laocoon a donné naissance, dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle

allemand, à de multiples considérations théoriques et esthétiques. Winckelmann, Lessing et

Herder, pour ne citer que les plus célèbres, se sont penchés tour à tour sur cette statue de l’an-

tiquité grecque mise à jour lors de fouilles à Rome en 1506 en présence de Michel-Ange qui s’en

fit en quelque sorte l’héritier. En 1798, ce fut au tour de Goethe d’écrire sur le Laocoon.

Domaine Public

Sur Laocoon

Goethe

Les véritables œuvres d’art, comme les œuvres

de la nature, dépassent toujours infiniment les

capacités de notre entendement. Une œuvre, 

on la contemple et on la sent ; elle est agissante,

mais ne saurait être réellement connue; et bien

moins encore son essence et son mérite 

peuvent-ils être exprimés par des mots. Ainsi, ce

qui sera avancé ici au sujet du Laocoon, n’aura

nullement la prétention de traiter ce sujet de

manière exhaustive : il s’agit d’un texte né à 

l’occasion de ce chef-d’œuvre parfait, plutôt que

d’un texte qui porterait sur lui. Espérons que 

prochainement l’œuvre sera de nouveau exposée

dans des conditions telles que chaque amateur

puisse en faire sa joie et en parler à sa façon.

Lorsqu’on se propose de parler d’une grande

œuvre d’art, on est presque obligé d’évoquer l’art

dans sa totalité, car une œuvre de ce type le

contient dans son entièreté, de sorte que tout un

chacun peut, selon ses moyens, développer le

cas général à partir de l’œuvre particulière. C’est

pour cette raison que nous voudrions formuler ici

une remarque préliminaire d’ordre général.

Toute œuvre d’art éminente représente la nature

humaine; quant aux arts plastiques, ils se consa-

crent avant tout au corps humain. Pour le moment

c’est uniquement de ceux-ci que nous parlons.

L’art comprend beaucoup d’échelons et sur 

chacun d’eux d’excellents artistes peuvent 

apparaître. Cependant, une œuvre d’art parfaite

combine toutes les qualités qui autrement ne sont

que réparties isolement entre différentes œuvres.

Les œuvres d’art les plus éminentes que nous

connaissions nous montrent : Des natures
vivantes, hautement organisées.

Il faut avant tout la connaissance du corps

humain dans ses différentes parties, ses pro-

portions, ses finalités internes et externes, ainsi

que dans ses formes et mouvements en général.

Des caractères. Connaissance de la différencia-

tion de ces parties selon la forme et l’effet. 

Des caractéristiques se séparent et se repré-

sentent isolément ; ainsi naissent les caractères

et de ce fait les différentes œuvres d’art peuvent

entrer dans une relation significative, tout

comme il peut y avoir, dans le cas d’une œuvre

composée de parties, des relations significatives

entre ces dernières. L’objet est :

Au repos ou en mouvement. Une œuvre ou ses

parties peuvent être représentées, soit de manière

qu’elles subsistent pour elles-mêmes et se don-

nent à voir paisiblement dans leur simple être-

là, soit de manière qu’elles s’expriment dans la

passion, en agissant et en étant animées.

L’idéal. Pour l’atteindre, l’artiste a besoin d’une

sensibilité profonde, solidement fondée et persé-

vérante, à laquelle doit cependant être joint un

sentiment élevé, lui permettant de saisir l’objet

dans toute son ampleur et de découvrir le

moment culminant qu’il s’agit de représenter; >
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Groupe du Laocoon.

Vers 50 av. J.-C., sculpture (marbre), musée du Vatican
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il pourra ainsi le dégager de son existence réelle

qui est bornée, et lui conférer ses proportions,

sa délimitation, son identité et sa dignité dans un

monde idéal.

La grâce. L’objet et la manière de le représenter

sont cependant soumis aux lois artistiques de la

sensibilité, à savoir l’ordre, l’intelligibilité, la

symétrie, l’opposition et ainsi de suite; par ces lois

l’objet devient beau à voir, c’est-à-dire gracieux.

La beauté. Par ailleurs l’objet est soumis à la loi

de la beauté spirituelle, qui naît de la retenue 

à laquelle l’homme formé en vue de la représen-

tation ou de la reproduction du Beau sait 

soumettre tout, même les extrêmes.  

Ayant indiqué ainsi d’avance les conditions que

nous exigeons d’une œuvre élevée, j’avance beau-

coup de choses en peu de mots lorsque j’affirme

que notre groupe les satisfait toutes et qu’on peut

même les développer en partant de lui.

On me dispensera de prouver que le groupe en

question présuppose la connaissance du corps

humain, qu’il le montre dans ce qu’il possède de

caractéristique aussi bien que dans l’expressi-

vité et la passion. Par la suite il apparaîtra à quel

niveau élevé et idéal l’objet a été conçu ; que

l’œuvre doive être qualifiée de belle, voilà qui est

certainement hors de doute pour quiconque 

saisit avec quelle retenue l’extrême d’une souf-

france physique et morale est représenté ici.

En revanche, certains trouveront paradoxal

qu’en même temps j’affirme que le groupe du

Laocoon est gracieux. Voici donc quelques mots

d’explication à ce sujet :

Une œuvre d’art doit toujours s’annoncer

comme telle et elle le peut uniquement par ce

que nous appelons la beauté sensible ou la

grâce. Les Anciens, qui étaient bien éloignés de

l’illusion moderne selon laquelle une œuvre

d’art doit avoir l’apparence d’une œuvre de 

la nature, soulignaient le statut artistique de

leurs œuvres par un ordonnancement choisi des

différentes parties dont elles se composaient.

Par la symétrie ils facilitaient la compréhension

visuelle, ce qui rendait intelligible même une

œuvre complexe. C’est précisément grâce à

cette symétrie, et grâce à des oppositions que

les contrastes les plus forts étaient rendus 

possibles à travers de fins écarts. Le soin

apporté par les artistes à l’opposition de masses

variées, et en particulier à l’établissement de

relations de régularité entre les extrémités des

corps formant des groupes, était dû à un choix

judicieux et heureux. De cette manière toute

œuvre apparaît encore comme un agrément à

l’œil, même lorsqu’on fait abstraction de son

contenu et même lorsque de loin on n’aperçoit

plus ses contours les plus généraux. Les vases

anciens nous donnent des centaines d’exemples

d’un tel groupement gracieux, et il serait peut-

être possible, en allant du groupe sur vases le

plus calme jusqu’au groupe du Laocoon, agité à

l’extrême, de présenter d’une manière progres-

sive les plus beaux exemples d’une telle compo-

sition symétrique et artificielle, agréable à la vue.

J’ose donc répéter de nouveau que le groupe du

Laocoon, en plus des autres mérites qu’il possède

et qui sont reconnus, constitue en même temps

un modèle de symétrie et de variété, de calme et

de mouvement, d’oppositions et de gradations

subtiles. Tous ces éléments s’offrent conjointe-

ment au spectateur, en partie de manière sen-

sible, en partie de manière spirituelle ; ils

suscitent une sensation agréable nonobstant le

pathos élevé de la représentation, de même

qu’ils adoucissent par la grâce et la beauté les

tempêtes de la souffrance et de la passion. 

C’est un grand avantage pour une œuvre 

d’art d’être autonome et close sur elle-même.

Un objet au repos exhibe simplement son être-là

(Dasein), il se referme donc sur lui-même.

Jupiter, tenant la Foudre sur ses genoux, Junon

toute en majesté et dignité féminine, Minerve

absorbée en elle-même, voilà autant d’objets

qui n’ont pour ainsi dire pas de relations avec

l’extérieur. Ils reposent sur eux-mêmes et en

eux-mêmes, et ils constituent les premiers et

les plus chers objets du sculpteur. Mais à l’inté-

rieur de la ronde magnifique constituée par le

cercle de l’art mythique, dans lequel se tiennent

et reposent ces différentes natures indépen-

dantes, il existe des cercles plus petits, dans 

lesquels les différentes figures sont conçues et

travaillées les unes par rapport aux autres.

Ainsi, dans le cas des neuf Muses avec leur

guide Apollon, chacune est conçue et réalisée

pour elle-même, mais, placée dans la variété du

chœur dans sa totalité, elle devient encore plus

intéressante. Lorsque l’art se tourne vers des

objets d’une signification pathétique, il peut 

procéder encore de la même manière : ou bien il

représente un groupe de figures entretenant

entre elles des relations pathétiques, comme

Niobé et ses enfants poursuivis par Apollon et

Diane, ou bien il nous montre en une seule
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œuvre le mouvement avec sa cause. Nous

n’avons qu’à nous souvenir ici du garçon char-

mant s’extrayant une épine au pied, des lutteurs,

des deux groupes de faunes et de nymphes

qu’on trouve à Dresde et du groupe du Laocoon,

merveilleux par son caractère mouvementé.

C’est avec justice que la sculpture est tenue en

haute estime, car elle peut et doit amener la

représentation à son plus haut sommet et elle

dépouille l’homme de tout ce qui ne lui est pas

essentiel. Ainsi dans notre groupe, Laocoon

n’est il rien qu’un nom ; les artistes lui ont enlevé

sa prêtrise ainsi que ses traits adventices

troyens-nationaux, poétiques et mythologiques ;

il n’est rien de tout ce que la fable en fait, c’est un

père avec deux fils risquant de succomber à

deux créatures dangereuses. Par conséquent 

il n’y a pas non plus ici de serpents envoyés par

les dieux, mais uniquement des serpents 

ordinaires, assez puissants pour terrasser

quelques hommes, mais ne représentant, ni par

leur figure, ni par leur action, des être surnatu-

rels de vengeance et de punition. Conformément

à leur nature, ils s’approchent en rampant, ils

enlacent et enserrent, et le premier ne mord

qu’une fois qu’il est irrité. Si je devais expliquer

ce groupe sans connaître d’autre interprétation,

je l’appellerais une idylle tragique. Un père dor-

mait à coté de ses deux fils, ils furent enlacés

par des serpents et, se réveillant, ils s’effor-

çaient maintenant de s’arra-

cher à ce filet vivant.

C’est le choix du moment

représenté qui explique l’im-

portance de cette œuvre. Afin

qu’une œuvre d’art plastique

s’anime vraiment lorsqu’on

la contemple, il est néces-

saire de choisir un moment

transitoire ; un peu plus tôt

aucune partie du Tout ne doit

s’être trouvée dans cette

posture, peu après chaque

partie doit être forcée de la

quitter. C’est ainsi que

l’œuvre retrouvera chaque

fois une vie nouvelle pour des

millions de spectateurs.

Afin de bien saisir le dessin

du Laocoon, le mieux est de

se placer en face de lui, à

une distance convenable et

les yeux fermés. Qu’on les

ouvre ensuite pour les refer-

mer immédiatement après,

et on verra le marbre tout

entier en mouvement ; on

craindra de trouver changé

le groupe entier en les rou-

vrant. Je dirais que tel qu’il

se présente actuellement, il

est un éclair immobilisé, une

vague pétrifiée au moment où elle afflue vers le

rivage. Le même effet se produit lorsque l’on voit

le groupe de nuit, éclairé par une torche.

La représentation de la situation dans laquelle

se trouvent les trois figures obéit à un principe

de gradation, ce qui témoigne d’une science

suprême. Le fils aîné n’est ligoté qu’aux extré-

mités, le second est enlacé plusieurs fois et sa

poitrine est tout particulièrement enserrée. 

Par le mouvement du bras droit il cherche à >
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se dégager, afin de pouvoir respirer librement,

tandis que de la main gauche il repousse douce-

ment la tête du serpent, afin de l’empêcher de

s’enrouler une fois de plus autour de sa poitrine.

Quant à ce dernier, il est sur le point de se dérober

à la main, mais en aucun cas il ne mord. Le père en

revanche veut se libérer, lui et ses enfants, de ces

étreintes en employant la force ; il serre l’autre

serpent qui, irrité, le mord à la hanche.

Afin d’expliquer la posture du père, en considé-

rant son corps dans sa totalité ainsi que dans ses

différentes parties, il me semble que le mieux est

de voir dans la sensation douloureuse actuelle,

occasionnée par la blessure, la cause première

du mouvement en son entier. Le serpent n’a pas

encore mordu, c’est en ce moment même qu’il

mord, en s’attaquant à la partie tendre du corps,

à savoir à l’endroit situé au-dessus et quelque

peu en arrière de la hanche. La posture donnée à

la tête restaurée du serpent n’a jamais bien indi-

qué la morsure proprement dite ; heureusement

les restes des deux mâchoires ont été conservés

à la partie postérieure de la statue : si seulement

ces traces extrêmement importantes ne se per-

dent pas elles aussi avec le triste changement

auquel la sculpture est soumise actuellement !

Le serpent inflige une blessure à l’homme 

malheureux en un endroit très sensible, où

même un léger chatouillement provoque ce

mouvement que nous observons ici causé par la

blessure : le corps se jette sur le côté opposé, 

le ventre se rétracte, l’épaule tend vers le bas, 

la poitrine s’avance et la tête s’incline vers le

côté touché. Comme par ailleurs les pieds ligo-

tés et les bras qui se débattent gardent une trace

de la posture et de l’action antérieures, on

assiste à une conjonction d’un mouvement

d’avance et d’un mouvement de recul, d’un agir

et d’un pâtir, d’un effort et d’un fléchissement,

ce qui peut-être ne serait possible sous aucune

autre condition. Lorsqu’on essaie de situer la

morsure en un endroit différent on est saisi

d’étonnement devant la science des artistes :

toute la gestuelle serait changée et on ne peut

en aucune façon imaginé la morsure en endroit

mieux indiqué. Il s’agit donc ici d’un principe 

fondamental : l’artiste a représenté un effet 

sensible et il nous en montre également la

cause sensible. Le point de la morsure, je le

répète, détermine le mouvement actuel des

membres : le mouvement de fuite de la partie

inférieure du corps, le ventre qui se rétracte, 

la poitrine qui s’avance, l’épaule et la tête qui se

baissent brusquement, chaque trait même du

visage, tout cela je le vois déterminé par cette

sensation actuelle, douloureuse et inattendue.

Loin de moi cependant de vouloir morceler 

la nature humaine, de vouloir nier le rôle 

des forces spirituelles de cet homme mer-

veilleusement formé, de vouloir méconnaître les

aspirations et souffrances d’une grande nature.

Il me paraît à moi aussi que ce sont l’angoisse, 

la peur, la terreur et les sentiments paternels

qui se meuvent à travers ces veines, qui gonflent

cette poitrine et qui rident ce front. J’avoue

volontiers qu’à côté de la vie corporelle, c’est

aussi la vie spirituelle qui est représentée à son

niveau le plus élevé. Qu’on se garde cependant

de trop vite transposer dans l’œuvre elle-même

l’effet qu’elle produit sur nous. Surtout, qu’on

aille pas voir l’effet du poison dans un corps que

les dents du serpent sont seulement en train de

saisir au moment même.

Qu’on n’aille pas voir un combat contre la mort

là ou il s’agit d’un corps magnifique, combatif,

sain et à peine blessé. Qu’on me permette ici une

remarque qui a son importance pour les arts

plastiques : l’expression la plus haute qu’ils

puissent représenter se situe dans la transition

d’un état à un autre. Qu’on imagine un enfant

plein de vie, courant, sautant, se réjouissant

avec toute l’énergie et la joie de sa jeunesse 

et qui, subitement, est violemment frappé par un

compagnon de jeu, ou est autrement touché par

quelque coup violent, physiquement ou morale-

ment. Telle une décharge électrique, cette 

nouvelle sensation se transmet à tous les

membres, et un sursaut brusque de cette sorte

est très pathétique. Il s’agit d’un contraste dont

on ne saurait posséder de notion claire si on n’en

a pas fait l’expérience. Dans notre cas, ce sont de

manière évidente l’homme spirituel et l’homme

physique qui agissent. Lorsque telle transition

conserve en plus la trace claire et distincte de

l’état antérieur, elle constitue l’objet le plus

merveilleux pour les arts plastiques ; c’est le cas

du Laocoon où l’effort agissant et la souffrance

sont unis en un moment unique. Ainsi, par

exemple, Eurydice mordue au talon par un 

serpent, sur lequel elle a marché alors qu’elle

traverse gaiement un pré portant des fleurs 

fraîchement coupées, pourrait donné lieu à une

statue très pathétique. Il faudrait que le double

état, consistant dans le fait qu’elle avance joyeu-



| texte | esthétique | engagement | ailleurs | rencontre | photographie | domaine public | région | bibliothèque | évènements |

(artabsolument) no 9    •    été 2004    page 71

sement et qu’elle est arrêtée par la douleur,

puisse être exprimé non seulement par les fleurs

qui tombent à terre, mais aussi par l’alignement

de tous ses membres et le balancement des plis.

Ayant compris la figure centrale selon le sens

indiqué, nous pourrons examiner maintenant

d’un regard libre et sûr les rapports, les grada-

tions et les contrastes qui

relient tous les éléments de

l’œuvre dans sa totalité. 

L’objet choisi est un des plus

avantageux qu’on puisse imagi-

ner : des hommes luttant contre

des créatures dangereuses qui

n’agissent pas par leur masse ou

leur puissance, mais en tant que

forces multiples; elles ne mena-

cent pas d’un côté seulement et

n’exigent donc pas une résistance

concentrée en un seul endroit,

elles sont capables, grâce à leur

longueur, de paralyser plus ou

moins trois hommes sans les

blesser. À travers cette paralysie il

y a un certain calme et une cer-

taine unité qui se répandent déjà,

malgré l’importance des mouve-

ments. Les agissements des ser-

pents sont indiqués selon une

gradation. L’un d’eux ne fait

qu’enlacer, l’autre est irrité et

blesse son adversaire. Les trois

hommes sont également très

judicieusement choisis : un

homme puissant et bien bâti,

mais ayant déjà dépassé l’âge où

l’énergie physique est la plus

grande, donc moins apte à résis-

ter à la douleur et aux souf-

frances. Qu’on imagine un jeune

homme vigoureux à sa place et le

groupe perdra toute sa valeur.

Avec lui, deux garçons souffrent,

que l’artiste a voulu petits compa-

rés à l’homme adulte, même par leur taille ; là

encore on a deux natures sensibles à la douleur.

Le plus jeune se débat, impuissant ; il est

apeuré mais non blessé. Le père se débat avec

vigueur mais vainement, ses efforts aboutis-

sent à un effet contraire à celui qu’il escompte.

Il irrite son ennemi et est blessé. Le fils aîné est

celui qui est le moins prisonnier. Il ne ressent ni

oppression ni douleur, il s’effraie de la blessure

toute récente et des mouvements de son père ;

il pousse un cri, tout en essayant de dégager un

de ses pieds de la queue du serpent. Il y a donc

aussi quelqu’un qui est à la fois observateur,

témoin et participant de l’action, et ainsi

l’œuvre est complétée.

Je voudrais revenir maintenant plus en détail 

à un point que j’ai déjà indiqué en passant : 

à savoir que chaque figure exprime une double

action et que les trois s’activent de multiples

façons différentes. Le fils le plus jeune lève le

bras droit afin de pouvoir respirer plus librement

et en même temps il repousse la tête du serpent

de la main gauche. Il veut amoindrir le mal >
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présent et prévenir un mal plus grand : c’est là le

degré d’activité le plus élevé qu’il puisse atteindre

en sa situation de prisonnier. Le père emploie ses

efforts à se défaire de l’emprise des serpents et

en même temps son corps fuit la morsure qui lui

est infligée à l’instant même. Le fils aîné est

épouvanté du mouvement du père et il cherche à

se libérer du serpent qui l’enlace légèrement.

J’ai déjà célébré plus haut cette œuvre d’art

pour la grande qualité qui réside dans le fait que

l’instant représenté est le point culminant de

l’action. Il s’impose d’y revenir spécialement. 

Nous avons supposé que des serpent réels

avaient enlacé un père et ses fils durant leur

sommeil afin que, lors de la contemplation des

différents moments, nous puissions voir une

progression. Les premiers moments de l’enla-

cement pendant le sommeil sont prémonitoires

mais dépourvus de signification artistique. 

On pourrait peut-être créer une figure d’Hercule

jeune, enlacé par des serpents, mais dont la sta-

ture et le calme nous montreraient déjà ce à quoi

nous aurons à nous attendre lors de son réveil. 

Faisons un pas de plus et imaginons, sans nous

préoccuper davantage des événements anté-

rieurs, le père qui, ensemble avec ses enfants,

se sent ligoté par les serpents. Dès lors, il n’y a

qu’un moment unique dans lequel se concentre

tout l’intérêt : c’est lorsque l’un des corps est

rendu incapable de se défendre parce qu’il est

ligoté, que l’autre peut certes se défendre mais est

blessé, tandis que le troisième possède encore un

espoir de fuite. La première situation est celle du

fils cadet, la deuxième celle du père et la troisième

celle de l’aîné. Qu’on essaie donc de trouver

encore une situation différente, qu’on cherche à

repartir les rôles autrement qu’il ne fut fait ici !

Considérons dès lors l’action depuis son origine

et nous reconnaîtrons qu’actuellement elle a

atteint son point culminant : nous nous rendrons

compte tout de suite, en imaginant les moments

ultérieurs plus proches et plus lointains, que

tout le groupe doit nécessairement se transfor-

mer et qu’il est impossible de trouver un autre

moment égalant celui ci par sa valeur artistique.

Le fils le plus jeune, ou bien sera étranglé par le

serpent qui l’enlace, ou bien, s’il l’irrite, sera

mordu, compte tenu de son impuissance 

complète. Ces deux cas sont pareillement

insupportables, parce qu’ils représentent une

situation extrême qui ne devrait pas être repré-

sentée. En ce qui concerne le père, ou bien le

serpent le mordra encore à d’autres endroits, 

ce qui provoquerait la transformation de la pos-

ture toute entière de son corps et ferait que les

traces des premières morsures seraient 

perdues pour le spectateur à moins qu’elles ne

fussent indiquées, ce qui serait répugnant ; 
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ou bien le serpent se retournera et attaquera le

fils aîné : dans ce cas, ce dernier se concentrerait

sur lui-même, l’événement perdrait son témoin

participant et la dernière lueur d’espoir abandon-

nerait le groupe. De tragique, la représentation

deviendrait cruelle. Le père qui maintenant, en

sa grandeur et ses souffrances, est entièrement

recueilli en lui-même, devrait se tourner vers

son fils et serait transformé en personnage

secondaire participant à l’action. 

En face de ses propres souffrances ou de souf-

frances étrangères, l’homme ne dispose que 

de trois sentiments : la peur, la terreur et la

pitié, c’est-à-dire le pressentiment inquiet d’un

malheur qui s’approche, la perception inopinée

d’une souffrance présente et la compassion

agissante (Teilnahme) en face d’une souffrance

permanente ou passée. Ces trois sentiments,

notre œuvre les représente et les fait naître, 

et cela selon les gradations appropriées.

Les arts plastiques, qui travaillent toujours en vue

de la représentation d’un moment spécifique,

retiendront toujours, lorsqu’il s’agira de choisir un

sujet pathétique, un objet capable de faire naître la

terreur, tandis que la poésie s’en remet à des

objets provoquant la peur ou la pitié. En ce qui

concerne le groupe du Laocoon, les souffrances

du père provoquent la terreur, et cela au plus haut

degré ; il s’agit là d’un achèvement suprême de

l’art plastique. Cependant, en partie afin de faire le

tour de tous les sentiments humains et en partie

afin d’adoucir l’impression violente de la terreur,

l’œuvre fait aussi naître de la compassion pour

l’état du fils cadet et de la peur pour celui de l’aîné,

puisqu’elle laisse encore subsister de l’espoir

pour ce dernier. De cette manière les artistes ont

assuré un certain équilibre à leur œuvre par la

diversité, ont adouci ou renforcé certains effets

par les effets différents et ont achevé une totalité

spirituelle autant que sensible. 

Bref, nous pouvons affirmer avec témérité que

cette œuvre d’art traite son sujet de manière

exhaustive et remplit avec bonheur toutes les

conditions exigées par l’art. Elle nous apprend que

si un maître peut infuser à des objets au repos et

simples son sentiment du Beau, ce dernier se

manifeste dans l’intensité maximale de son énergie

et de sa dignité lorsqu’il démontre sa puissance en

créant des caractères multiples et en domptant et

tempérant dans l’imitation artistique les explosions

passionnelles de la nature humaine. Nous donne-

rons sans doute plus tard une description détaillée

des statues connues sous le nom de La famille de
Niobé, ainsi que du groupe du Taureau Farnèse. Ils

font partie des rares représentations pathétiques

qui nous restent de la statuaire antique. 

En général les artistes modernes se sont mépris

lors du choix de tels objets. Lorsque Milon, les

deux mains coincées dans la fente d’un tronc

d’arbre, est attaqué par un lion, l’art s’efforcera en

vain de créer à partir de cette situation une œuvre

susceptible de susciter la sympathie (Teilnahme)

dans toute sa pureté. Une double douleur, des

efforts voués à l’échec, un état sans défense et une

issue fatale absolument certaine ne peuvent 

susciter que la répulsion, à moins qu’ils ne nous

laissent complètement indifférents.

Et pour finir, un mot encore concernant la rela-

tion de notre sujet avec la poésie.

C’est se montrer extrêmement injuste envers

Virgile et l’art poétique que de comparer, ne

serait-ce que pendant un seul moment, l’œuvre

d’art la plus achevée qu’aient connue les arts

plastiques à l’épisode consacré au même sujet

dans l’Enéide. À partir du moment où Enée, mal-

heureux et chassé de chez lui, est censé raconter

lui-même comment, avec ses compatriotes, il a

commis l’impardonnable de mener le cheval que

l’on sait à l’intérieur de sa ville, le poète est obligé

de ne prendre en compte qu’un seul objectif :

comment excuser cette action. Aussi tout se

situe-t-il dans cette visée, et l’histoire de Laocoon

a ici la fonction d’un argument rhétorique qui peut

très bien comporter une exagération, pourvu seu-

lement qu’elle contribue à atteindre l’effet

escompté. Ainsi des serpents énormes, portant

des crêtes sur leurs têtes, sortent-ils de la mer et

se dirigent-ils vers les enfants du prêtre qui avait

blessé le cheval ; ils les enlacent, les mordent et

les souillent de leur bave.

Ensuite, ils s’enroulent autour de la poitrine et du

cou du père, accouru à l’aide de ses fils, et ils lèvent

leur tête de manière triomphale alors que le mal-

heureux, étouffant sous leur emprise, appelle en

vain au secours. Le peuple est terrifié et se sauve 

à la vue de ce spectacle; plus personne n’ose être

un patriote, et l’auditeur, effrayé par cette histoire

extravagante et répulsive, admet volontiers le fait

que le cheval soit mené à l’intérieur de la ville. 

Ainsi l’histoire de Laocoon ne constitue dans le

texte de Virgile qu’un moyen pour une fin plus éle-

vée. La question de savoir si l’événement en soi est

un objet poétique et d’ailleurs loin d’être résolue.

❚


