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Avec une large rétrospective consacrée à Peter Saul, le vilain petit canard du Pop Art 
dont la peinture continue de faire grincer morale et violence de son Amérique natale, 
le musée des Abattoirs de Toulouse et sa directrice Annabelle Ténèze continuent de 
mettre en lumière des artistes majeurs souvent tenus à l’écart, à l’instar de Daniel Spoerri,  
Judit Reigl et Hessie en 2017 ou Jacqueline de Jong fin 2018.

À New York, Peter Saul est admiré comme un 
peintre intellectuel, un outsider de gauche ; dans le 
Michigan, il est un des parrains d’artistes contes-
tataires, les Hairy Who et les Chicago Imagists 
comme Jim Nutt et Ed Paschke ; au même titre que 
Robert Crumb et les Grateful Dead, en Californie, 
il tient un rôle important dans l’avènement de la 
contre-culture. Depuis les années 1960, son art 
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L’art comme contre-pouvoir
Natif de San Francisco, après des études à la 
School of Fine Arts de la Washington University 
puis à Stanford, Peter Saul débarque à 22 ans 
en Europe. Comme un vrai beatnik, il vadrouille 
jusqu’en 1964 entre les Pays-Bas, l’Angleterre, 
l’Italie et s’installe à Paris où il expose dès 1962 
à la galerie Denise Breteau. Il refuse un destin 
« en costume cravate » à l’image de son père et, 

La Twalette.
1969, huile sur toile, 176 x 20 x 3 cm.
[mac] musée d’art contemporain, Marseille.

est particulièrement apprécié en France où il a 
fortement influencé Eduardo Arroyo, Bernard 
Rancillac et Hervé Télémaque. Assimilé au cou-
rant de la Figuration narrative, il participe avec eux 
en 1964 à l’exposition constitutive du mouvement, 
les Mythologies quotidiennes. La rétrospective tou-
lousaine, avec plus de 90 œuvres, couvre sa car-
rière depuis les années 1950 jusqu’à aujourd’hui.

comme il le dit avec humour, préfère vivre sa 
drôle de version de femme au foyer : « Regarder 
la télévision, faire l’amour, prendre une cuite, se 
promener, lire des livres, n’importe quoi !!! et 
aussi préparer des attaques de banques, com-
mettre un meurtre + peindre des tableaux ! » 
Une certaine philosophie de la vie qui va inspirer 
sa série Modern Home dans les années 1970… 
Faisant de lui l’un des premiers à utiliser l’ima-
gerie de la consommation, ses toiles satiriques 
et acerbes des années 1960, intitulées Icebox, 
exhibent l’intérieur de réfrigérateurs où sont 
peints pêle-mêle un bric-à-brac de paquets de 
cigarettes, ballons de football, lampadaires, 
côtelettes, bouteilles de bière, cabinets, haches 
et revolvers… Saul moque ainsi autant le maté-
rialisme vorace et glouton de l’Amérique que 
la violence de ses rues et de son quotidien. 
Considéré comme une figure marginale dès 
cette époque, son approche très polémique, très 
caustique, très piquante, et in fine très politique 
de l’art ne devait pas faciliter ses relations avec 
ses collègues américains. Formé au surréa-
lisme abstrait d’Arshile Gorky, il invente son 
propre langage en y injectant des formes issues 
de la bande dessinée, des graffitis et des maga-
zines populaires – en particulier Mad. De fait, 
son dessin reste libre, plein de vitalité, rappel 
évident de celui des cartoons.
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Un trublion du Pop Art
Si ses sources rappellent celles du Pop Art, 
Peter Saul s’en distingue par l’aspect poli-
tique et anti-américain de ses œuvres. Quand 
on l’assimile à ce courant, il riposte : « Je n’ai 
rencontré Andy Warhol qu’une seule fois. 
L’abstinence, le rendu très sec du Pop Art me 
répugnent. Je préfère la sensualité, la violence, 
l’érotisme, le goût du scandale de Courbet ou 
Manet. Je me sens plus proche d’un surréalisme 
un peu fou et dérangeant. Rien ne m’a plus flatté 
que l’attention du peintre Roberto Matta pour 
mon travail ! » Étrillant le moralisme puritain 
de son pays, il acte visuellement la distorsion 
des mythes de l’American way of life. Pour celui 
qui affirme vouloir que « son art soit dingue et 
qu’il dérange », cela passe par le gauchissement 
de la belle image de l’Amérique ressassée par 
les Pop, mais également par l’instauration de 
connivences, notamment avec les minorités, 
dont ses commentaires reprenant l’argot afro-
américain à même ses compositions sont l’un 
des moyens. Mêmes causes, mêmes effets, le 
peintre dénonce avec une férocité joyeuse les 
exactions commises au nom de l’Oncle Sam, au 
Vietnam en particulier, où s’enlisent les GI dont 

Saul fait de la résistance
Encore aujourd’hui, à plus de 80 ans, Peter Saul 
fait de la résistance des deux côtés de l’Atlan-
tique ! Artiste underground, il n’a jamais été 
un peintre vraiment à la mode car son œuvre 
reste toujours aussi mordante et critique vis-
à-vis de l’histoire de l’art officielle et des diri-
geants de son pays. Comme l’affirmait Gérald 
Gassiot-Talabot, critique proche de la Figuration 
narrative, c’est un « manipulateur d’archétypes, 
un dénonciateur de mythologie (au sens bar-
thésien). Avec lui, l’histoire n’est pas arrêtée. 
Même si l’on n’est pas sûr qu’elle ait un sens ». 
Depuis un demi-siècle, Saul a choisi d’agres-
ser les pouvoirs et le soi-disant bon goût par 
les formes de ses modèles qui semblent gon-
flés comme des ballons de baudruche, et prêts 
à exploser, n’en finissant pas de leur infliger 
des distorsions toujours réjouissantes. Quand 
on lui demande quels artistes ont décidé de sa 
vocation, il répond : « Francis Bacon et l’aspect 
sensationnel de Jackson Pollock. Mais aussi le 
travail de Picasso sur la déformation. Pendant la 
guerre du Vietnam, ma version de Guernica vou-
lait montrer qu’il fallait réagir face aux horreurs 
de la guerre comme il l’avait fait en 1937. » Si le 
roi Midas transformait tout ce qu’il touchait en 
or, Saul, en nouveau roi, transforme tout ce qu’il 
peint en chewing-gum, en formes dégoulinantes, 
presque caoutchouteuses. Mariant avec bonheur 
et étrangeté les montres molles de Salvador Dalí 
à l’univers de Mickey qu’on aurait « déjanté », il 
donne vie à un monde « camembert » où tout est 

la présence divise l’Amérique. La critique ne 
tiédit pas en avançant dans le temps et l’impact 
accusateur de ses tableaux se fait toujours aussi 
politique : hommage à Mohammed Ali et Angela 
Davis, caricature du capitalisme incarné tour à 
tour par Ronald Reagan ou George W. Bush. 
Récemment, la houppette blonde de l’actuel 
locataire de la Maison-Blanche fait l’objet de 
ses variations picturales, à l’image d’Abstract 
Expressionist Portrait of Donald Trump, merveil-
leux tableau de 2018.

Rights of the Individuals.
1989, lithographie en noir et blanc, 70,7 x 55,6 cm.
Centre national des arts plastiques.

À droite : Bewtiful & Stwong.
1971, peinture acrylique et huile sur toile, 213 x 183 cm.
Mnam/Cci Centre Georges Pompidou, Paris.
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déformé, fondant, bancal, bouffi et flasque ! Les 
corps qu’il agrandit dans des excès de boursou-
flures se répandent en excroissances élastiques 
et bariolées. Ses modèles étalent les distorsions 
géantes et gênantes de leurs parties génitales. 
Bavures et giclures laisseront place plus tard 
à un étonnant « pointillisme ». La truculence 
réjouissante de ses pochades masque, par son 
kitsch désopilant, une remarquable technique 
plastique qui allie sur un même support l’huile 
et l’acrylique. Le résultat est d’une audace chro-
matique exceptionnelle et marie sans vergogne 
rose bonbon, orange fluo, vert turquoise, bleu 
canard… des couleurs fluorescentes, acides, 
volontairement déplaisantes mais particulière-
ment expressives.

Une mise en abyme 
de l’histoire de l’art
Présentant différents hommages, pastiches, 
parodies, caricatures d’une histoire de l’art 
revue et corrigée par le peintre, la salle intitu-
lée « Musée de Peter Saul » mérite à elle seule 
le détour aux Abattoirs de Toulouse ! Dès les 
années 1970, Saul démonte les mécanismes et 
rouages du monde de l’art avec des dessins au 
vitriol de marchands, conservateurs ou artistes. 
En parallèle, des chefs-d’œuvre passent sous 
les griffes de ses détournements pour mieux 
régler ses comptes – aussi bien avec l’actualité 
qu’avec l’histoire de l’art. Guerres du Vietnam et 
d’Irak, violences policières, racisme, spécula-
tions, colonialisme, exploitation sexuelle, fana-

Crucifixion.
1964, huile sur toile, 152,5 x 132,7 cm.
Musée des Beaux-Arts de Dôle.
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tisme religieux… y sont associés à Rembrandt, 
Delacroix, Picasso, De Kooning, Dalí, Duchamp 
et même Léonard, dont il pastiche la Joconde 
sous les traits d’une Monica Lewinsky vomissant 
spaghettis et pizza. Sa lecture iconoclaste mais 
d’une grande perspicacité servira de racines 
sensibles aux grincements critiques d’artistes 
comme Mike Kelley ou Paul McCarthy.
Quand il enseignait à l’Université d’Austin au 
Texas, je lui ai demandé un jour d’où venait 

son inspiration. L’œil de Saul s’était fait rieur 
et il m’avait répondu : « J’ai appris à lire avec 
les comics. J’en ai gardé le goût du canular. À 
mes yeux, Donald Duck demeure l’image type 
de l’Américain moyen : il représente tellement 
bien tout ce que je déteste aux États-Unis ! » 
Voilà qui signe un étonnant testament pictural. 
Avec une grande constance, Peter Saul raille, 
bafoue, ridiculise tout, avec sa verve jubilatoire, 
son mauvais goût somptueux et hilarant. 

Abstract Expressionnist Portrait of Donald Trump.
2018, peinture acrylique sur toile, 198 x 213,5 cm.
Collection privée.
Courtesy Michael Werner Gallery, New York / Londres.


