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Minjung Kim,
le temps et le sens du geste

Red mountain.
2014, aquarelle sur papier de mûrier Hanji, 28 x 63 cm.
Courtesy de l’artiste et de la galerie Catherine Issert, Saint-Paul-de-Vence.

Minjung Kim / Park Seo-Bo
Langen Foundation, Neuss (Allemagne)

Du 29 septembre 2019 au 23 mars 2020
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Clairement ancrée dans sa culture originelle, la démarche plastique de la 
Coréenne Minjung Kim interpelle pourtant spontanément le regardeur 
occidental. La force qui s’en dégage – en dehors de l’indéniable expérience 
formelle – tient aussi à la perception simultanée de leur mode d’exécution, 
à une perception holistique quasi immédiate. Ses tableaux à l’esthétique 
« minimale », répétitive sont à la fois le résultat et la démonstration 
subtile de leur élaboration. Les paramètres contradictoires au centre de 
l’œuvre sont ainsi proposés de front : il y a là, à appréhender ensemble, 
à la fois un exercice de création visuellement très contrôlé et l’évidence 
concomitante d’une mise en danger délibérée. PAR ANN HINDRY
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« La pratique artistique se définit essentiel-
lement par le matériau que l’on a choisi. Avec 
un matériau limité comme le papier, qui est 
comme ma peau, il faut intervenir a minima », 
précise l’artiste. Celle qui fut formée à la cal-
ligraphie traditionnelle dès son plus jeune âge, 
en a conservé, par choix, l’usage privilégié du 
papier Hanji, d’origine chinoise et très utilisé en 
Corée comme dans tout l’Extrême-Orient. Issu 
de la chair du mûrier et confectionné à la main, il 
présente une surface tactile, très réactive, qui se 
rapproche de l’épiderme humain. Une matière 
qu’il faut donc prendre en compte comme telle, 
« en respecter les diverses densités, la capacité 
d’absorption, de réaction… », dit-elle. « Je n’ai 
qu’à toucher le papier avec mes doigts pour 
savoir comment il va absorber l’eau, comment 

l’encre va se répandre, comment la flamme va 
le brûler (…). Cette intimité avec le papier se 
construit avec le temps. » Pour Minjung Kim, le 
papier n’est pas seulement un simple support, 
ou un outil de mis en place, mais participe bien 
de la matière même de l’œuvre. Il en est inté-
gralement constitutif : à la fois support, élément 
principal, et sujet du tableau. Les interventions 
qu’opère l’artiste dans ses différents corpus 
sont réalisées par la convocation attentive 
d’éléments naturels tels que le feu, l’eau, l’air, 
l’encre – également issue du mûrier, obtenue 
par la combustion de sa sève –, et leurs effets 
sur la matière poreuse du papier. Dans cette 
subtile manipulation, l’artiste se doit de rester 
en harmonie avec la disposition intrinsèque des 
éléments, usant simultanément de la distance 
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et du contrôle. Elle s’attache ainsi à préserver la 
dichotomie mise en place entre son action déli-
bérée et l’autonomie de la matière. Le but ultime 
en étant la métaphore picturale des constituants 
naturels de toute vie. « L’utilisation du feu me 
fait ressentir la force de la nature mais procure 
aussi un sens différent du contrôle », précise-t-
elle. Le feu est, par nature, incalculable, impré-
visible. Tout juste peut-il « être contenu », mais 
cet acte se situe alors dans le domaine de l’in-
tervention délibérée et convoque par conséquent 
une autre vision de la création : déclencher, puis 
laisser vivre ou rediriger. L’option reste ouverte, 
nous démontre l’artiste. Le temps de la réaction 
des éléments une fois le processus déclenché 
est de l’ordre de l’infime et l’évaluation de l’in-
tervention externe est à son aune. 

Cette tension sous-jacente, due à la dynamique 
de pressions contradictoires, assure à ses 
œuvres une « présence », à la fois immédiate 
et énigmatique. Elle en fait aussi la force et 
la séduction en suggérant, dans l’abstraction 
absolue, la recherche d’un fragile équilibre 
métaphorique. Quand bien même le processus 
de création semble donné, le mystère de l’avè-
nement et du temps de l’œuvre reste suspendu à 
la nature de la matière. L’intervention extérieure 
se situant alors dans un autre registre, dûment 
répertorié et clairement distinct.

Le corpus d’œuvres de Minjung Kim n’est pas 
visuellement homogène. Comme pour nombre 
de pratiques à l’inspiration multiforme, celle-ci 

The Street.
2018, technique mixte sur papier Hanji, diamètre : 120 cm.
Courtesy de l’artiste et de la galerie Catherine Issert, Saint-Paul-de-Vence.

Phasing
2019, technique mixte sur papier Hanji,132 x 180 cm.
Courtesy de l’artiste et de la galerie Catherine Issert, Saint-Paul-de-Vence.
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se manifeste par différents groupes d’œuvres 
qui se distinguent formellement mais dont 
les constituants principaux se relaient ou bien 
encore se répondent au sein d’une relation dia-
lectique intrinsèque. surface du plan. La structure méthodique est 

soulignée par les bords inférieurs des petits rec-
tangles noircis un à un par le contact du bout 
de bâton incandescent et dont l’ensemble tient 
autant de l’ordre de la sculpture et du collage 
que de celui du tableau. Ce travail méticuleux et 
répétitif participe de la philosophie qui imprègne 
la pratique de l’artiste. Aucun geste ne peut être 
exactement semblable, aucune trace, « brû-
lure », ne peut être identique. L’identité absolue 
n’appartient potentiellement qu’à la nature. Le 
fond du tableau n’est pas le fond d’une image 
à constituer a priori. Il reste en quelque sorte 
le champ circonscrit d’une action sur lequel 
sont progressivement disposés les éléments 
qui vont constituer l’œuvre. Ces « champs », de 
dimensions variées et de profils géométriques 
divers, peuvent rester autonomes ou bien être 
adjoints à un ou plusieurs autres et former ainsi 
un polyptique. C’est alors, et alors seulement, 
que l’artiste reprend totalement le contrôle de 
l’œuvre en devenir.

Les « collages »
L’un de ces groupes est le choix d’une élabora-
tion en relief de l’œuvre – elle-même au format 
tableau dans son acception large – par une 
scansion de strates ou couches de bandelettes 
de papier, superposées à l’horizontale comme 
autant de volets d’une jalousie, dont le bord hori-
zontal inférieur est méticuleusement brûlé par 
l’artiste à l’aide d’un bâton d’encens à l’extré-
mité incandescente. L’objectif métaphorique 
annoncé ici est la prise en compte de la dimen-
sion temporelle inhérente à toute création ainsi 
que sa réalité éphémère, propre à tout élément 
physique, fût-il partie d’un tout organisé sur le 
plan. La scansion temporelle en est magnifiée 
par la démonstration tacite de la motilité des 
petits éléments à peine fixés sur le fond par 
leur tranche supérieure et laissés flottant à la 

Vue de l’exposition de Minjung Kim, 
galerie Catherine Issert, Saint-Paul-de-Vence, 2019.
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figures évoqués, l’artiste prend soin de laisser à 
celle-ci une large marge d’autonomie. Elle com-
pose également ce qui pourrait s’apparenter à 
des fleurs planes, faites de lamelles de papier 
colorées rassemblées en corolles qu’elle lâche 
ensuite au-dessus du plan sur lequel elles vien-
dront se poser et de ce fait le détermineront. La 
matière est reine en son jardin.

Minjung Kim en quelques dates

Née en 1962 à Gwangju (République de Corée). 
Vit et travaille en France, en Italie et aux États-Unis.
Représentée par la galerie Catherine Issert, Saint-Paul-de-Vence.

Dernières expositions
2019 |  Galerie Catherine Issert, Saint-Paul-de-Vence
2018 |  The Memory of Process, White Cube, Londres 

Gwangju Museum of Art, Gwangju

À venir
 |  Pushing paper: contemporary drawing from 1970 to now.  

British Museum, Londres.  
Du 11 septembre 2019 au 11 janvier 2020

 |  Exposition personnelle. Hill Art Foundation, New York.  
De janvier à novembre 2020

Les « peintures »
S’agissant des peintures, à proprement parler, 
de Minjung Kim, la matière est également à 
l’œuvre, laissée libre de suivre son cours, indé-
pendamment du geste déclencheur de l’artiste. 
À l’instar des séries construites élément par 
élément de papier pour ensuite y adjoindre, par 
une action contrôlée, l’effet du feu et l’auto-
nomie immédiate de son évolution naturelle, 
les peintures « trouvent » leur état naturel par 
l’introduction de l’élément liquide. La toile 
poreuse absorbe progressivement le pigment 
généreusement fluidifié à l’eau que l’artiste a 
déversé en plusieurs temps sur la surface et 
l’imprègne ainsi en cercles excentriques comme 
autant de légères « flaques » translucides qui 
vont se superposer, se fondre partiellement et 
finiront par en constituer le « motif », dû à la fois 
au geste originel de l’artiste et à la nécessaire 
réactivité de la matière. Dans les deux cas de 

L’artiste
Minjung Kim a mentionné à plusieurs reprises 
que son travail d’artiste était un « mode de vie » 
plutôt qu’une doctrine préconçue ou la réalisa-
tion d’une conception mentale préalable. L’on 
peut aussi ajouter qu’il s’agit de l’élaboration 
réfléchie, méthodique, des réactions du papier, 
ce matériau issu de la terre, qui est pour elle 
le véhicule adéquat pour illustrer le mystère 
de ces différents phénomènes. Sa relation à 
son matériau de base est celle d’une familia-
rité teintée de respect. « Cette intimité avec le 
papier se construit avec le temps, l’expérience 
et la persévérance. »
Le respect qu’elle voue à tous les éléments natu-
rels qu’elle utilise se manifeste dans les diverses 
mises à distance qu’elle conserve vis-à-vis d’eux 
dans le cours même de la réalisation de l’œuvre. 
La relation qu’elle entretient à la matière dans 
son sens le plus large n’est rien moins qu’un dis-
cret et respectueux hymne au vivant. 
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