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LES ANTIMUSES

March 27, 2015.
2015, crayon de couleur et graphite sur papier, 61 x 46 cm.
Collection particulière.

Née en 1938 et ayant passé toute sa vie dans la petite 
ville de Claremont, dans le comté de Los Angeles, 
Helen Rae, frappée de mutisme, aurait pu continuer 
à s’y adonner aux activités manuelles et à la fabri-
cation d’objets en kit. C’est en arrivant en 1989 dans 
les ateliers de Tierra del Sol qu’elle découvre pour 
la première fois, à 50 ans, l’éventail des matériaux 
artistiques traditionnels. Fondée en 1971 par des 
parents désireux d’assurer à leurs proches sujets à 
des handicaps une alternative à la prise en charge 
publique, cette organisation vient alors d’ouvrir une 
galerie et un centre d’art, toujours en activité, pour 
valoriser ses membres. Parmi eux, Evan Hynes, Terra 
Clendening ou encore Hugo Rocha avec ses scènes 
du quotidien habitées de personnages aux formes 
rondes et aux yeux vous fixant grands ouverts, 
ont pu y voir leurs œuvres récemment exposées. 
Semblable au Creative Growth Arts Center établi à 
Oakland et connu pour avoir vu naître les œuvres de 
Dwight Mackintosh, Dan Miller ou Judit Scott, Tierra 
del Sol en partage la volonté d’offrir une carrière 
professionnelle à ses participants. Si l’on est loin 
de la collecte dans un but d’étude des pathologies 
comme pouvait l’être pour une part celle du Dr. 
Marie à l’asile de Villejuif en 1900, ces initiatives 

prolongent le postulat de ce médecin à l’origine 
d’une des plus importantes collections historiques 
d’art brut, à savoir qu’il faut « encourager les 
malades dans leurs dispositions naturelles ».
Mais si Judit Scott, l’une des premières artistes issues 
du Creative Growth Arts Center dont la reconnais-
sance a largement dépassé les frontières de son 
atelier, a rencontré dès 1987 les possibilités des 
pelotes de laine et du textile, devenu son matériau 
de prédilection, sous l’impulsion de l’artiste Sylvia 
Seventy, vingt ans se sont écoulés depuis le premier 
contact d’Helen Rae avec la création artistique et ses 
dessins d’après des photographies choisies dans des 
magazines de mode. Entre-temps, elle s’est essayée 
à la céramique, à l’aquarelle ou à la peinture par 
empâtements, a réalisé un ensemble de collages et 
des tableaux « d’après les maîtres ». Pour Rebecca 
Hamm, qui la connaît depuis son arrivée aux ate-
liers de Tierra del Sol, « Helen est très précise dans 
le choix de ses matériaux et son organisation : à 
ses débuts, elle voulait d’abord terminer chaque 
œuvre avant de partir à la fin de la journée. Puis 
elle a commencé à laisser une œuvre inachevée pour 
la reprendre le jour suivant, puis sur plusieurs jours, 
et ces travaux ont gagné en complexité ». Glanant 
dans Vogue et d’autres parutions de mode les 
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October 25, 2010.
2010, crayon de couleur et graphite sur papier, 61 x 46 cm.

November 10, 2010.
2010, crayon de couleur et graphite sur papier, 61 x 46 cm.

couvertures, images de shootings et compositions 
publicitaires lui fournissant la source de ses dessins, 
la dame de 80 ans les choisit soigneusement. « Je ne 
l’ai jamais vu laisser de dessin inachevé », explique 
Hamm. Appliquée, Helen Rae suit toujours la même 

méthode : elle en trace d’abord grossièrement 
l’esquisse au graphite puis en reprend le dessin par 
zones avec des crayons de couleur. Et en résulte des 
visions à la férocité sans concessions, tant l’œil de 
Rae s’avère d’autant plus implacable qu’on ne peut 
le soupçonner de malveillance.
De fait, des poses sophistiquées des modèles vantant 
le chic d’un sac ou d’une paire de lunettes de soleil, 
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May 16, 2019. 
2019, crayon de couleur et graphite sur papier, 61 x 46 cm.
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August 4, 2017. 
2017, crayon de couleur et graphite sur papier, 76 x 56 cm.
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February 28, 2017.
2017, crayon de couleur et graphite sur papier, 61 x 46 cm.

December 5, 2017.
2017, crayon de couleur et graphite sur papier, 76 x 53 cm.

son dessin anguleux casse les courbes et accentue 
les rythmes – quitte à en exhumer la part robotique. 
Du velouté d’un drapé, il brise le continuum pour 
en faire un pliage de papier tout en rigidité. Chez 
Helen Rae, la profondeur savamment orchestrée de 
clichés pris dans un atelier de haute couture se voit 
disloquée en une série de plans. L’exemple de plus 
frappant en est donné dans la série qu’elle a produit 
en 2018 à partir de photographies de mannequins 
sous l’eau, où leurs corps en suspension se voient 
fragmentés en plages colorées, comme si la page 
initiale avec été lacérée et les morceaux en résul-
tant recollés sur le papier. Comme l’ont remarqué 
la plupart de ses commentateurs, chaque zone de 
la surface de ses dessins est traitée avec la même 
intensité. Car l’attention de Rae face à l’image dif-
fère de celle la plus commune, sur laquelle se basent 
les directeurs artistiques pour calibrer leurs compo-
sitions. Dès lors, un détail échappant au balayage de 
l’œil médian y devient fondamental. Voire devient 
mobile : la boucle d’oreille ronde d’un mannequin 
adossé sur une colonne se mue ainsi dans la vision 
qu’elle en donne le 6 février 2018 en hublot inscrit 
dans le mur du fond. Dans d’autres, sa persévérance 
à retranscrire chacun des textes que recèle la page 
d’un magazine fait danser les lettres dans ses com-
positions. Ailleurs, c’est une ombre légère qui se 
déploie en un sillon solide.

« L’enfant ne se soucie pas de regarder son modèle », 
affirmait Marcel Réja en 1907. La profonde attention 
d’Helen Rae – qui n’est plus une enfant depuis long-
temps – aux images qu’elle choisit ne donne pas tort 
à ce médecin pionnier de la reconnaissance de l’art 
« asilaire ». Pour autant, le décalage du regard de 
cette « jeune » artiste de 80 ans lui fait inventer des 
visions auquel le cubisme analytique et sa distor-
sion en fragments des motifs n’aurait pas songées. 
Son champion, Picasso, voyait dans le « réalisme 
intellectuel » de l’art égyptien ou des graffitis un 
modèle alternatif à la conception mimétique de l’art 
traditionnel – qu’il récusait. Helen Rae, elle, donne 
tort à ces deux voies de la représentation. Et, dans 
ses dérèglements de l’image, son intention reste hors 
portée. Comme Rebecca Hamm le rapporte, « c’est 
la concentration et l’enthousiasme qui domine chez 
Helen ». Y inventant jusqu’à des nouvelles coupes 
et des variations de motifs, l’observatrice Ezrha Jean 
Black a raison de noter : « Helen Rae communie avec 
ces photographies, qui sont le plus grand fantasme 
de la mode ».  
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January 12, 2017.
2017, crayon de couleur et graphite sur papier, 61 x 46 cm.


