Travis. 2006, huile sur toile, 285 x 240 cm.
Collection particuliére.




/ DECOUVRIR /

Bernard Frize

Peinture, discours, méthode

Comment, en se promenant dans
'exposition que le Centre Pompidou
consacre a Bernard Frize, ne pas se
souvenir de la célébre formule de
Maurice Denis, produite en 1890 dans Art
et Critique: «Se rappeler qu'un tableau,
avant d’étre un cheval de bataille, une
femme nue ou une quelconque anecdote,
est essentiellement une surface plane
recouverte de couleurs en un certain
ordre assemblées. » D'autant qu'a deux
ou trois exceptions pres, l'artiste a balayé
toute idée d'anecdote comme prétexte a
peindre, sinon a faire de la peinture elle-
méme le prétexte exclusif a la réalisation
de chacun de ses tableaux.

I PAR PHILIPPE PIGUET

«Qu’est-ce que je peux faire avec un pinceau ?
dit Bernard Frize au détour d’'un cartel - celui
de Mailles (2012). Jusqu’oU ce pinceau va-t-il
me conduire et qu’'est-ce qu’il va me permettre
de dire, d’exprimer de lui, de moi, de notre ren-
contre? J'essaie toujours d'arriver a ce qu’il
n'y ait pas qu'une seule chose sur le tableau,
une seule chose montrée, mais qu'il y ait un
paradoxe, un antagonisme, une difficulté qui
soient a l'ceuvre. Je crois que c’est plutot ca :
j'essaie qu’il y ait une confrontation au travail
entre les choses. »

Bernard Frize. Sans repentir
Centre Pompidou, Paris
Du 29 mai au 26 aott 2019
Commissariat : Angela Lampe

Tout est dit. Ou presque. Chez Frize, quand bien
méme sa démarche repose sur l'application
d’un discours et d'une méthode, tout n'est en
fait jamais completement bouclé. Le hasard
a toujours droit de cité. Mieux, il est attendu.
Comme l'accident. De sorte a obliger l'artiste,
au cas oU, a composer avec ce qu’il n'avait pas
anticipé. Stratégie et paradoxe trouvent ainsi
chez lui les conditions d'une inédite conjugaison.
Et surtout, ces pendants offrent a la peinture la
possibilité d'une infinie variation, d'une sérialité
ouverte. C'est la l'une des premieres qualités de
l'ceuvre de Bernard Frize : un incroyable panel
de formulations qui sont chaque fois «ni tout a
fait la méme, ni tout a fait une autre ». Pris a
son jeu - car la peinture en est un, et non des
moindres -, le regardeur ne peut s’ennuyer. Tout
y est pensé pour l'attirer dans les filets d’une
simple et unique question : comment c’est fait ?
La singularité de l'exposition du Centre
Pompidou est précisément de prévenir cette
interrogation. Ainsi, chacun des cartels des
ceuvres exposées porte un commentaire tres
précieux du peintre, agissant comme une voix
off, expliquant le pourquoi et le comment du tra-
vail. De la Suite Segond qui 'avait fait notamment



Rassemblement. 2003, acrylique et résine sur toile, 215 x 340 cm.
Collection particuliere.

remarquer au tout début des années 1980, on
peut lire : «... Un matin, en arrivant a 'atelier,
je me suis rendu compte que j'avais oublié de
refermer les pots de peinture et qu'une cro(te
s'était formée a leur surface, un peu comme
le lait forme une peau apres avoir refroidi. J'ai
découpé ces peaux et les ai mises sur une toile
proche dont je ne me servais pas. C'est ainsi que
j'ai découvert par hasard une autre relation de
la couleur au dessin avec le matériau méme du
dessin.» Une nouvelle fois, tout est dit; le reste
n’est plus que glose et ne lui appartient pas.

Ailleurs - a propos de Drexel, Burnham &
Lambert (1987) -, on lira en forme d’aveu : «Je
n'aime pas passer beaucoup de temps a réaliser
une peinture.» Pour Rassemblement (2003), on
apprend que Frize en appelle volontiers a des
mains extérieures : «Cing personnes coor-

donnent et synchronisent leurs gestes; les pin-
ceaux passent de main en main sans quitter le
contact avec la toile, et la couleur s’affadit et se
salit.» Et la encore - Standre, 2014 : «Une parmi
trois toiles peintes avec les mémes gestes gris
juxtaposées différemment. Le fond est bleu et
apparait par endroits, un peu comme s'il saignait
d'avoir été ouvert {pas recouvert}. »
L’exposition de Frize nous invite finalement tant
avoir qu'a lire et pourrait s'intituler tout simple-
ment « Roman de peinture». Il a choisi de 'ap-
peler Sans repentir. Comme pour se défendre
de tout remords ? Peut-étre mais aussi, sans
doute, par jeu, comme il a choisi de structurer
le parcours, toute chronologie confondue, sui-
vant un canevas qui joue de contrepoints : «avec
déraison/ sans arrét/ avec effort / avec maitrise
/ avec systéme / sans systéme ».



C’est dire tous les soins apportés par le peintre
alivrer ses ceuvres au regard de l'autre en ne lui
laissant pas vraiment de marge de manceuvre.
Ici, il n"est point question de sentiment, de
subjectivité, d’expression du moi dans la pro-
jection incontrolée d'on ne sait quelle passion.
Sil'incarné est tenu de rester a la porte, il n'en
reste pas moins que, par le biais de toutes sortes
d’'indices, comme les titres ou les protocoles
mis en ceuvre, chacun de ses tableaux «est une
partie de [sa] liaison physique et mentale a la
nature et a la société ».

L'art de Bernard Frize est requis par la
contrainte. Mais cette contrainte n'est en rien
un frein a sa liberté, bien au contraire. C'est qu'il
faut distinguer entre les contraintes externes -
comme celles que nous impose la société - et
les contraintes internes - que nous nous impo-
sons a nous-mémes. Celles-la ne sont pas le
contraire de la liberté, elles peuvent méme
contribuer a 'augmenter. Du moins est-ce le
cas pour Bernard Frize et, par-dela, au bénéfice
de la peinture. 1

Bernard Frize est né en 1954 a Saint-Mandé. Il vit entre Paris et Berlin.
Représenté par les galeries Perrotin, Paris, Micheline Szwajcer, Anvers,
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Bernard Frize. Now or Never

Galerie Perrotin, Paris. Du 18 mai au 14 ao(t 2019

Vue de l'exposition Bernard Frize. Sans repentir,
Centre Pompidou, Paris, 2019.




