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SOUS PAVILLON NOIR
MADAGASCAR

PROPOS RAPPORTÉS PAR EMMANUEL DAYDÉ

JOËL ANDRIANOMEARISOA. I HAVE FORGOTTEN THE NIGHT
PAVILLON MADAGASCAR – 58E BIENNALE DE VENISE, ARSENAL, VENISE
DU 11 MAI AU 24 NOVEMBRE 2019 
COMMISSARIAT : EMMANUEL DAYDÉ ET RINA RALAY RANAIVO 

JOËL ANDRIANOMEARISOA. TOMORROW TOMORROW. 
THOSE ARE FLOWERS. HOW ABOUT TOMORROW?  
GALERIE SABRINA AMRANI, MADRID
DU 13 AVRIL AU 27 JUILLET 2019
 
ASTANA ART SHOW. RACING THE GALAXY 
PALAIS DE LA PAIX ET DE LA RÉCONCILIATION 
ET PALAIS DE L’INDÉPENDANCE, ASTANA (KAZAKHSTAN)
DU 4 JUILLET AU 20 AOÛT 2019 
COMMISSARIAT : DINA BAITASSOVA ET JÉRÔME SANS

DÉCIDÉ À FAIRE PLEURER LA GÉOMÉTRIE D’UN ANGLE POUR HABILLER L’ÉTER-
NEL RETOUR DU PRÉSENT, JOËL ANDRIANOMEARISOA DÉCLINE LE CARRÉ 
NOIR EN D’ÉLÉGANTES FIGURES ABSTRAITES ET MÉLANCOLIQUES MANGÉES 
D’OMBRE ET DE LUMIÈRE. APRÈS ART BASEL HONG-KONG ET AVANT ASTANA 
(BIENTÔT NOURSOULTAN), L’AVANT-GARDISTE CAPITALE AU CŒUR DE LA STEPPE 
KAZAKHE, L’ARTISTE MALGACHE S’INVITE EN PIRATE À VENISE POUR LE PREMIER 
PAVILLON MADAGASCAR, EN HISSANT UN PALAIS DES VENTS DE PAPIERS DÉCHI-
RÉS D’AMOUR ET DE MORT. ENTRETIEN DE L’ARTISTE AVEC SON COMMISSAIRE 
AU BORD DE LA LAGUNE.

EMMANUEL DAYDÉ  À Madagascar, l’un des pays les plus 
riches au monde en matière de ressources natu-
relles mais classé 5e pays le plus pauvre de la 
planète, la culture n’est pas, ne peut pas être une 
priorité. Comment arrive-t-on alors à susciter un 
premier pavillon malgache à Venise ?
JOËL ANDRIANOMEARISOA  Monter un pavillon à la Biennale 
de Venise ne présente pas qu’un enjeu artistique. 
C’est aussi un enjeu économique et diplomatique. 
L’idée était de prouver que Madagascar existe et 
que mon pays peut participer à un événement 
pareil. Jusqu’ici, Madagascar n’a jamais cru en un 
artiste et ne l’a jamais soutenu en lui donnant les 
moyens de pouvoir fabriquer. Mais aujourd’hui, 
la tendance a commencé à s’inverser. Au bout 
du compte, le Pavillon Madagascar a été financé 
à 90 % par de l’argent malgache privé. L’élection 

à la présidence d’Andry Rajoelina a apporté un 
nouveau souffle. Notre président est jeune et a 
envie de mettre la culture sur le devant de la scène, 
afin « d’éveiller la fierté nationale pour sauver 
Madagascar ». Il l’a déjà prouvé en relançant offi-
ciellement les travaux de réhabilitation du Palais 
de la Reine à Antananarivo (incendié de manière 
criminelle en 1995), afin qu’il puisse être inscrit au 
patrimoine mondial de l’humanité.

Joël Andrianomearisoa.
I have forgotten the night.
Pavillon Madagascar, 58e Biennale de Venise, 2019.

Le Pavillon Madagascar parle-t-il pour autant de 
Madagascar ?
Quand on a annoncé que j’allais à Venise, tout le monde 
m’est tombé dessus en me disant que je devais faire un 
projet malgache. Mais la vraie question est : qu’est-ce 
que Madagascar aujourd’hui ? Je ne voulais pas entrer 
dans l’imagerie du baobab, du lémurien et de la petite 
voiture recyclée. La vraie force de ce pays, elle est dans 
sa culture, totalement originale, car elle n’appartient 
ni à l’Afrique, ni à l’Asie du Sud-Est, ni à l’Inde, ni à 
l’Europe, mais à toutes en même temps.

PENSÉE NOIRE À VENISE
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N’as-tu pas conservé néanmoins quelques réfé-
rences précises à la Grande Île de l’océan Indien ?
Il y en a eu plusieurs, comme tu sais, mais une seule 
référence directe a été retenue. C’est le palais d’Ilafy, 
palais des plaisirs du roi Radama II, qui se trouve 
près d’Antananarivo. C’est une grande case royale 
noire géométrique, faite avec du bois sacré de palis-
sandre. Ce palais me fascine esthétiquement. Mais le 
roi Radama aussi, car ce prince tragique, assassiné 
à Ilafy même, était aussi un roi esthète, et même 
un peu provocateur avec ses amants, ses fêtes� et 
son rejet de la peine de mort. J’aime cette attitude 
d’une histoire qu’on n’a peut-être pas voulu racon-
ter. J’ai toujours voulu concevoir des formes. Lorsque 
j’étais plus jeune, l’architecture constituait pour moi 
le domaine de réflexion le plus complet car on est 
obligé de conceptualiser. Je préfère aujourd’hui me 
situer à la lisière des choses. Je suis un peu contre 
cette idée de « comprendre l’art ». Je pense qu’il 
faut juste s’émouvoir de temps en temps. Je sug-
gère donc, dans cette cascade calcinée, des murs qui 
sont brûlés ou encore un livre ouvert un peu aban-
donné. Ce grand livre noir que j’ouvre, cela pour-
rait être aussi une proposition pour requestionner 
Madagascar et son art.

Il me semble que, comme dans le sensualisme de 
Condillac, tu réduis les opérations de l’esprit à 
des associations de sensations : ressentir, chez toi, 
c’est penser. En tant que commissaire du Pavillon, 
il m’a paru intéressant de révéler tout ce qui était 
malgache en toi, qui a toujours existé mais que 
personne ne voyait. Il est évident que Paris, la 
Creuse, Madrid ou Cotonou t’inspirent tout autant 
que la Grande Île, mais ton âme malgache n’ap-
partient qu’à toi.
L’âme de ce pavillon est effectivement malgache. 
Mon nom – que certains jugent imprononçable – est 
malgache. Le deuxième temps de ce qui peut être 
malgache dans ce palais noir, c’est aussi l’essence 
conceptuelle de l’œuvre. À partir de là, fait-on appel 
au lointain de Madagascar ou au lointain du monde ? 
Après que tu aies réveillé en moi diverses références 
géographiques – comme le lac des amants de Tritriva 
ou les Tsingys, ces forêts d’éperons calcaires tran-
chants uniques au monde –, j’ai décidé de les oublier, 
de les effacer, pour ne pas me laisser influencer par 
elles et me retrouver. Mes problématiques demeurent 
liées à l’idée de l’architecture et à celle de l’outrenoir. 
La sentimentalité m’intéresse aussi. On ne parle jamais 
de formes émotionnelles et abstraites africaines, on ne 
raconte jamais que la dépression existe à Bamako, on 
ne dit jamais que l’amour peut exister à Antananarivo. 
Dans l’architecture amoureuse africaine, l’amour est 
caché. Alors je parle de mélancolie, d‘absence, de 
tristesse, de désir. Ce que tu dis très bien en parlant 
de « papiers déchirés d’amour et de mort ». Ce sont 
des choses extrêmement complexes qui sont dans nos 
cœurs, qui ne sont pas palpables mais très univer-
selles. Je suis dans une quête permanente de la carto-
graphie du désir et de la matérialisation des émotions.

En haut : Joël Andrianomearisoa.
2019, esquisse pour I have forgotten the night.

Ci-contre : Vue de l’exposition de Joël Andrianomearisoa, 
Tomorrow, tomorrow. Those are words. You love flowers. 
How about tomorrow ?, galerie Sabrina Amrani, Madrid, 2019.
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Tu as intitulé le Pavillon I have forgotten the night 
(« J’ai oublié la nuit »). Pourquoi ce choix de la 
nuit et pourquoi l’oublier, puisque tu aimes tant 
« traduire » la nuit de Tana ?
J’aime la nuit, j’ai peur du matin. Dans la logique 
malgache, quand je dis que j’ai oublié, en fait, je 
n’ai rien oublié. J’ai des choses dans ma tête que je 
dois oublier. L’oubli est un rapport à la mémoire. 
Quant au noir, ce n’est pas seulement une couleur, 
c’est une attitude qui devient forme.

fallait s’immoler dans l’île. Entre attraction et répulsion, 
l’humanité de cette matière morte qui dégouline de 
tringles droites la rend aussi fragile que la vie. L’espace 
de 250 m2 demeure blanc, comme dans un écrin : il n’y 
a rien au mur, on plonge dans le noir, une lourde masse 
de papier nuit survient, disposée en plusieurs travées 
de 6m de haut qui tombent du ciel, lui-même éclairé 
au néon. Comme dans un labyrinthe des passions, on 
passe les portes de la nuit en les traversant, en se bais-
sant. Cette masse de papier noir est à peine suspendue, 
sorte de territoires de la nuit en lévitation. On se perd 
dedans, comme s’il y avait deux mondes, Madagascar 
et le monde, une indécision entre le paradis et l’enfer. 
Ou est-ce le monde qui est inversé ?

Bien que le textile soit ta matière de prédilection, 
tu as choisi ici le papier, que tu es le seul à Venise 
à traiter comme une sculpture – avec Marco 
Godinho au Pavillon du Luxembourg, qui noie un 
horizon de livres dans la mer. Pourquoi ce choix ?
Le papier est un médium universel. On le retrouve 
dans toutes les cultures. Il est aussi très présent dans 
la culture de l’Afrique et de l’océan Indien. C’est une 
matière chargée d’émotions. Le carré de papier reste 
un cadre dans lequel on se perd, un espace où l’on 
s’enfuit et s’enfouit pour mourir. Ici, nous sommes 
dans un carré parfait de 50 000 feuilles de papier 
noir, dans lequel on s’abîme et on meurt – comme s’il 

On ne peut manquer, devant cette masse funèbre, 
de songer à un tombeau. Retournerais-tu les 
morts en même temps que le monde ?
La mort est très présente à Madagascar, où les plus 
belles fêtes et les plus beaux tissus sont toujours 
pour les défunts. Même les chansons parlent presque 
toujours d’absence, comme si la Grande Île, dans 
son détachement du continent, demeurait toujours 
un peu absente au monde. Comme il faut exister 
pour mourir, il faut une présence pour fabriquer une 
absence. Quand le poète malgache que j’adore, Jean-
Joseph Rabearivelo, parle de sa tombe et de son cœur, 
« qui en est une autre en dehors de la terre », il parle 
à mon sens de cela – de cet amour-là, de cet amour-

PENSÉE NOIRE À VENISE
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LA FLANDRE TROPICALE DE TAYOU

« La décision de devenir artiste, je ne l’ai pas prise, 
avoue Joël Andrianomearisoa, c’est plutôt arrivé 
quand Pascale Marthine Tayou m’a aidé à obtenir une 
première invitation pour une exposition à Sydney. » 
Aussi Joël a-t-il demandé en tout premier lieu à l’ar-
tiste camerounais de contribuer à sa monographie I 
have forgotten the night. Celui-ci lui a fait parvenir 
4 rondins de bois couverts d’écritures, « 4 images 
pour couvrir 4 pages, 4 rêves en 4 mouvements, 
4 anagrammes sous fonds de mortiers, 4 histoires 
d’amour ». Ces 4 presque-songes du Camerounais au 
Malgache rappellent les Pizzas Dogon exposés au 
Mu.ZEE d’Ostende, des rondins couverts d’extraits 
d’anciens manuscrits de Tombouctou, flanqués de 
trois néons aux couleurs du Mali (jaune, rouge, vert) 
et portant la mention Université de Tombouctou. 
« La terre comme une pizza est une denrée à partager 
et à consommer avec modération » avance Tayou, 
enfant sauvage qui se considère « comme un pas-
sant », mais qui aime à remixer le monde et à titiller 
le système, en s’insérant dans les espaces frustrés 
des musées. Invité par le musée d’art sur mer d’Os-
tende à perturber ses collections, sur le thème de « Je 
suis Gantois » (l’artiste habite à Gand depuis plus de 
20 ans), il a d’abord déposé tout au long de l’année 
quelques-unes de ses œuvres « hyper-conscientes » 
au pied des surréalistes belges. Impressionné par 
le vent du Nord, Tayou fait aujourd’hui souffler sa 

tornade en envahissant un étage complet de l’ancien 
grand magasin, où des fragments de tôle ondulée 
colorée vacillent au-dessus de la tête des visiteurs. 
Au sein de cette jungle totale, des lances fichées 
dans le mur se transforment en accessoires de car-
naval, des statuettes de Noirs habillés à l’occiden-
tale s’allongent exagérément aux côtés d’échelles 
Dogon – moquant une « société colonisée devenue 
elle-même son propre auto-colonisateur » –, des 
pavés colorés – et sans plage –, des œufs peints 
ou des mouchoirs blancs – dont un seul est taché 
de sang – s’alignent aux murs et dans les escaliers 
pour fêter des anniversaires suspects, d’énormes 
poutres en bois se taillent en crayons de couleurs 
et un filet d’acier tente de repêcher pailles, perles 
et rêves enfuis dans ses mailles blanches. Voulant 
rendre hommage à sa mère dans son ultime série 
Me as My Mamma, Tayou se photographie en petite 
fille, le visage dissimulé derrière un masque en cris-
tal et vêtu d’une robe à fleurs maternelle. À l’image 
du doudou flamand qu’il fait sécher dans la forêt 
vierge du Cameroun, l’artiste soumet le monde à une 
tempête de vie qui rend imprécis les tropiques. Sous 
la tornade exactement.    ED

Pascale Marthine Tayou. Tornado. Mu.ZEE, 
Ostende. Du 6 avril au 1er septembre 2019

Ci-dessus : Pascale Marthine Tayou. The Curtain. 2018, installation avec 
des poutres en bois, peinture. Courtesy de l’artiste et galleria Continua, 
San Gimignano / Pékin / Les Moulins / La Havane.

Ci-contre : Pascale Marthine Tayou. Me as my mama (détail). 2019. Courtesy de l’artiste 
et galleria Continua, San Gimignano / Pékin / Les Moulins / La Havane.
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mort, comme le dit aussi Marguerite Duras dans India 
Song. J’ai donc demandé à la chanteuse malgache 
Mota Soa d’enregistrer Les Deux Cœurs, qui parle de 
la dualité des choses. La chanson dit que nous avons 
deux cœurs : un pour aimer, un pour haïr (et même 
deux pays : un pays réel et un pays rêvé), tant et si 
bien qu’on finit par en demander un troisième pour 
en sortir. Reprenant l’idée de retourner le monde, et 
afin de rendre le malgache incompréhensible aux 
Malgaches eux-mêmes, Mota a proposé de chanter 
à l’envers, sur une bande son inversée – comme John 
Lennon pouvait le faire en 1966 sur Tomorrow never 
knows. J’ai ensuite remonté la bande, en commençant 
par des chuchotements puis en créant des silences et 
en suscitant des aigus de sorcière à la Kate Bush.

« Au biseau des baisers les ans passent trop vite ; 
évite, évite, évite, les souvenirs brisés » : ces vers 
d’Aragon ont inspiré un court-métrage au cinéaste 
maudit Guy Gilles, Au biseau des baisers, qui évoque 
deux amants qui se promènent dans Alger, se 
rendent à Tipaza, passant en scooter de la plage à 
un dancing, au risque de se perdre. Qu’est-ce que 
cela veut dire de s’aimer et qu’est-ce qui se perd ici ? 
Au son d’une discussion extraite de ce film, j’évoque 
cet effritement du temps de l’amour avec un premier 
rideau de 4 mètres de long, sorte de ciel d’encre qui 
flotte tel le sirocco, qui représente le passé. J’entre 
dans le présent en suspendant des « flowers of 
romance », tissus piqués du Mali, branches mortes 
ou lacets de Madagascar, qui figurent l’éphémère. 
Le présent est enserré dans des cordes, comme on en 
trouvait dans la salle des pendus des mines du nord. 
Le futur irradie d’un grand néon, sur lequel est écrit : 
« Demain, demain ». Tomorrow devient alors « tout 
morose », comme le chante Jeanne Moreau, le grand 
amour impossible de Guy Gilles.

Joël Andrianomearisoa est né en 1977 à Antananarivo (Madagascar). Il vit et travaille entre Paris et Antananarivo.
Représenté par les galeries RX, Paris, Sabrina Amrani, Madrid et Primo Marella, Milan

À LIRE
Joël Andrianomearisoa. I have forgotten the night. Textes de Jean-Loup Pivin, 
Emmanuel Daydé, Rina Ralay Ranaivo, Simon Njami, Pascale Marthine Tayou, ... Éditions Revue Noire

Je sais comme tu aimes les voix de divas cabos-
sées, comme Ingrid Caven ou Jeanne Moreau, 
qui viennent prolonger la mélancolie de tes 
pièces. À propos de Tomorrow, tu as aussi réa-
lisé une grande installation Tomorrow Tomorrow 
à Madrid, dans la nouvelle galerie de Sabrina 
Amrani, où tu découpes le passé, le présent 
et le futur dans de grands drapés noirs et des 
cordes qui suspendent le temps. Plus encore que 
Madagascar, ne seraient-ce pas la mélancolie, 
l’amour et la nuit qui ne te quittent jamais ?

Que représente pour toi la Biennale de Venise ?
Pour moi, Venise n’est pas une finalité, un accomplis-
sement mais un point de départ. Il faut maintenant 
se poser la question de ce qui se passera après – à la 
fois pour moi et pour Madagascar – d’ici deux ans.  

Vue de l’exposition de Joël Andrianomearisoa, 
Blue Take Me To The End Of All Loves, galerie Pimo Marella, Milan, 2019.


