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L’artiste peintre Vincent Corpet nous livre ici une réflexion paradoxale sur l’impossibilité

d’interpréter “l’origine de l’art” et, par conséquent, sur les limites de tout jugement critique.

Note d’atelier

Vincent Corpet : l’amour est aveugle !

C’est dans l’eau de cuisson que la crevette en
devenant rose se révèle.

Francis Ponge.

L’amour est aveugle !

L’Homme, dans ses diverses activités, a une

fâcheuse tendance à accaparer l’historique de

cette même activité. Ainsi, un physicien se

prendra facilement pour Archimède, un poète

pour Homère, un historien pour Thucydide, un

critique pour Diderot. Chez les artistes, le

même phénomène peut être observé : photo-

graphes, cinéastes, vidéastes connaissent

tout sur l’histoire de leur technique. Ils sont

cette histoire. Pour les peintres ou les dessi-

nateurs ou encore les sculpteurs, il en va de

même. À ceci près que cette activité tend à

être la preuve de l’apparition de l’humain.

Aussi, il n’est pas rare qu’un peintre se prenne

pour un humain. C’est sans doute pour cela

que l’on nous dit mégalomanes. Notre para-

noïa vient du fait que l’histoire nous a montré

qu’on nous préfère plutôt morts que vivants.

On peut alors nous commenter, nous intégrer,

nous civiliser, c’est le moment où l’art
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devient culture, où l’inutile devient utile, où la

“notion de dépense”, chère à Bataille, dispa-

raît. L’image peut enfin se lire. L’épitaphe nous

guette. Nous sommes dans la position d’un

enfant qui va apprendre à lire, bientôt il aban-

donnera l’image pour l’écriture. S’il accepte

cela, il saura qu’il n’est plus le centre mais un

rouage, son seul choix sera alors de devenir

utile. C’est, je crois, sur quelque chose de cet

ordre que je travaille depuis vingt ans. C’est

pourquoi je peux dire que L’ART PARIÉTAL, JE

L’AI FAIT. L’émotion, la fascination, sont de

l’ordre du souvenir. Devant les historiens et les

spécialistes, je reste bouche bée. Si je pouvais

parler et qu’ils puissent me voir, je crois que

l’on comprendrait.

“Il a un œil” : qui d’entre nous n’a jamais entendu

cette expression dite sur un ton respectueux et

entendu, ce à quoi, en guise de boutade, j’ai sou-

vent répondu :  “Il a surtout de grandes oreilles.”

Pour regarder une peinture, nous nous ser-

vons tous de béquilles : le nom de l’artiste, sa

biographie, la technique employée, le contexte

historique, etc. En un mot, la culture. L’art

n’est visible que grâce à une lecture culturelle.

Les arts plastiques seraient des éléments du

visible, fabriqués par l’homme, et assimi-

lables, lisibles par un groupe, une société, une

culture à un moment donné.

À la suite d’une exposition de groupe en 1987,

au Centre Georges-Pompidou, qui fut pour le

moins mal accueillie, j’ai mis en place une

peinture rétinienne pour faire face à l’aveugle-

ment des experts qui nous jugent. Je me ser-

vis de l’analogie formelle – telle forme me

rappelle telle autre – comme d’un procédé. Je

ne savais pas que les analogies se révéleraient

finalement l’essence même de toutes pein-

tures (de Chauvet à Basquiat)... Je ne savais

pas non plus alors que les analogies visuelles

rendaient la peinture irréductible au commen-

taire, et par là même révèleraient le commen-

taire dans son essence, sa position d’autorité. 

Parle-moi d’art préhistorique, je te dirai qui tu es.

Le silence de l’art préhistorique agit comme

un révélateur. Il cristallise aujourd’hui toutes

nos interrogations sur l’art. Face à lui, nos

béquilles ne nous servent à rien, le miroir

qu’il nous propose nous force à réfléchir. Nos

professionnels de l’art moderne et contem-

porain seraient bien inspirés de se nourrir

des débats et des méthodologies dont usent

les spécialistes de l’art pariétal. La question

de savoir si ce qui se trouve sur les parois

des grottes est de l’art, dépend de notre pen-

sée actuelle de l’art. À notre regard sur l’art

préhistorique fait écho nos idées et notre

pensée de l’art.

Il paraît évident que la culture est directement

liée à une idéologie. Soit pour des questions reli-

gieuses, soit du fait de l’incapacité pour un indi-

vidu à assimiler l’ensemble des connaissances

dans un domaine. Nous avons donc formé des

professionnels qui sont là pour, à leur tour, for-

mer, éduquer et conserver. Dans notre petit

domaine, les arts plastiques, ils se nomment

historiens d’art, critiques, commissaires, ins-

pecteurs, conservateurs… Ce sont les profes-

sionnels de la Profession. Ils se rencontrent, se

parlent, s’écrivent, travaillent ensemble. Il

paraît même qu’ils organisent des colloques.

Quand on leur demande pourquoi il n’y a pas

d’artistes à leurs réunions, ils répondent très

justement que l’on n’invite pas les malades à un

colloque de médecine. J’ai pour ma part été

invité à un colloque sur l’art préhistorique.

Au commencement était le verbe. Nous vivons

dans l’époque des images !

Quiconque regarde la télévision, s’est aperçu

que sur la multitude des émissions proposées,

seule “no comment” diffusée par EuroNews,

quelques minutes par jour, propose une

séquence accompagnée uniquement de la date,

du lieu et de l’heure. Notre capacité à décrypter

une image s’est affaiblie. Les images qui, effec-

tivement, s’affichent partout, ont été réduites à

la simplicité d’un concept, d’un slogan.

Observons un petit enfant qui ne sait pas lire en

train de regarder une image. N’est-il pas sur-

prenant de voir qu’il peut sans gêne la regarder

à l’envers et, sans se tromper, nommer l’objet,

ou l’animal représenté. Mais bientôt, au cours

de ses années d’apprentissage de l’écriture et

de la lecture, ce même enfant remet photos,

livres, images à “l’endroit”. C’est le prix à payer

pour pouvoir lire et écrire, donc pour pouvoir

communiquer avec le plus grand nombre.

L’écriture donne un sens à l’image. Et pourtant,

au commencement, l’image tournait. Quiconque

veut décrypter une paroi gravée doit donc oublier

qu’il sait lire. >
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Vincent Corpet.

2292 P 8, 9, 10 XI 90.

Huile sur toile, ø 200 cm.
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Peintures d’Huashan.

Personnage 

aux bras levés.

2115-2370 av. J.-C.,

Chine, province 

de Guangxi.



| texte | note d’atelier | rencontre | photographie | entretien | esthétique | ailleurs | domaine public | bibliothèque | évènements |

(artabsolument) no 8    •    printemps 2004    page 71

Depuis quelque mois, voulant vérifier si la

réciproque de “lire la peinture” serait “regar-

der l’Écriture”, j’introduis dans mes analogies

des lettres, des groupes de lettres. 

Sont-ce des mots ? 

Les goûts et les couleurs, cela ne se discute pas!

Nous savons tous que le travail des artistes

repose sur cette discussion. Il a fallu la brutalité

d’un Picasso et de quelques autres, pour qu’au-

jourd’hui on ne sache plus qui de la Vénus de Milo
ou d’une sculpture africaine est la plus belle.

Les ergotages récents sur “arts premiers” ou

“arts primitifs”, nous montrent seulement que

rien n’est jamais acquis, à moins évidemment

que l’on installe la Vénus de Milo et la Victoire
de Samothrace quai Branly. Je propose alors

que l’on réalise Lascaux III dans la station Alma.

Par leur remise en question de la perspec-

tive, Picasso, Malevitch et quelques autres

ont, en moins de dix ans, pulvérisé toutes

nos certitudes esthétiques. Ils se sont aper-

çus avant tout le monde que le point de vue

instauré par la perspective n’est que l’arrêt

du temps qui pérennise le pouvoir en place.

La première notion qui s’effondra alors fut

celle du Beau. Je ne peux m’empêcher de

croire que sans cet acte fondamental de la

modernité, nous n’aurions pu nous retrouver

face à face avec Lascaux. Dans notre petit

milieu, nous sortons de dix ans de mode sur

la photographie. Boîte borgne, boîte à fabri-

quer de la perspective dont les clichés pour

devenir documents exigent un commentaire

associé, lequel est toujours écrit par celui

qui détient l’autorité : le commentateur.

Pendant ce temps, on a découvert Causquer,

Chauvet, Cussac. Le monde a vécu deux

guerres en Irak, un génocide au Rwanda, le 11

Septembre, tandis que l’art contemporain se

vautrait dans le festif, le ludique et l’éternel

retour de la peinture. J’ai, en 1998, fait une

Vincent Corpet.

3102 P 8 VII 03.

Huile sur toile, 200 x 150 cm.

Vincent Corpet.  

3105 P 5 IX 03.

Huile sur toile, 200 x 150 cm.

>



| texte | note d’atelier | rencontre | photographie | entretien | esthétique | ailleurs | domaine public | bibliothèque | évènements |

page 72 (artabsolument) no 8    •    printemps 2004

> >

Maison européenne de la photographie en coproduction 

avec le Centre national de la photographie.

• 2000 Galerie des Ponchettes, Musées de Nice.

• 2001 Musée Frissiras Athéne. Parade, Sao Paulo, Brésil.

• 2002 Musée d'Art moderne Saint-Étienne.

Musée Chagall Nice.

• 2003 De mémoires, Le Fresnoy.

Vincent Corpet en quelques dates

• Né en 1958 à Paris. 

• 1987 Galeries contemporaines, Centre Georges-Pompidou

• 1994 ENSBA, 600 dessins d'après les 120 journées de Sodome de Sade

• 1995 Expose réguliérement à la galerie Daniel Templon.

Identité altérité, musée Corer, Venise.

3 Fémininmasculin, Centre Georges-Pompidou.

• 1997 L'autre, Biennale de Lyon

• 1998 Expose régulièrement à la galerie Charlotte Moser, Genève.

Vincent Corpet.

3104 P 1 VIII 03.

Huile sur toile, 200 x 150 cm.

Vincent Corpet.  

3107 P 1 X 03.

Huile sur toile, 200 x 150 cm.

exposition de photographies à la Maison

européenne de la photographie. J’essayais de

poser les problèmes des liens incestueux

entre photographie, perspective, commen-

taires et pouvoir. Il est peut-être utile de

savoir que cette exposition – qui a bien eu lieu

– ne se trouve sur aucun des websites des

deux institutions qui l’ont produite !

On aime ce que l’on connaît, on apprend ce

que l’on sait.

Je crois, aujourd’hui, que la raison principale

du rejet de l’exposition de 1987, tient au fait

que j’étais inconnu. Un certain nombre de

gens ont été forcés de voir des peintures dont

ils n’avaient jamais entendu parler. Et il était

peut-être question ici, précisément, de l’op-

position entre “lire” et “voir” la peinture, soit,

en résumé, de l’opposition entre art et cul-

ture. Mais terminons par une certitude : la

chose la plus difficile à obtenir aujourd’hui

quand on visite une grotte c’est le silence. ❚


