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ART DES GROTTES,
FLUX DE L’ART

A.R. Penck.
Another R.C.

1983, résine sur toile, 
200 x 300 cm.
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« CE N’EST PAS L’ARTISTE MODERNE QUI EST PRIMITIF, C’EST LE PREMIER HOMME QUI ÉTAIT UN ARTISTE », 
A PU AVANCER BARNETT NEWMAN. INTÉRESSÉ À CES QUESTIONS PRIMORDIALES POUR DES ARTISTES 
COMME GÉRARD GASIOROWSKI OU A. R. PENCK, OLIVIER KAEPPELIN A MONTRÉ À DESSEIN LEURS 
ŒUVRES À LASCAUX IV, QUI ABRITE LE VASTE FAC-SIMILÉ REPRODUISANT LA GROTTE TOUTE PROCHE 
ET SES FRESQUES RÉALISÉES IL Y A QUELQUE 17 000 ANNÉES, DÉSORMAIS INACCESSIBLES AU PUBLIC. 
RETOUR AVEC LUI SUR CE TEMPS DE L’ART, QUI COMMENCE DANS LES GROTTES.

ENTRETIEN AVEC OLIVIER KAEPPELIN
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TOM LAURENT  Vous êtes le commissaire des exposi-
tions d’art contemporain au Centre internatio-
nal de l’Art pariétal de Montignac, Lascaux IV. 
Quels ont été vos contacts avec la grotte avant 
ces expositions ?
OLIVIER KAEPPELIN  Si j’ai eu la chance de rentrer dans la 
grotte il y a longtemps, je suis revenu voir Lascaux 
II, son fac-similé partiel, mais surtout Lascaux IV, 
ouvert fin 2016, dont j’ai pu suivre les préparatifs. 
J’étais alors plutôt inquiet, car je n’en voyais les 
reproductions que par morceaux. Mais ceux qui ont 
reproduit les peintures pariétales avaient de vraies 
qualités de peintre, et la volonté d’être à la hau-
teur de leurs lointains prédécesseurs. Ce fut aussi 
l’occasion de me pencher sur les gravures, faites à 
même la roche, que ma mémoire avait omise – ou 
que l’éclairage dans la grotte ne m’avait permis pas 
de déceler. Lors des débats au sein du comité, ce fut 
un grand bonheur pour moi qu’un certain nombre 
de préhistoriens puissent vraiment avancer que 
leurs auteurs n’étaient pas seulement des hommes 
du rituel, mais des peintres, des artistes. C’est peut-
être la même main qui a réalisé plusieurs éléments, 
donc avec une différence de point de vue, même 
s’il existe des désaccords sur ce point, une forme 
d’interprétation des animaux prenant en compte 

de relief des parois, qui vient dessiner, gonfler un 
ventre, effiler une queue. Et nous approcher de l’art.
C’est ce qu’avait senti, sans avoir les connaissances 
ethnologiques et archéologiques, Picasso, Masson 
et Bataille au début du XXe siècle. Au Centre inter-
national de l’Art pariétal, l’espace des expositions 
contemporaines est d’ailleurs précédé par la Galerie 
de l’Imaginaire, une salle numérique conçue par le 
philosophe Jean-Paul Jouary, montrant ceux qui s’en 
sont inspirés – directement ou par ricochet –, qui 
permet de reconstruire une exposition virtuelle sur 
les relations entre Lascaux et l’histoire de l’Art.

Cette définition de l’art recoupe une expression 
simultanément individuelle et collective…
Oui. Il y a là un groupe d’hommes – et peut-être 
de femmes, car un article a ouvert la discussion à 
ce sujet, en partant de la taille des mains – avec 
peut-être quelques mains dominantes. Même s’il 
ne s’agit « plus » de résolution d’un rite, mais d’art, 

Gérard Gasiorowski.
Stances (fragment).
1986, acrylique sur toile, 200 x 4 000 cm.

PRÉHISTOIRE CONTEMPORAINE
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A.R. Penck.
N-Komplex.
1976, peinture 
à émulsion sur toile, 
285 x 285 cm.

Gérard Gasiorowski.
Préhistoire et Art Saïte, 
Femmes dans l’atelier.
1984, acrylique sur toile, 
201 x 209 cm.
Collection FRAC 
Franche-Comté, Besançon.



36

avec des individus qui peignent selon un point de 
vue, qui se traduit dans des manières. Si on trouve 
l’idée d’un groupe, mais des moments d’une telle 
charge de beauté que l’on peut dire « c’est UNTEL qui 
l’a fait ». Tal Coat a écrit en ce sens, pour expliquer 
cette émotion, que « l’art est toujours l’affaire d’une 
relation interpersonnelle ».
Plus jeune, je me suis investi dans l’écriture et la 
peinture politiques, en prônant l’effacement du 
nom, de l’auteur, au profit de l’idée que c’est l’hu-
manité qui produit des œuvres, mais je crois de plus 
en plus que ce n’est pas un mode qui, fondamenta-
lement, explique l’art. Pour Duchamp ou Nietzsche 
avant lui – et même si le regardeur ne fait pas le 
tableau selon moi –, le monde n’est qu’interpréta-
tion. Et cela induit un fort investissement interper-
sonnel. Avec Lascaux il y a 17 000 ans ou Chauvet il 
y a plus de 30 000 ans, on ressent profondément le 
fait d’appartenir à un collectif, à l’histoire, qui nous 
englobe comme un flux. Et puis il y a autre chose, qui 
dit des désirs, des pulsions, peurs et de l’émerveille-
ment esthétique. C’est ce qu’exprime Gasiorowski à 

propos de son Hommage à Manet (1983) : « J’ai voulu 
me placer d’une certaine manière sous ce flux pic-
tural ; en inscrivant la figure du taureau de Lascaux, 
figure secrète de la grotte, conservée pendant des 
millénaires dans la nuit par un éboulis, figure qui 
fut peinte par un artiste couché dans un boyau de 
la grotte, j’ai voulu, dans le flux, désigner le fait 
que j’étais dans la même position, car peindre est 
un acte pour moi, ou une tentative, sur le temps et 
sur l’origine. »

Vous avez ce cycle d’expositions en 2017 avec 
Gérard Gasiorowski (1930-86). Pourquoi lui ?
À partir de la grotte et de cette histoire humaine, il 
me semblait nécessaire de montrer comment elles 
s’incarnent – de passer du « on » ou du « nous » à 
une incarnation personnelle. Gasiorowski a connu 
un éblouissement à Lascaux – il parlait d’avoir 
« reçu une pluie de peinture » –, traduit dans des 
œuvres immenses. Si l’Hommage à Manet l’entraîne 
jusqu’à une masse jaune, couleur des Asperges, ce 
petit tableau de Manet, Stances (1986), avec ses 40 
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mètres de long, est une traversée « depuis Lascaux », 
guidée par un fil d’or à la rencontre de Giacometti, 
Pollock, … Ce déroulement s’interprète à l’aune de 
la situation psychique et optique dans laquelle on 
se trouve dans la grotte, à la fois statique et dans 
l’ordre du flux. La sentence de saint Augustin – 
« Celui qui se perd dans sa passion a moins perdu 
que celui qui perd sa passion » – qu’il a inscrite dans 
cette peinture exprime pleinement cette relation de 
Gasiorowski avec la peinture, incarnée auparavant 
dans un personnage, Kiga, créé en 1976, qui est la 
peinture transférée sous la forme d’une Indienne 
vivant dans une réserve et avec laquelle il se marie. 
Dans le Makemono de 1986, un plus petit rouleau, 
Lascaux se mue en signe : on y retrouve Gauguin 
réinterprété avec la même mémoire que le dessin du 
taureau de la grotte, par des repeints et des collages.

Alain Testard parle des peintures des grottes 
comme pouvant être les figurations allusives à 
des choses perçues, mais également comme des 
signes abstraits ?

Je ne suis pas préhistorien, mais lorsqu’on regarde 
les tracés runiques de Gavrinis et surtout Carnac, on 
sent bien un rythme, porté par des condensations 
et des allongements, comme dans les graffitis, mais 
leur Pierre de rosette nous fait encore défaut.

L’intérêt pour les peintures pariétales de 
Gasiorowski et A. R. Penck (dont les œuvres ont 
été lors de l’exposition Pariétal en 2018 avec celles 
de Dezeuze, Cabanes et Tal Coat) a-t-il à voir avec 
l’idée que ces premières peintures contiennent en 
creux toute la peinture à venir ?
Pour Gasiorowski, ce mouvement de la peinture 
entraîne tous les signes possibles, en creux et en 
virtualité. Chez Penck, cette idée a plus à voir avec 
une fiction productive – car il savait qu’elle était 
irréalisable – où il se situerait dans un espace pre-
mier. Et les peintures des grottes lui fournissent une 
base, tout comme les pierres gravée d’Altamira en 
Espagne ou de Mongolie Intérieure au nord de la 
Chine, pour réinventer pour lui le geste premier du 
peintre, et se placer potentiellement au début d’un 

Damien Cabanes.
Rouleau Oies et chevaux (détail).
2016, gouache sur papier.
Collection Gilles Fuchs.
Courtesy galerie Eric Dupont, Paris.
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style, d’une histoire, d’une gestualité. Pour cette 
raison, Penck va regarder les graffitis, car il y voit le 
fait d’un homme qui va tracer avec des bombes de 
peintures un nom accompagné de signes, voire juste 
un signe, sans même un nom.

Est-ce que leur intérêt pour les productions pré-
historiques, et une humanité première, corres-
pond à un rejet de la vie moderne ?
Si Gasioriowski était dubitatif et ironique quant à son 
temps, lui et Penck sont plutôt des « néguentropes », 
luttant contre l’entropie. Lorsque Penck s’intéresse à 
la figure de l’Indien urbain ou au graffiti, c’est parce 
qu’il pense qu’ils sont capables de réinvention. On 
trouve cela chez Daniel Dezeuze également, avec sa 
découverte des Amérindiens au Canada mais aussi sa 
participation au groupe Supports/Surfaces au début 
des années 1970. Si ce groupe a été éphémère, on sait 
qu’ils ont manié des concepts liés au nomadisme, à 
la chose qu’on emporte avec soi ou qui disparaît.

La question de l’anonymat – celle des peintres 
des grottes et celle que met en jeu « la mort de 
l’auteur » dans les années 1970 – est-elle primor-
diale chez Dezeuze ?
Dans un premier temps au moins, car chez Dezeuze 
se joue l’envie de déjouer le monument. À l’ano-
nymat et à la chose qui peut s’effacer répond 
l’homme à plusieurs strates. Et Dezeuze va vivre en 
multipliant les appartenances à différents temps : 
celui du maoïsme par exemple, dont il va écrire 
des textes théoriques, et dans le même temps celui 
des Amérindiens, avec les campements. Le poète 
autrichien Georg Trakl (mort pendant la Première 
Guerre mondiale) disait que sa poésie pose les élé-

Daniel Dezeuze.
Sans titre (série Lascaux).
1983-84, crayon sur papier, 94,5 x 129,5 cm.
Courtesy galerie Templon, Paris / Bruxelles.
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ments d’un camp, pour qu’un autre camp advienne. 
Quant aux peintures pariétales, Dezeuze s’oppose 
fortement au tableau en affirmant que la perspec-
tive est totalement liée à la balistique : elle conduit 
vers un point, et pour lui, poussée à son terme, elle 
tue. D’où son intérêt pour la peinture médiéval ou 
chinoise, à même la paroi ou sur des rouleaux, pour 
établir in continuum mais surtout pas de hiérarchie 
entre les figures – et c’est le cas dans les peintures 
de Lascaux.

Dans certaines fresques, comme celle des aurochs, 
cela pousse à se questionner sur l’effet de l’ac-
cumulation des figures : effet de masse ou de 
mouvement ?
De fait, il y a là le potentiel des deux. Chez 
Gasiorowski, ce potentiel est réinterprété dans sa 
peinture Lascaux L’art. A-t-on affaire à un bison 
ou à un sanglier ? Y a-t-il un sens de lecture ? Pour 
Damien Cabanes, les artistes de Lascaux ont réussi 
à aller au cœur signifiant de leur réel – sachant que 
le réel n’est que ce qui peut se traduire en peinture 
pour lui. Le devenir-peinture de ces animaux de 
Lascaux lui apparaît époustouflant, mais ses propres 
animaux se trouvent dans les champs et dans les 
espaces périurbains, où il va dérouler de grands 
rouleaux et les peindre, en ayant retenu la rapidité 
des gestes des peintres des grottes.

« De la découverte de Lascaux en 1940 à toutes 
celles qui ont suivi jusqu’à celle de Chauvet en 
1995, l’art du Paléolithique a acquis de nouvelles 
dimensions qui ont donné raison à Picasso (de 
dire qu’il n’y a ni passé ni futur dans l’art), 
mais en retour il y a eu une contribution de l’art 
moderne à l’art du Paléolithique supérieur. » À 
regarder les unes (les peintures pariétales) et les 
autres (les peintures modernes), comment lisez-
vous cette affirmation de Pierre Daix ?
Je me retrouve dans cette formulation – « il n’y 
a ni passé ni futur dans l’art » – non pas car l’art 
n’est pas tributaire du temps, mais parce que l’art 
contient dans son propre corps tous les temps, 
comme l’humain. Valère Novarina l’a justement 
affirmé à propos de la commutation instantanée 
dans le numérique, en insistant sur le fait que si 
on oublie l’accent, le phrasé, la bouche, la langue 
même, le fait que quelqu’un parle, on ne peut pas 
saisir le réel, et c’est aussi la quête de l’art.

Le travail de Pascal Convert sur la falaise de 
Bamyan, que vous présentez en 2019 à Lascaux IV, 
est lié à ce temps qui pourrait contenir l’histoire…
Oui, quand les talibans font exploser les Bouddhas 
de Bamyan, cela signifie que leur charge de présent 
était très forte pour leurs destructeurs. On le voit 

d’ailleurs lorsque ceux-ci sont rentrés dans une 
grotte pour frapper des signes avec leurs chaus-
sures : ils sont en telle polémique avec la passé que 
celui-ci ne peut être que très vivant. Les images de 
Pascal Convert, qui agissent comme des concré-
tions du temps, rejoignent ce que nous apprennent 
Lascaux et les grottes. Si la science préhistorique doit 
découvrir un passé résolu, la pensée en strate de 
l’art, qui est en nous, est de l’ordre de la genèse.  

Pascal Convert.
Falaise de Bâmiyân (détail).
2017, tirage contact Platine Palladium sur papier coton, 
tirage Laurent Lafolie, 15 tirages de 166 x 110 cm chacun.
Courtesy galerie Eric Dupont, Paris.


