DOSSIER ART ET PREHISTOIRE

PREHISTOIRE,
EVIDENCE MODERNE
ET CONTEMPORAINE

DIALOGUE ENTRE REMI LABRUSSE ET FRANCOIS JEUNE

PREHISTOIRE, UNE ENIGME MODERNE
CENTRE POMPIDOU, PARIS. DU 8 MAI AU 16 SEPTEMBRE 2019
COMMISSARIAT : CECILE DEBRAY, REMI LABRUSSE ET MARIA STAVRINAKI

PREHISTOIRE ET ART CONTEMPORAIN )
ATELIER DU HEZO, MORBIHAN. DU 13 JUILLET AU 15 AOUT 2019
COMMISSARIAT : FRANCOIS JEUNE ET JEAN GAUDAIRE-THOR




Tal Coat. Fouilles. Vers 1956, huile sur toile, 73 x 92,2 cm. Domaine de Kerguéhennec, Bignan.

APRES UN DOSSIER PREHISTOIRE ET ART D’AUJOURD’HUI DANS CETTE REVUE EN 2006,
FRANGOIS JEUNE, PEINTRE ET UNIVERSITAIRE, A MENE AVEC PREHISTORIENS ET ARTISTES
UN SEMINAIRE DE RECHERCHE A L'INHA EN 2017-18 SUR LE THEME PREHISTOIRE ET ART
CONTEMPORAIN, UN PASSAGE SOUTERRAIN?. 1L DIALOGUE ICI AVEC REMI LABRUSSE, PRO-
FESSEUR EN HISTOIRE DE L’ART A L'UNIVERSITE DE PARIS-NANTERRE, SPECIALISTE DE MIRO,
DE MATISSE ET DE L'ART ISLAMIQUE ET CO-COMMISSAIRE DE L'EXPOSITION PREHISTOIRE,
UNE ENIGME MODERNE AU CENTRE GEORGES-POMPIDOU.

«L’occasion se présente d’expliquer combien il est absurde de la part de certains de
regarder les ceuvres du passé comme des faits extérieurs a nous par leur éloignement,
destitués de tout pouvoir de fécondation plastique. »

Christian Zervos, «L’Art de I’époque du Renne en France », Cahiers d’Art, 1959

rrancors jiune Comme le disait déja Christian Zervos, le
contact au XX®siecle a été fertile entre 'art préhisto-
rique et I'art moderne par une fécondation plastique
et cette mise en rapport, dit-il, fait sauter le verrou
de tout dogmatisme esthétique. Vous proposez au
centre Pompidou Préhistoire. Une énigme moderne.
Pourquoi « énigme », si il y a parfois une reprise

Grande fresque de la salle du fond,
Grotte Chauvet Pont-d'Arc.

directe des matériaux et formes préhistoriques par
les artistes comme Miguel Barceld peignant a la terre
avec ses mains sur les vitres de |’exposition et mieux
encore une reprise en profondeur des origines de
I’art par certains artistes contemporains ? Ny a t-il
pas plutét une évidence moderne de la Préhistoire ?
Les grottes — Altamira, Lascaux, Castillo, Cougnac,
Chauvet, Cosquer ou Cussac — sont des boites de
Pandore maintenant sitot refermées deés qu’ou-
vertes, qui gardent tous leurs secrets, mais d’ou se
sont échappées des images frappantes pour notre
imaginaire et oli nous nous reconnaissons confu-
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sément mais profondément. Nous avons inventé
simultanément deux arts modernes et le deuxieme
est I’art préhistorique, comme le dit Jean-Paul
Jouary. Le fauvisme nait autour de 1905 et |"article
«La grotte d’Altamira, Espagne. “‘Mea culpa’ d’un
sceptique » d’un des premiers préhistoriens fran-
cais, Emile Cartailhac, signe en 1902 la naissance
de la Préhistoire comme science. Si I'impact de
Lascaux en 1940 clot la modernité, la découverte de
la grotte Chauvet en 1994 sonne peut-étre le glas
de I'art contemporain ? « En méme temps que nous
effacions de notre mémoire certaines catégories
d’images, nous en retrouvions d’autres beaucoup
plus anciennes, créées durant la préhistoire, dans
un temps qui produisait des images universelles »,
souligne Giuseppe Penone. Les préhistoriques
seraient alors pour I’art moderne et contemporain
ce qu’étaient les Grecs et les Romains pour notre
Renaissance, parce que, selon moi, nous en aurions
eu besoin pour notre relance artistique ! Mais de quoi
«préhistoire » est-il le mot selon toi ?

rémi LaBrusse || me semble que c’est un processus
de création collective qui dépasse largement le
monde de |'art et qui fait écho a des contradictions
essentielles dans la vision du monde des sociétés
occidentales depuis la fin du XVIII¢siecle. Le mot lui-
méme apparait dans les années 1830 dans la sphere
savante de |’archéologie européenne. On le trouve
notamment chez les archéologues scandinaves puis
en France et en Angleterre. Mais ce concept propre
al’archéologie vient en droite ligne d’une réflexion
philosophique antérieure sur la temporalité : on la
retrouve notamment dans I'idéalisme allemand,
chez Hegel ou surtout chez Schelling, eux-mémes
redevables a Rousseau cinquante ans auparavant.
C’est, autrement dit, un concept avant d’étre une
réalité tangible. Ces visions philosophiques théo-
risent des le début le fait que la préhistoire dia-
lectise notre rapport a I’histoire. Que dit en effet
le concept de préhistoire ? Qu’au fin fond de notre
désir moderne d’histoire totale, couvrant tous les
aspects du réel, se découvre quelque chose d’in-
connaissable. La préhistoire, en effet, c’est ce qui
est structurellement inaccessible : fragmentaire,
silencieux, sans texte, sans possibilité pour |'obser-
vateur de reconstitution d’'un monde. L’archéologie
accumule certes les faits positifs mais, malgré tout,
elle trébuche au seuil de I’horizon préhistorique,
qui échappe structurellement a la connaissance
objective. Ce qui est fascinant, c’est que toute la
culture moderne s’est approprié cette structure :
rapidement, le mot « Préhistoire » s’est évadé des
champs de la philosophie et de I’archéologie pour
se diffuser dans les représentations collectives a une
trés large échelle. Le mot s’impose dans toutes les
grandes langues européennes au cours des années
1860. Il ne nous a plus quittés.

7 Si le mot ouvre alors & une préhistoire comme
nouvelle science, de méme les peintures et gravures
préhistoriques sont validées en tant qu’art par les
artistes modernes qui I'imitent, le transgressent ou
I'interpretent. Le parallele que I’exposition met en
valeur entre Cézanne et son ami Marion, préhistorien
découvreur de sites préhistoriques sur les contreforts
de la montagne Sainte-Victoire, tous deux préoc-
cupés des structures de la nature, est sur ce point
éclairant. La préhistoire qui, par définition, est sans
écriture —mais pas sans langage, sons et musiques,
malheureusement disparus — nous propose, par ce
qu’elle laisse, un continent d’images, de signes, un
langage de I'image que commencent a étudier en
tant que tel certains préhistoriens comme Emmanuel
Guy par ses recherches sur le style des figures ani-
males préhistoriques. Si le « texte » préhistorique
est constitué d’images et de signes, de gravures
et de figurines féminines sculptées, les ceuvres
contemporaines pourraient étre des interprétants
de I’art préhistorique, des images par I'image, en
paralléle avec les recherches scientifiques des pré-
historiens. Car notre rapport avec la préhistoire a
beaucoup changé en vingt ans. N'a-t-on pas, avec
la découverte de la grotte Chauvet en 1994, remis
en cause la lecture d’un temps chronologique, d'un
temps du progres. Il y a autant d’espace temporel
de Chauvet a Lascaux que de Lascaux a nos jours
(17 000 ans). La découverte des images animées et
merveilleuses de Chauvet a fait s’effondrer les théo-
ries de Leroi-Gourhan du progres d’une produc-
tion graphique évoluant du mal au bien dessiné.
Une peinture de main négative de Pierre Tal Coat
est plus proche dans sa facture des peintures pré-
historiques que de la représentation de mains chez
les peintres du XIX® siecle. Au cours de ces quinze
années a fréquenter les grottes avec les préhisto-
riens (Jean Clottes, Norbert Aujoulat, Dominique
Baffier, ...) et les artistes intéressés par la préhistoire
(Francois Bouillon, Henri Cueco, Janos Ber, Judith
Wolfe, Jean Gaudaire-Thor,...), ou devant les gra-
vures pariétales découvertes par Jean-Paul Coussy
dans la grotte de Roucadour, on se situe a la place
méme, dans la méme attitude, le méme corps que
le peintre préhistorique... Le temps de la préhistoire
est un temps livré a perte de vue et en méme temps
un raccourci abyssal, quand nous vibrons devant le
méme bouquetin gravé comme «en trois coups de
crayons », dans un saisissement temporel simultané
de sa présence en image et du souffle de son auteur
préhistorique. Effacement du moi artistique dans ce
regard contemporain sur I’art préhistorique, ou le
temps est a la fois aboli et infini. Court-circuit et
retournement du temps qu’il nous faut définir.



re Il 'y a une continuité dans ce caractére central,
cette importance accordée au fait préhistorique tout
au long du XXe siecle. Parce que c’est une période
ou les contradictions qui se sont affirmées au XIX®
siecle avec la révolution industrielle s’intensifient,
sont portées a incandescence. Aujourd’hui, notre
situation contemporaine est I’héritiere directe de
ce rapport abyssal avec le temps qui est né avec la
grande crise moderne, lorsque les sociétés occiden-
tales se sont paradoxalement baties sur I’épreuve
permanente de la rupture (économique, politique,
métaphysique). D’un autre c6té, a tort ou a raison,
par fantasme ou par bon sens, un sentiment de nou-
veauté radicale caractérise I'instant présent : c’est
la sensation que nous sommes en train d’opérer un

tournant anthropologique, et non plus le passage
d’une période historique a une autre. L’idée récur-
rente d’une «fin du Néolithique » nous projette dans
une durée beaucoup plus longue et s’identifie a une
fin de I'Histoire comme telle, si on définit I'Histoire
comme un certain type de rapport au monde, rap-
port dominé par les idées d’évolution et de pro-
grés. A I'inverse, pendant trente & quarante mille
ans, les Paléolithiques évoluent peu, géneérent peu

Louise Bourgeois

Harmless Woman.

1969, bronze, patine dorée, 28,3x 11,5x 11,5 cm.
Collection The Easton Foundation.

Figure féminine, dite «Vénus de Lespugue ».
Grotte des Rideaux, Lespugue, Haute-Garonne,
époque gravettienne (vers 23 000 ans av. J.-C.J,
ivoire de mammouth, 14,7 x 6 x 3,6 cm.

Musée de 'homme, Paris.
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d’inventions et, en tout état de cause, ne semblent
pas structurer leurs sociétés sur I’exigence d’un
mouvement. C’est ce que tu suggeres en soulignant
la proximité symbolique qui semble sauter aux yeux
entre Chauvet et Lascaux, au-dela des différences de
style. Un monde sans histoire. Alors qu’entre Lascaux
etnous... A partir de ce constat de plus en plus clair
dans les consciences du début du XXI¢ siecle, quatre
positions me paraissent s’affirmer.

Premierement, une position nostalgique conduit a
déclarer : «Revenons au Paléolithique. » Pensons
au coté réactionnaire (au sens étymologique du
terme) de ladeep ecology. Cette position nostalgique
peut se retrouver en partie dans certaines ceuvres
contemporaines : certains films d’Anna Mendieta,
par exemple, ou certaines performances de Laurent
Tixador dans la nature.

La deuxieme position est plutot apocalyptique. La
«fin du Néolithique » signifie dans ce cas la fin des

mondes humains. Le Néolithique aurait été I’apo-
gée monstrueuse d’une « aventure » humaine de
quelques millions d’années qui, par logique méme
de son développement, méne inexorablement a
I’autodestruction. L’'embleme de cette position,
c’est la bombe atomique. Nous sommes notre propre
météorite. Mais bien avant cela, avec la recon-
naissance des fossiles d’animaux disparus, cette
angoisse d’une Terre sans hommes a nourri |'idée
de préhistoire : Balzac parle déja d’une « Apocalypse
rétrograde » a propos des découvertes de Cuvier.
Cette position apocalyptique est trés fréquente
aujourd’hui; on parle méme, dans les milieux uni-
versitaires anglo-saxons, d’extinction studies. Les
ceuvres de Pierre Huyghe ou de Philippe Parenno
sont hantées par ce futur non humain.

Troisieme position : la vision progressiste, qui remet
en cause |'idée d’une nécessaire rupture avec le
modéle néolithique. Nous serions plutdt a un nceud



Paul Cézanne.

La Montagne Sainte-Victoire vue des carriéeres de Bibémus.
1898-1900, huile sur toile, 65x 81 cm.
Baltimore Museum of Art, Maryland.

de civilisation dont la résolution technique — donc
fidele au modele néolithique lui-méme — permettrait
bient6t de rejoindre un état supérieur. Les fantasmes
transhumanistes, au croisement de |’art et de la
science, sont typiques de cet avatar contemporain
de la vieille idéologie progressiste.

Reste une derniére position, celle qui m’intéresse
le plus et qu’on pourrait appeler révolutionnaire :
elle consiste a nous penser au seuil d’une pliure
analogue a celle qui a conduit des sociétés dites
stagnantes du Paléolithique aux sociétés hyper-
évolutives du Néolithique. Il ne s’agit alors nulle-
ment de revenir en arriére mais d’inventer un mode
d’étre absolument nouveau, a partir d’une prise de
conscience du socle commun le plus profond de
notre humanité. Cette position invalide I'idée d’une
révolution politique qui se placerait mentalement a
I'intérieur de I’histoire; elle se situe résolument, en
revanche, sur un plan existentiel. En art, je dirais
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Richard Long.

Snake Circle.

1991, gneiss (pierre), H. 70 x diam. 400 cm
CAPC - musée d'art contemporain, Bordeaux.

que I’'idée d’art pauvre, d’arte povera — pensons a
Penone, par exemple —, est fondée la-dessus. Cela
dit, chez tout vrai artiste, il y a toujours un peu de
ces quatre dimensions — nostalgique, apocalyp-
tique, progressiste et révolutionnaire — en méme
temps. Mais comment, de ton coté, ta connaissance
du préhistorique t’aide-t-elle a définir notre condi-
tion contemporaine?

7 1l'y a une histoire de la découverte de I'art préhisto-
rique qui semble calquée ou accompagnée par celle
des artistes contemporains face au réel. Tout d’abord
onn’avu dans les grottes que les figures animales,
chevaux et bisons, puis a partir de la découverte de
I’abstraction, les préhistoriens s’ouvrent eux aussi a
I’appréhension du corpus des signes et des formes
enchevétrées préhistoriques, informelles pourrait-on
dire. Ensuite, pour faire court, la grotte vue comme
participante est concomitante avec la mise en place
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de I’installation puis I’archéologue cherche, a
I'instar de I’art de la performance a situer dans les
grottes le jeu avec I’espace, le son, les lumieres et
les mouvements. C’est a I’heure actuelle le rGle des
supports et le site tout entier qui sont reconsidé-
rés par de jeunes préhistoriens comme Eric Robert.
N’est-ce pas un juste retour des choses, puisque le
terme in situ pour une sculpture créée a partir ou
en fonction du lieu est, a partir des années 1960,
une notion elle-méme empruntée au vocabulaire des
archéologues ? Plus que I'agrandissement specta-
culaire et mécanique a taille humaine, en 2015, par
Bertrand Lavier, de la petite Vénus de Renancourt
découverte en 2014 en dix-huit fragments, comme
une copie en platre par un sculpteur du XIX® siecle,
me touche le fait que, pour son cercle de pierre au
domaine de Kerguéhennec, Richard Long soit allé
prélever la pierre rouge et violacée du méme filon
dont sont issus les menhirs de Monteneuf découverts
et relevés depuis peu en alignement, en ne gommant
pas son réle d’interprete contemporain du maté-
riau. A suivre cette évolution de I’art contemporain
et de son regard sur I'art préhistorique, tout a fait en
écho des perceptions élargies des préhistoriens, mon
observation du préhistorique me semble, comme il
y en a 'intuition chez Alberto Giacometti, Tal Coat
ou René Char, libérer I’envie de renouer avec une
totalité perdue, une geste globale que I’on ne trouve
peut-étre que dans I’origine, dans I’enfance ou dans
I’art. Immersion dans un espace ouvert, continuité
d’action, animalité acceptée, 'homme doit-il se
revivre comme nature dans la dimension révolution-
naire que tu cites ? L’art préhistorique plus encore
que Iart dit « primitif » nous propose une inscription
insécable d’un lieu. Mais ne touchons-nous pas la a
un autre paradoxe, celui des objets préhistoriques
désormais séparés de leur monde et enfermés au
musée ? Comment alors montrer la préhistoire dans
son évidence d’étendue perdue ?

rL Par principe, la préhistoire ne parvient a notre
perception que sur le mode du fragment. La grotte
ornée elle-méme, environnement global, n’est que
le fragment, sous forme de trace, d’une action a
jamais disparue sans laquelle les peintures et les
gravures sont privées de ’essence méme, du cceur

de leur signification originelle. Autant dire que
I'idée de reconstituer I'univers paléolithique dans
une exposition au présent est une illusion pseudo-
scientifique. En revanche, la présence des objets en
tant que fragments se justifie. Mais comment les
présenter ? Comment les intégrer dans une nou-
velle forme de totalité qui ne soit pas préhistorique ?
C’est la question centrale que nous nous sommes
posée pour |’exposition et que nous avons cherché
a résoudre en fonction de deux criteres : premie-
rement I'impact visuel des objets, leur puissance
spécifique d’affirmation formelle; deuxiémement,
leur renommeée, I'importance de leur diffusion, tout
ce qui en a fait des objets de notre patrimoine ima-
ginaire. Parfois cette inscription dans notre imagi-
naire est diffuse : c’est le cas pour les outils ou pour
les petits objets ornementaux comme les baguettes
décorées ou les galets peints aziliens.

A partir de 13, il s’agissait de produire une totalité
ouverte, en intégrant ces objets préhistoriques a
un ensemble beaucoup plus vaste d’ceuvres d’art
moderne : rendre la « préhistoire » a I’énergie créa-
trice du présent, en somme. Le but de I’exposition
est de créer une symbiose entre ces ceuvres préhis-
toriques et un tissu de la création contemporaine,
dans lequel elles ont donc vocation a devenir elles-
mémes des ceuvres contemporaines, tout en étant
identifiées aussi précisément que possible sur un
plan archéologique.

Comment cette symbiose s’opére-t-elle ? Le stade le
plus simple, ce sont les échos mimétiques, les effets
de reproduction, par exemple entre des sculptures
féminines de Brassai ou de Louise Bourgeois et des
«Vénus » paléolithiques, ou entre des galets sculptés
de Picasso et des plaquettes paléolithiques gravées
de motifs animaliers. Le plus souvent, cependant,
le rapport s’établit plus en profondeur, il procede
d’une résonance de I'idée de préhistoire dans la
pensée de |’artiste. Je pense a la Vénus de Lespugue
dont Giacometti possédait un moulage et dont il
disait qu’on n’avait jamais rien fait de plus réel
depuis elle; or, ses propres figures ne ressemblent

Vue de la Cueva de las Manos, Santa Cruz, Argentine.
Début de ['Holocene [vers 10 000-9000 ans av. J.-C.).

Miquel Barcelé.

Le Grand Verre de terre, Vidre de meravelles (détail).
2016, argile sgraffiée sur la verriere de l'allée
Julien-Cain du site Francois-Mitterrand,
Bibliotheque nationale de France, 6 x 190 m.






PREHISTOIRE CONTEMPORAINE

pas ala Vénus, alors qu’elles sont irriguées, nourries
par leregard qu'il a porté sur elle. Un autre exemple,
c’est Mird avec I'Objet du couchant, fait avec le brli-
leur d’une cuisiniere a gaz et un ressort a matelas
sur un billot de bois peint d’'un motif de vulve. La
proximité des Vénus I’éclaire d’un jour nouveau,
modifie I'énergie qui s’en dégage, produit un nou-
veau systeme de relations dont le spectateur a la
responsabilité. Quant a nous, nous nous contentons
d’attester la réalité de I'intérét de I’artiste pour la
préhistoire et de suggérer la force des échos visuels
entre les ceuvres. On pourrait poursuivre dans le
méme sens avec les Anthropométries d’Yves Klein
et les empreintes de mains dans les grottes; avec les
cercles de pierres de Richard Long et les cairns néo-
lithiques du sud de I’Angleterre; avec la Spiral Jetty
de Robert Smithson et les monuments néolithiques.
Smithson, en particulier, hanté qu’il était par I'idée
de préhistoire, conceptualise sa propre dispari-
tion en réalisant un monument a la disparition du
monument, construit avec des blocs disparates de
chantier (y compris les déchets) sur un rivage désert
du Grand Lac Salé; ce n’est pas un simple écho au
Néolithique, cette fois, mais un rebondissement dia-
lectique, critique et auto-critique.

Mais je voudrais revenir a ton propre parcours : quels
sont les textes fondateurs pour toi, les livres et les
rencontres marquantes, en matiére de préhistoire ?

n Etudiant, | avais été passionné par le livre féministe
et écologique de Lucy Lippard, Overlay, qui mettait
en évidence la dimension préhistorique des ceuvres
américaines des années 1970. Tout ce texte est, en
fait, plus qu’une interprétation de la préhistoire,
une projection du présent et de ses theses. C’est
pour cela, comme me le suggérait déja Dominique
Baffier il y a quinze ans, que c’est un croisement
des textes, une pluralité d’interprétations qui por-
tera sens de la Préhistoire. Dans mon article £chos
de Lascaux, je montre ainsi le pluriel des visions
sur Lascaux, celles des photographes, des critiques
et des préhistoriens comme Zervos et Breuil, celle
trés répétitive et incantatoire de Bataille, comme
le montre Christian Limousin, et enfin celle peut-
étre correspondant le plus a la dimension intense
de la préhistoire (car intégrant cette pluralité) : les
poemes sur Lascaux La Prairie et la Paroi, de René
Char. Mais les textes, pour moi, ce sont les ceuvres
dans les grottes et leurs images dans les livres sur la
préhistoire. Elles me parlent et fonctionnent dans
des confrontations, dans des ricochets ou des résur-
gences au-dela du temps. C’est alors la notion méme
de temps qui est remise en question. L’exposition au

Vue de l'exposition de Michel Thamin, Lithoglyphes &
Cellules, Centre des arts André-Malraux, Douarnenez, 2016.
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Préhistoire. Une énigme moderne. Sous la direction de Cécile Debray, Rémi Labrusse et Maria Stavrinaki. Centre Pompidou —39,90 €

Yves Klein.

Anthropométrie-ANT 84.

1960, pigment pur et résine synthétique sur papier marouflé sur toile, 155 x 359 cm.

Musée d'art moderne et d'art contemporain de Nice.

Centre Pompidou va s ouvrir sur I'ceuvre Le Temps de
Paul Klee, que vous avez analysée, Maria Stavrinaki
et toi, dans un précédent Cahier du musée national
d’Art moderne. Est-ce en fait un envers du temps ?

r. C’est une des ceuvres les plus précieuses de
I"exposition : fragile comme une empreinte dans
une grotte, ce qui fait qu’elle ne sort pour ainsi
dire jamais de son musée a Berlin. Le Temps de Klee
manifeste I'idée d’une urgence, peinte sur de la
gaze, le tissu le plus fin qui soit, en 1933, a I’heure
de la prise du pouvoir par les Nazis. Les aiguilles de
I’horloge indiquent « moins cing » avant I’heure.
C’est un temps de I'urgence et, a I'intérieur de ce
temps historique au seuil de la catastrophe, surgit
une présence tres physique, éphémere, qui est celle
de la gaze imprégnée de peinture couleur ocre et
chair. Les contradictions de ce tableau me semblent
refléter notre rapport a la préhistoire : d’un coté
une sensation d’écrasement par la logique violente
de I’histoire, faite de destructions incessantes, et
d’un autre coté, une vibration charnelle énigma-
tique, dans I’ocre rose tres pariétal, qui renverse ce
carcan de la temporalité historique et fait passer
une tout autre énergie.

Préhistoire. L’Envers du temps. Rémi Labrusse. Hazan — 39,95 €

L’exposition du Centre Pompidou s’ouvre par un
grand corridor sombre et presque vide pour mettre
le spectateur en condition. Au fond de ce couloir Le
Temps de Klee; et, a mi-chemin, le crane de I'homme
de Cro-Magnon (un crane d’homo sapiens vieux de
28 000 ans et trouvé en 1868, au premier moment
de I'acceptation de I'idée d’une « haute antiquité »
de I’espéce humaine). Enfin, une citation de Jorge
Luis Borges, tirée de All our yesterdays, un de ses
cing derniers poemes, écrit en 1985 et trouvé apres
sa mort, donne le ton, en renversant la mélancolie
classique du temps qui passe par |'idée vertigineuse
d’infini, sur laquelle rebondit énigmatiquement
I’énergie vitale :

«Sobre la sombra que ya soy gravita
la carga del pasado. Es infinita.»

«Sur I’ombre que je suis déja gravite
la charge du passé. Elle est infinie. »



