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Esthétique

Etre autre et soi-méme

Par Soko Phay-Vakalis

Lautoportrait est autant une démarche d’introspection qu'une recherche de la vérité subjective.
Tout au long du XXe siecle, les questions de lidentité et du role de lUartiste dans la société se
sont posées avec insistance. Rares sont les autoportraits flatteurs, témoignant a la fois des

expérimentations esthétiques et des tourments de notre époque.

Man Ray, Uambivalent

Faire son autoportrait, c’est rejouer la scene de
Narcisse séduit par sa propre beauté dans le reflet sans
consistance de la surface d'eau; c’est risquer d'étre
happé par son double illusoire. Cette fable pose l'indis-
sociable lien entre le corps et la représentation. Une
fois dépassé ce narcissisme “primaire”, U'étre humain
peut alors se reconnaitre dans son image sans s’y noyer
et trouver dans le miroir les voies de la réflexion. A lins-
tar des autoportraits, la glace incite le sujet a lintros-
pection, le confronte aux mystéres de son étre et de son
désir, le renvoie a ses manques et a son histoire.

Les artistes du XXe siecle s'efforcent d’esquisser, dans le
doute et l'angoisse, des réponses qui continuent a nous
questionner. Tout autoportrait, méme le plus simple, le
moins mis en scéne, est "portrait” d'un autre. Lors de son
exposition de 1944, Man Ray donne a voir un miroir enca-
dré. Une étiquette placée a la hauteur du cadre de bois
blanc donne le titre de U'ceuvre : Autoportrait. Le specta-
teur se voit réfléchidans la glace qui est en méme temps
lautoportrait de Man Ray. Une question se pose : de qui
s'agit-il ? Est-ce Uautoportrait de l'artiste ou celui du
spectateur ? L'étiquette tait lidentité. Comment se dis-
tinguer soi-méme de l'autre ? Il y a similarité d'identité

entre le créateur et le regardeur : ce miroir est la méta- Man Ray.
phore de tout autoportrait, de toute peinture qui n'a Autoportrait.
d'identité et de vie que par le regard. 1916, sérigraphie sur plexiglass, 50 x 38 cm.
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Claude Cahun, autoportrait fictionnel

L'autoportrait dans la photographie est depuis long-
temps un jeu avec la forme et la fiction de lUidentité. Il ne
s'agit plus de montrer une “ressemblance objective” des
personnages, mais d'explorer des mondes intérieurs au
moyen des autofictions symboliques. Nul n'a su mieux
que Claude Cahun inventer un mythe personnel a travers
ses autoportraits ou son essai autobiographique, Aveux
non avenus. Sa quéte frénétique identitaire constitue a la

fois une résistance contre la perte de singularité de l'étre
et une affirmation de son indépendance dans ses choix
politiques, intellectuels et sexuels.

Objet de prédilection de ses mises en scene, le miroir
manifeste la dualité ou la brisure profonde du sujet tout
en amplifiant ce dialogue en abime : “Etre mon miroir et
mon corps, raccourcir la laisse. Et maintenant a nous
deux”, écrit-elle. ILn’y a pas d'interrogation sur le miroir
qui ne soit une facon de jouer sur soi-méme, sur sa
propre image. Car toute altérité constitue aussi une
altération. A travers le jeu des masques, Claude Cahun
n'a cessé de distribuer les roles, de multiplier les

ailleurs | domaine public | bibliothéque | événements

Claude Cahun.
Autoportrait.
Vers 1925.

images de soijusqu’a toucher les limites de cette andro-
gynie dont elle révait de faire un troisieme genre. Elle
fixe les multiples métamorphoses de sa personnalité la
ou elle-méme serait 'objet de culte et de répulsion : étre
tout a la fois poupée, garconne, ange, monstre, pré-
tresse... Etre autre pour devenir soi-méme. Son ceuvre
procede d'une poétique de la métamorphose identitaire
ou les variations sur laltérité émanent d'un exotisme
tout intérieur. Elle fait U'éloge de lartifice, du maquillage
et du travestissement dans lequel la nature, comme le
corps, ne trouverait grace que dans les écarts, les aber-
rations a la mesure d’'un moi transfiguré.
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Claude Cahun.
Autoportrait avec miroir.
1928, tirage argentique d'époque, 30 x 24 cm. Collection NSM Vie/ABN AMRO

(artabsolument) no8 e printemps 2004 page 61



texte | note d’atelier | rencontre | photographie | entretien

Munch, autoportrait cyclopéen

L'angoisse de la maladie et de la mort n'ont cessé de
hanter la peinture d'Edvard Munch : “Quand j'allume
une lampe, je vois soudain mon ombre immense sur la
moitié du mur jusqu’au plafond. Et dans le grand miroir
au-dessus de la cheminée je me vois moi-méme - mon
visage de spectre.” Des son plus jeune age, il est habité
par le souvenir de la mort des siens : il perd sa mére a
l'dge de cing ans, puis, quelques années plus tard,
lune de ses sceurs, emportée par la tuberculose. Une
autre devint folle. Ses autoportraits révelent sa peur a
lidée de subir le sort familial. Dans le souci de
dépeindre ses états émotionnels, Munch déforme sa
physionomie. Ses autoportraits révelent une lassitude
mélancolique et dépressive. Lobsession de la mort se
renforce lorsqu’il souffre de troubles visuels et craint
de devenir aveugle.

En 1930, il se représente alité regardant comme dans
une hallucination une tache énorme et sombre. Ce
corps flottant prend la forme d’un crane : une rétine
malade a laquelle il finit par s'identifier. Dans un auto-
portrait de 1930-1931, des formes concentriques limi-
tées par d’épaisses couches de noir ou bleu sombre
envahissent la surface du tableau a Uinstar des “taches
sombres qui ressemblent a une petite foule de cor-
beaux qui volent. Il peut s’agir de caillots de sang
demeurés a la périphérie de la partie circulaire abimée
et qui, stimulés par un mouvement brusque ou sous
leffet d’'une lumiére intense, bondissent. Puis semblent
revenir a leur place initiale”, écrit-il. A travers ses mul-
tiples aquarelles et dessins, Munch observe ses
impressions rétiniennes avec une rigueur scientifique :
“Quand ces particules, note-t-il, sont quelque part sur
la périphérie, le cercle semble plus clair et plus rouge
tandis que le bec et le corps de l'oiseau sont plus nets.”
Dans cette nouvelle introspection, la téte de mort et Loi-
seau de mauvais augure habitent la vision de Munch.
L'ceil blessé possede cette “vérité nocturne” qui traduit
peut-étre cette époque pessimiste. Car dans sa voyance
hallucinatoire et sa sensibilité nerveuse, le cri s'est
transformé en aveuglement, a force de mutisme et
d’amnésie. Les autoportraits cyclopéens de Munch
reflétent la crise de la conscience moderne.

ailleurs | domaine public | bibliothéque | événements

Hélion, autoportrait allégorique

Jean Hélion se souvient de ses inclinaisons définitives
pour les figures durant sa captivité en Allemagne de
1940 3 1942 : "C’est la que s’est formée en moi la nou-
velle période figurative. Lorsque j'étais en train de geler
de froid dans les champs de Poméranie, je révais a des
tableaux mais je n’arrivais pas a réver a des formes
géomeétriques. Je révais a des arbres, je révais a des
femmes... a des pains.” Le modéle féminin ondoyant
réapparait dans une ceuvre manifeste de 1947 : A rebours.
Entre une composition abstraite de sa série Equilibre
des années trente et un nu voluptueux dans U'embra-
sure d’'une fenétre, se tient un personnage qui n’est
autre que lui-méme. Dans son premier autoportrait
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Edvard Munch.
Autoportrait, la rétine malade de artiste.
1930-1931, huile sur toile. Oslo, Musée Munch.
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allégorique, le peintre affirme son choix esthétique. Ses
mains jointes reproduisent la forme du sexe de son
modeéle. Ce creuset intime sera celui de son art, celui de
la chaleur et de la sensualité du visible. A contre-cou-
rant des diktats modernistes qui ne lui pardonnent pas
sa conversion, Hélion tourne définitivement le dos a
cette “désillusion du progres”, a cette utopie politique
et sociale appelée “abstraction”. Sa sensibilité le porte
désormais vers la conquéte du réel.

Son rendu du spectacle du monde - le plus fragile, le
plus émouvant qui soit - s'accompagne toujours d'une
méditation grave et poétique. Lun de ses derniers auto-
portraits allégoriques le représente portant sur son dos
un chevalet comme il le ferait d'une croix. Dans cette
Parodie grave (1979), Uartiste témoigne de toute la diffi-
culté d’une peinture vécue comme une “passion”, mais

aussi comme une rédemption. En bas de la toile, une
paire de lunettes accrochée a une carafe se présente
comme une signature visuelle. Jusqu'en 1983, atteint
d’une irrémédiable cécité, Hélion ne cesse de multi-
plier dessins et tableaux car il peint “pour voir clair”.
L'aveuglement incite a se convertir a lintériorité.
Dans ses portraits vieillissants, il se représente avec
une visiere qui nous rappelle Chardin. Derriére les
lunettes, il plisse les yeux et s’interroge a travers le
miroir : “Comment ce vieux peintre au visage peuplé
d’ombres peut-il contenir les pensées jeunes qui U'ha-
bitent?” La vigueur et la précision du trait contras-
tent avec les hachures sombres qui viennent voiler
son regard. D'une maniére paradoxale, une puissance
du dessin et une acuité spirituelle se développent au
bord de l'aveuglement.

Jean Helion.

Parodie grave.

1979, acrylique sur toile, 145,5x 200 cm. Musée national d'Art moderne.
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Music et Moignard, autoportrait spectral

Dans un pastel de 1948, Zoran Music se représente avec
sa fine moustache; un léger sourire illumine le doux
visage. Rien dans ses traits épurés ne transparait des
vestiges de sa tragique expérience de Dachau. Le point
de cécité se situerait dans le décalage entre les souve-
nirs de Uenfer vécu dans le camp de concentration et la
sérénité du visage. La douceur du regard efface toute
trace d'épouvante dont témoignent les quelques dessins
croqués fébrilement dans le camp. Car les ayant trans-
crits avec fidélité, il s'est presque aussitot détourné
d’eux, comme s’ils n'avaient jamais eu lieu, pour ne
peindre désormais que des paysages dépouillés d'Istrie
et de Dalmatie ou ces vues de la lagune de Venise a
Uharmonie si fragile. Le silence sur son passé est a la
mesure du mutisme général. L Autoportrait de 1948 crie
lurgence d'ériger la vie, méme si c’est sur loubli et sur
une invisibilité. En effet, jusqu’ou peut-on reculer les
limites de ce qui est supportable a U'ceeil, le plus vulné-
rable de nos sens? Mais ce qui restait des morts n'a pu
disparaitre avec eux. Comme une obsédante et doulou-
reuse mélopée, ces visions hantent désormais son
ceuvre. Cet enfer ressurgit un quart de siecle plus tard
dans une série de peintures intitulée Nous ne sommes
pas les derniers. Dans les autoportraits des années
quatre-vingts, le visage de Music est envahi par les
fumées échappées des cheminées des fours crématoires.
Ses ceuvres donnent au présent la forme spectrale des
revenants, d'un passé qui revient. Et c’est peut-étre fina-
lement cette dimension spectrale de l'autoportrait qui
accompagne le respect du monde qui reste, malgré tout,
habité par les morts, les disparus ou les oubliés. >

Zoran Music.

Autoportrait.
1989, huile sur toile, 162 x 114 cm.
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Touché par les sans-abri de la cote cali-
fornienne lors de récents séjours, Pierre
Moignard leur consacre de grandes com-
positions abstraites campées dans la réa-
lité. Dans un paysage ou lhorizon se
réduit & une fine bande bleue, des taches
informes, des figures géométriques et
des signes graphiques viennent animer
limmensité jaune du sable. Ses ceuvres
offrent une vision lyrique et pathétique de
notre monde ol vagabonds et vétérans de
la Guerre du Golfe gisent dans les sacs de
couchage sur les plages de Santa Monica.
Lartiste qui, depuis 1990, avait consacré
une longue série de trois cents autopor-
traits, considére que ces paysages abs-
traits et profondément humains sont une
représentation plus fidéle de lui-méme.
Ces autoportraits métaphoriques l'ont
amené a suspendre cette quéte de soi
narcissique pour s'identifier davantage

Pierre Moignard.
Lany Beach.
2002, huile sur toile, 171 x 205 cm.

aux absents de notre société - les home-
less - autres spectres de notre époque
mondialisée.

Se peindre, c'est accepter que l'on puisse
étre aussi un fantéme, un revenant ou le
corps se désincarne par son propre
regard. L'autoportrait n'est-il possible
qu'au prix de ce “point de cécité” : absence
a lui-méme et absence pour autrui qui
ouvrirait sur une vérité de soi dans un
moment fugitif ?
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