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Si la légende d’un dieu en sabot ou d’un diable au
galop a fait long feu, quel pourrait bien étre cet
énigmatique Pieter Bruegel ? Quoique déja célebre
asamortenis69 «a lafleur de I'dage » (soit entre 35
et 45 ans), celui dont I’ceuvre s’arrache aussitot son
trépas et se dispute entre |’empereur germanique

Musée du palais Lobkowicz, Chateau de Prague, Prague. et Rubens, laisse une biographie lacunaire. On ne



DOSSIER BRUEGEL

connait aucune lettre de sa main, aucun contrat
ou preuve de paiement. Ce Brabancon serait né
vers 1530 non loin de Bréda, dans un obscur village
qu’on appelait naguere Bruegel —nom qu’il aurait
conservé pour lui-méme et pour ses descendants —
si I’on en croit son premier biographe Carel van
Mander, qui résume |’existence de I’artiste dans
son Livre des peintres publié en 1604. Mais |’artiste
a pu tout aussi bien naitre sous le nom de Brueghel
a Anvers — premiere ville ou il est fait mention du
jeune homme (orthographié Pieter Brueghels), lors
de son admission comme maitre dans les registres de
la Guilde de Saint-Luc en 1551. On affecte aujourd’hui
de taxer de «fantaisistes » les allégations de van
Mander, sous prétexte que ce protestant, alors
en fuite a Haarlem, n’a connu Bruegel que par les
commérages colportés sur son compte et cherche-
rait insidieusement a se venger des persécutions
religieuses commises par les Habsbourg en prenant
le peintre comme étendard de la révolte. Pourtant,
quand bien méme van Mander confondrait vérité
et légende, toute vérité passe bien par la légende,
car elle exprime a chaud ce qu’il faut retenir d’un
homme. Dans le cas de Bruegel, pourquoi ne pas
croire van Mander lorsqu’il le définit comme «un

homme tranquille, sage et discret mais, en com-
pagnie, amusant et aimant faire peur aux gens
avec des histoires de fantomes et mille autres dia-
bleries » ? S’il rapporte qu’avec son ami Franckert,
marchand de Nuremberg, Bruegel «aimait aller
visiter les paysans, a I'occasion de mariages ou de
foires, en s’habillant & leur maniére et en se compor-
tant comme si ils avaient appartenu a la famille ou
étaient de I'entourage de I'un ou I'autre des époux »,
van Mander spécifie par cette anecdote qu’il s’agit
la d’un travestissement : comme I’a démontré I’his-
torien de I’art autrichien Max Dvobék a la lumiere
de la psychologie développée par Freud, Bruegel
adopte le point de vue du citadin et non du paysan
lorsqu’il peint ses scenes a la campagne.

BRUEGEL L'ESPIEGLE

On connait sa vive amitié avec le cartographe
Abraham Ortelius, qui appelait celui-ci «non le
peintre des peintres mais la nature des peintres »
(c’est-a-dire devant étre imitée par tous).
Préconisant la contemplation du monde visible
comme moyen de comprendre la création invi-




sible, Ortelius et son ami Mercator se livrent a un
arpentage des régions du monde, qui rejoint I'art
géographique moralisateur de Bruegel. Il faut aussi
rappeler que, parmi les protecteurs du peintre, se
trouvent deux éminents défenseurs du pouvoir
catholique : le riche banquier anversois Nicolaes
Jonghelinck, percepteur d’impdts, grand mécene
et frere du sculpteur Jacques Jonghelinck, et le
cardinal Antoine Perrenot de Granvelle, lui aussi
grand collectionneur, devenu en 1559 un répressif
Premier ministre de la régente des Pays-Bas espa-
gnols Marguerite de Parme. Ces fréquentations
avec la haute suffisent-elles a faire du Flamand
rosse un humaniste ? A contrario, cela permet-il
de voir en lui un rebelle a la Till I'Espiegle, qui
aurait caché ses sympathies pour la Réforme —
notamment apres I’entrée dans Bruxelles en 1567
de I'impitoyable duc d’Albe et de ses 17 0oo tercios
espagnols —, et fait brliler par sa femme, sur son lit
de mort, des dessins compromettants ? Au vu des
fautes d’orthographe retrouvées sur les rares notes
écrites en marge de ses dessins préparatoires — qui
auraient pu le pousser a abandonner le «h » de
Brueghel lorsqu’il latinise son nom a partir de
1559 —, on a pu douter du degré de culture réelle
que possédait Pieter I’Ancien. Rappelons qu’au
méme moment, un artiste aussi illustre que Titien
ne sait pas lire le latin. Grand voyageur et véri-
table connaisseur, Bruegel use dans son art de
références subtiles et d’allusions multiples, qui
font de lui un esprit original, détenteur, comme
ses contemporains Rabelais ou Janequin, d’un gai
savoir. Quant a savoir si I’artiste sympathisait avec
les rebelles, alors méme que, les deux dernieres
années de sa vie, le Conseil des troubles mis en
place par le duc d’Albe inonde de sang le pays,
traitant de « gueux » les nobles flamands et les
faisant décapiter, il est évident que cette période
troublée n’a pumanquer d’influer sur ses opinions.
Toutefois, s'il reste possible qu’a I’exemple de son
maitre Pieter Coecke — qui dissimule par exemple
un Luther clandestin dans sa Céne —, Bruegel ait
travesti une foi chancelante en la masquant der-
riére des images cryptées (en usant notamment
de figures indicatoires ou d’image doubles), il est
plus probable qu’il soit demeuré un bon catho-
lique, infiniment meurtri et révolté par la terreur
étrangere comme par la rage de destruction des
iconoclastes calvinistes.

Dulle Griet, ou Meg la folle maraudant
devant les portes de ['Enfer.

1563, huile sur bois, 117,4 x 162 cm.
Musée Mayer van den Bergh, Anvers.

Pieter van der Heyden, d’apres Pieter Bruegel l'Ancien.
Les Grands Poissons mangent les petits.

1557, estampe, état 1/4, 23 x 29,6 cm.

Albertina, Vienne.

L’AUTOMNE DE LA RENAISSANCE

S’il n’invente pas a proprement parler les formes —
encore neuves — qu’il emploie, Iartiste de I'automne
de la Renaissance les métamorphose et les fait siennes,
pour élaborer un nouvel univers, qui s’appuie sur le
maniérisme tout en le récusant, en affirmant une
peinture qui s’enracine dans le réel, pour mieux réver
la petitesse de I’'hnomme et la vastitude du monde. Ce
que Max Beckmann résumait en parlant de « méta-
physique dans le figuratif ». Il aurait été formé durant
ses jeunes années a Anvers, dans |'atelier du peintre,
architecte et scénographe touche-a-tout Pieter Coecke
van Aelst —son futur beau-pere post-mortem mais
pour I'heure disciple de I'impérieux Bernard van
Orley, qui fait montre d’un sens nouveau du paysage
et de la narration. C’est sans doute ce milieu avant-
gardiste, tout occupé a dupliquer les cartons de tapis-
serie envoyés par Raphaél ou a concevoir ceux de la
Conquéte de Tunis avec Jan Cornelisz Vermeyen, qui
lui donne le golit et I’envie d’aller voyager de I'autre
cdté des monts. A moins que ce ne soit & I'instigation
de Jérome Cock et de sa grande maison d’édition « Aux
quatre vents » a Anvers, qui lui aurait commandé une
série de gravures de paysages Toujours est-il que,
lorsqu’il s’aventure pour de bon en 1552 sur les chemins
de Rome, de Naples, de Reggio de Calabre — qui lui
inspirera en 1561 la grande marine du Combat naval
dans le détroit de Messine — et qu’il pousse jusqu’a
Messine, ce n’est pas a la chapelle Sixtine ni devant
les vuines antiques que Pieter le drdle va tout d’abord
faire ses dévotions (encore que...). Si une figure du
Jugement dernier de Michel Ange se retrouvera plus
tard, en 1568, dans le faucheur qui boit goulliment sur
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la gauche du grand dessin de I’£té, le jeune Bruegel
aime plutdt a fréquenter le Croate Giulio Clovio, sur-
nommé «le Raphaél de la miniature ». Manifestant un
vif intérét pour les genres mineurs (qu’il semble avoir
acquis au contact de Mayken, miniaturiste de grand
talent et seconde épouse de Coecke), le Flamand
voyageur expérimente une série de paysages, plus ou
moins croqués sur le vif, qu’il dessine a la plume, avec
des traits courts et précis mis bout a bout, en aérant
sa composition a la maniere orientale, entre plein et
vide. Sa Vue du Ripa Grande, dont le premier plan
pourrait avoir été exécuté de visu sur les quais de Rome
et le second une fois de retour a Anvers, a presque la
fraicheur d’une esquisse de Corot. D’autres dessins,

qui reproduisent le village d’Amras, la riviere Sill et la
vallée surmontée de montagnes aupres d’Innsbruck,
pourraient avoir servi de modeles pour ses Chasseurs
dans la neige a venir. Pour le moment, son ultraprécis
Paysage avec saint Jerdme a beau s’inspirer de la pers-
pective atmosphérique, avec ses dégradés progressifs
de tons et son adoucissement des contours (dont use
Patinir a Anvers pour ses divins paysages de légendes
chrétiennes, aériens et bleutés). Mais tandis que I’arbre
tordu et presque expressionniste de son Paysage boisé
avec des moulins renvoie a Titien aussi bien qu’a Lucas
de Leyde, son Paysage pastoral vivement hachuré
retrouve le style des gravures en pointillé de Giulio
Campagnola, en méme temps que le naturalisme fan-
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tastique d’Altddrfer. Sa folle traversée, au retour de son
périple, des monts et des rocs des Alpes — qu'’il aurait
selon van Mander «avalés pour les vomir, a son retour,
sur des toiles et des panneaux » — inspire a cet habi-
tant du Plat pays des plongées vertigineuses vers les
vallées, des falaises abruptes, des pins qui embrassent
les nuages ou des ruissellements de torrents, restitués
naer het leven. S’ils rendent compte de son habileté a
rendre la nature avec fidélité, ces paysages cosmiques
témoignent aussi de I'impassibilité de celle-ci face au
drame humain. L'ampleur de ces Paysages alpestres —
qui constitueront sa premiere série gravée chez Jérome
Cock, par les freres Van Doetecum, en 1555 —annonce
les paysages-mondes a venir.

ANTIMONDE

Quand bien méme il aurait assisté, sous la direction
de Pieter Baltens, a la réalisation d’un triptyque dis-
paru pour la corporation des gantiers a Malines en
1550, Bruegel, comme plus tard Van Gogh, dessine
résolument avant de peindre, s’affirmant comme un
prince du noir et blanc avant de se révéler comme
un dieu de la couleur. Apreés les Paysages alpestres,
la série de dessins gravés sur les Sept Péchés capi-
taux, en 1556, rompt avec les allégories féminines de
Frans Floris, pour leur préférer un antimonde, espace
saturé jusqu’a I’horizon de gueules d’Enfer, de créa-
tures monstrueuses hybrides, d’hommes déféquant
ou vomissant et de femmes urinant (en se rappelant
toutefois que Patinir avait déja été surnommé «le
chieur », pour sa propension a placer quelque part
un petit homme satisfaisant ses besoins). Avec une
allégorie de la convoitise comme Les Grands Poissons
mangent les petits (orgueilleusement signée « Bosch »
par Bruegel), le jeune prodige gagne I'appellation de
«Second Bosch », dans un face-a-face post-mortem
avec le maitre des délices, disparu il y a pourtant pres
de quarante ans. Cette influence boschienne se ressent
encore lorsqu’il exécute ses premiéres peintures a
I’huile vers i560. Afin de célébrer le monde a I’envers
des jours de carnaval (que certains ont pu interpréter
comme |"affrontement insensé des catholiques et des
protestants), Le Combat de Carnaval et Caréme ou
Jeux d’enfants reprennent encore la miniaturisation
et I'aspect caricatural des figures chéres au peintre
d’Hertogenbosch. Toutefois, tandis que les petits
personnages ouvrent tous des yeux ronds — siege
des émotions, comme le savent les dessins animés
japonais —, la représentation se désagrege ici en
une multitude de scenes particulieres d’apparence
cacophonique. La vision a vol d’oiseau, tres diffé-

Chasseurs dans la neige.
1565, huile sur chéne, 117 x 162 cm.
Kunsthistorisches Museum, Vienne.
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rente des traditionnelles estampes flamandes sur le
méme theme, sagement alignées en différents plans
terrestres horizontaux, unifie cependant ce survol
d’Icare et renvoie aux somptueuses architectures de la
polyphonie franco-flamande, des onomatopées des
Cris de Paris de Clément Janequin aux bégaiements
stylisés par le divin Orlande (Roland de Lassus) dans
Super flumina Babylonis.

Quittant Anvers pour Bruxelles en 1562, a la demande
de Mayken Verhulst, femme artiste et veuve de Pieter
Coecke van Aelst, et afin de pouvoir épouser sa fille,
Bruegel emménage dans une maison a pignons a
gradins, vraisemblablement au 132 rue Haute, dans
le quartier des Marolles. Quoiqu’échue par dona-
tion aux musées royaux, cette maison Bruegel, qui
devait ouvrir en 2019, manquera cet anniversaire,
du fait d’un imbroglio administratif. Apres 1562 et
le massacre de Wassy, qui marque le déclenchement
de la premiere guerre de Religion en France, et avant
la Furie iconoclaste de 1566, qui voit la mise a sac
des églises et des images a Dunkerque, Anvers et
Gand par les calvinistes, Bruegel prend le pouls de
I’exaspération des factions catholiques et protes-
tantes. En réalisant vraisemblablement coup sur
coup et sans pour autant que ce soit un triptyque,
Dulle Griet (Margot la folle—ou I'envagée), La Chute
des anges rebelles et Le Triomphe de la Mort, trois
toiles a feu et a sang de méme format, rougeoyantes
de mort et de désolation et peintes d’une touche
vibrante, I'artiste effectue son propre voyage au
bout de I’enfer. Allégorie de la Colére en méme
temps que mauvaise femme proverbiale, peut-étre
inspirée d’une géante du carnaval d’Anvers de 1561,
sa Margot casquée d’une écumoire — comme Don
Quichotte —, armée d’une épée et d’une poéle a frire,
promene sa fureur féministe démentielle dans « des
bas-fonds innommeés d’ou s’éléve une bacchanale
delarves » (Artaud), tandis qu’un fou géant perché
au-dessus d’elle « chie sur le monde » des pieces
d’argent que recueillent son armée de mégeres en
folie. Réinterprétant les danses macabres de Holbein
et le Chariot de foin de Bosch —en méme temps que
la légende des Trois Morts et des trois Vifs minia-
turisée par Clovio — dans le bruit et la fureur de
trompettes, de cloches, de tambours et de vielles a
roue, le monde en flammes du Triomphe de la Mort
abandonne toute espérance pour livrer une version
laique et paranoiaque du Jugement dernier, sans
Juge ni jugement. Ses cohortes jaillissantes d’une
armée de morts, qui attaquent les vivants avec une
rare cruauté, n’ont pas été sans influencer le mas-
sacre perpétré par les 30 0oo figurines du Fucking
Hell des freres Chapman.
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Jeux d'enfants. 1560, huile sur chéne, 118 x 161 cm.
Kunsthistorisches Museum, Vienne.

TOUT-MONDE

Echappant progressivement & Bosch et & son thétre
de la cruauté, Bruegel élabore au cours des premiéres
années 1660 son propre style, plus naturaliste et
allusif, de paysages-mondes, qui paraissent annon-
cer le Tout-monde d’Edouard Glissant : «J’appelle
Tout-monde notre univers tel qu’il change et per-
dure en échangeant et, en méme temps, la “vision”
que nous en avons, écrit le poete antillais. Nous ne
saurions plus chanter, dire ni travailler a souffrance
a partir de notre seul lieu, sans plonger a I'imagi-
naire de cette totalité. » Adoptant un point de vue
panoramique, presque céleste, qui englobe le plus
grand nombre possible de phénoménes naturels,
I’artiste du Tout-monde renaissant met en scéne,
avec un brio inédit, des drames cachés au milieu de
foules indifférentes. Devant un verdissant paysage
alpestre, inspiré tant par ses propres pérégrinations
en Italie que par les cartons de tapisserie de Bernard
van Orley sur la Bataille de Pavie, le furieux Suicide
de Saul emprunte certes a I'art de la miniature avec
sa composition tournoyante, ol I'ceil est d’abord
attiré par les armées qui s’affrontent avec fracas—a
la maniere des troupes de I'lsengard et du Rohan au
gouffre de Helm dans le Seigneur des anneaux —,

avant de remarquer le roi Saul ruisselant de sang,
suicidé sur son épée sur le coin gauche. Mais apres
la série archéologique et morale des Tours de Babel,
Bruegel atteint une sorte d’harmonie universelle
avec le Portement de croix. Quoique donnant I'im-
pression de rendre le récit religieux secondaire pour
lui préférer un tableau du monde réel, le peintre
brosse la un extraordinaire paysage des Flandres,
ol une procession de paysans et de soldats —revétus
du rouge des mercenaires espagnols — part d’une
cité ensoleillée a gauche pour atteindre un cercle
autour des croix — évoquant les séditieux préches
en plein air des calvinistes — sous un ciel d’orage
a droite. Malgré la présence de la Vierge en pleurs
soutenue par les saintes femmes au premier plan, on
a quelque peine a distinguer le Christ qui porte sa
Ccroix, pourtant situé a I’exact point central de cette
huile sur bois. «On n’y voit rien! » prétendait Daniel
Arasse face a ce que nous montrent vraiment les
chefs-d’ceuvre de la peinture. Ainsi procede Bruegel.

Pieter Il Brueghel. La Procession nuptiale.
1627, huile sur bois, 75 x 120,7 cm. De Jonckheere, Genéve.



AU NOM DU PERE

Comme Bach avec ses enfants, Bruegel n’aurait
sans doute pas connu le méme succes sans ses
fils, qui poursuivent, prolongent et popularisent
son ceuvre — tout en construisant la leur propre.
L’histoire a été injuste avec Pieter le Jeune, cing ans a
la mort de son pere —, qui n’aurait fait que reprendre
les compositions de son pére, en les amoindrissant
et en les rendant gréles et anecdotiques. Comme
le montre la sensible exposition de Cassel, Pieter
Brueghel Il gagne son surnom «d’Enfer » non seu-
lement en incendiant |’ceuvre de son pere mais en
élaborant de véritables nouvelles formules a partir
de dessins préparatoires inexploités de Bruegel
I’Ancien, mariant I'inventivité paternelle a la

grande maftrise de I’espace de Pieter Balten, autre
grand peintre, poete et rhétoricien. Jouant le rdle
du mauvais fils, Jan Brueghel — un an a peine apres
la mort de I’Ancien — |lui emprunte encore sa vue a
vol d’oiseau mais s’éloigne de son esthétique virile,
pour devenir « de Velours » en se rapprochant de
I’art de la miniature avec sa grand-mere Mayken
van Elst. Au contact de I'ltalie, Jan Brueghel | —suivi
par son fils, dénommé Jan II, baroque paradisiaque
qui s’associera avec Van Dyck — invente une déli-
cate peinture de genre, aux coloris éclatants et a
la touche savoureuse, qui représente avec finesse
personnages, fleurs et animaux, dans de fuligineux
paysages aux infinis bleutés. 1 Emmanuel Daydé

Fétes et Kermesses au temps des Brueghel. Musée de Flandre, Cassel.
Du 16 mars au 14 juillet 2019. Commissariat : Sandrine Vézilier-Dussart.
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LES SIX SAISONS

En 1565, Iartiste recoit de la part du riche collection-
neur Nicolaes Jonghelinck la commande d’un cycle
des saisons en six tableaux (il en reste cinq) pour la
salle a manger de sa maison de campagne t'goed ter
Beke, construite par son frere pres d’Anvers. Il était
d’usage en Flandre a cette époque de diviser I'année
en six saisons et demi-saisons — en ajoutant le début
du printemps (dénommé plus tard Le Jour sombre)
au printemps (tableau aujourd’hui manquant) et
en distinguant le début de I'été (La Fenaison) de
la fin de I’été (Les Moissonneurs). Dans son face-a-
face avec un monde ressenti comme un organisme
vivant, cette série conceptuelle et sensuelle n’a plus
grand-chose a voir avec les Livres d’heures dépei-
gnant les mois au Moyen Age. Annoncant la sécu-
larisation et le développement du paysage comme
genre en soi dans la peinture néerlandaise du XVII¢
siecle et anticipant méme sur les Meules de foin de
Monet, Bruegel manifeste ici le désir de rendre la
vie telle qu’elle est dans la toute-puissance de la
nature, en saisissant I’'homme du commun vivant
au rythme des saisons, dont il serait le fruit. Congu
et coordonné par paires, pour étre vu au niveau des
yeux, ce panorama fantastique saisonnier aux vives
couleurs englobe le spectateur dans I'immensité de
paysages infinis, ot le macro atmosphérique glo-
rieux ou tempétueux se conjugue au micro d’une
scéne de copulation dans Le Jour sombre ou d’un
homme déféquant dans Les Moissonneurs. Agent
de sa perception en tant que peintre de I'air mince
et bléme de I'hiver, ses Chasseurs dans la neige —
promis a la descendance que I’on sait (cf. I'article
Brueggellande XXI plus loin) — mélent ses souvenirs
d’Italie a son observation de la Flandre. En jouant
de clairs-obscurs sur le fond blanc d’une vallée
enneigée, le peintre a usé d’un vert-de-gris pour
exprimer la froide luminosité du ciel d’un apres-
midi de janvier — ciel qui se réverbére dans la glace
des deux étangs gelés, solides comme des carrés
de Mondrian. Les trois chasseurs et leurs chiens au
premier plan, peints pour une fois a grande échelle,
jouent le rdle de repoussoir pour les patineurs figés

au loin en seul instant.

Noce paysanne. Vers 1567, huile sur chéne, 114 x 164 cm.
Kunsthistorisches Museum, Vienne.

Les Apiculteurs. Vers 1568, plume et encre brune, 20,3 x 30,9 cm.

Cabinet des estampes et dessins, Staatlichen Museen, Berlin.
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LA KERMESSE HEROIQUE

Les deux derniéres années de sa vie, alors méme
que la répression sanglante s’abat sur les Pays-Bas
espagnols, Bruegel change de maniére et individua-
lise ses figures, en les rendant monumentales, au
lieu de les rapetisser dans I'immensité de I'univers.
Renoncant a peindre le passage du temps la-bas
pour lui préférer le temps présent d’ici, le Flamand
quitte définitivement le monde onirique de la minia-
ture pour affronter a bras-le-corps I’espace du réel
de son siecle. Délaissant ses panoramiques quasi-
divins pour un gros plan sur la foule qui enserre le
prophéte dans le Sermon de saint Jean Baptiste,
Bruegel se saisit de la méme facon de la jeune mariée
souriante du Repas de noces, en I'isolant — comme
elle I’est de son mari, absent — au milieu de joyeux
convives mangeant, buvant, dansant, s’embrassant,
voire méme copulant (avant que ce détail ne soit
retouché et masqué, comme les nus de Michel-Ange
ala Sixtine). En méme temps que les joueurs de cor-
nemuse de cour tout pres des invités, les serviteurs
courbés, amenant le porridge sur une lourde porte
servant de plateau — et qui peuvent faire penser a
une version naturaliste, voire ironique, de la chaise
a porteurs du Pape de I'Héliodore chassé du temple
de Raphaél —, classicisent cette scéne de genre et
donnent leurs lettres de noblesse a ces Noces de
Cana laiques, en les rendant épiques et majes-
tueuses. Alors méme que Philippe II, depuis Madrid,
réduit la durée d’une kermesse a une seule journée,
Bruegel livre juste avant de disparaitre quelques
rares tableaux de kermesses paysannes, tout a fait
inhabituels dans sa production (comme le remarque
van Mander), lui conférant a jamais I'image d’un
Bruegel chantre d’une Flandre rustique et paillarde.
Aucune caricature ni moquerie pourtant dans ces
ceuvres testamentaires. La Danse de paysans, qui
montre la foule se pressant & une démonstration
de danse lors de I'ouverture d’une féte paroissiale,
déborde de santé et d’action, dans une joyeuse
cohue colorée et maitrisée, tandis que la Parabole
des aveugles — trop fragile pour quitter Naples —
établit une autre frise grise et sombre de mendiants
aux yeux énucléés, qui se guident I'un I’autre dans
la fosse commune. « Celui qui sait ol est le nid en a
la connaissance. Celui qui le vole le possede. » Censé
commenter ce proverbe, Les Apiculteurs, ultime
grand dessin de la main du maftre flamand, met en
scéne une derniere fois I’aveuglement du monde, en
offrant I'image de trois hommes trapus aux visages
opaques, cachés sous un masque de protection en
forme de toile d’araignée (dont on n’a trouvé nulle
part I’équivalent). «Je ne me réjouis que dans le
grotesque aux confins de la Mort », avouait Céline
face a Bruegel. Rire et laisser mourir. 1



