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DOSSIER BRUEGEL, 
RONDE DES ARTS

LE GAI SAVOIR 
D’UNE KERMESSE 

HÉROÏQUE

La Fenaison.
1565, huile sur chêne, 114 × 158 cm.
Musée du palais Lobkowicz, Château de Prague, Prague.

APRÈS L’HISTORIQUE RÉTROSPECTIVE DE VIENNE, QUI RASSEM-
BLAIT 30 TABLEAUX SUR LES 41 EXISTANTS, BRUXELLES ET ANVERS 
CÉLÈBRENT LES 450 ANS DE LA MORT DE BRUEGEL TANDIS QUE 
CASSEL REND HOMMAGE À SA DESCENDANCE, EN MAGNIFIANT SON 
ŒUVRE EN NOIR ET BLANC, EN RESTAURANT DULLE GRIET ET LE 
TRIOMPHE DE LA MORT ET EN RÉVÉLANT SON INFLUENCE SUR LES 
ARTS D’AUJOURD’HUI. RIGOLO N’EST PLUS DRÔLE MAIS UN GÉNIE 
NATUREL VENU DU FROID.

Si la légende d’un dieu en sabot ou d’un diable au 
galop a fait long feu, quel pourrait bien être cet 
énigmatique Pieter Bruegel ? Quoique déjà célèbre 
à sa mort en 1569 « à la fleur de l’âge » (soit entre 35 
et 45 ans), celui dont l’œuvre s’arrache aussitôt son 
trépas et se dispute entre l’empereur germanique 
et Rubens, laisse une biographie lacunaire. On ne 
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DOSSIER BRUEGEL

connaît aucune lettre de sa main, aucun contrat 
ou preuve de paiement. Ce Brabançon serait né 
vers 1530 non loin de Bréda, dans un obscur village 
qu’on appelait naguère Bruegel – nom qu’il aurait 
conservé pour lui-même et pour ses descendants – 
si l’on en croit son premier biographe Carel van 
Mander, qui résume l’existence de l’artiste dans 
son Livre des peintres publié en 1604. Mais l’artiste 
a pu tout aussi bien naître sous le nom de Brueghel 
à Anvers – première ville où il est fait mention du 
jeune homme (orthographié Pieter Brueghels), lors 
de son admission comme maître dans les registres de 
la Guilde de Saint-Luc en 1551. On affecte aujourd’hui 
de taxer de « fantaisistes » les allégations de van 
Mander, sous prétexte que ce protestant, alors 
en fuite à Haarlem, n’a connu Bruegel que par les 
commérages colportés sur son compte et cherche-
rait insidieusement à se venger des persécutions 
religieuses commises par les Habsbourg en prenant 
le peintre comme étendard de la révolte. Pourtant, 
quand bien même van Mander confondrait vérité 
et légende, toute vérité passe bien par la légende, 
car elle exprime à chaud ce qu’il faut retenir d’un 
homme. Dans le cas de Bruegel, pourquoi ne pas 
croire van Mander lorsqu’il le définit comme « un 

homme tranquille, sage et discret mais, en com-
pagnie, amusant et aimant faire peur aux gens 
avec des histoires de fantômes et mille autres dia-
bleries » ? S’il rapporte qu’avec son ami Franckert, 
marchand de Nuremberg, Bruegel « aimait aller 
visiter les paysans, à l’occasion de mariages ou de 
foires, en s’habillant à leur manière et en se compor-
tant comme si ils avaient appartenu à la famille ou 
étaient de l’entourage de l’un ou l’autre des époux », 
van Mander spécifie par cette anecdote qu’il s’agit 
là d’un travestissement : comme l’a démontré l’his-
torien de l’art autrichien Max Dvořák à la lumière 
de la psychologie développée par Freud, Bruegel 
adopte le point de vue du citadin et non du paysan 
lorsqu’il peint ses scènes à la campagne.

BRUEGEL L’ESPIÈGLE

On connaît sa vive amitié avec le cartographe 
Abraham Ortelius, qui appelait celui-ci « non le 
peintre des peintres mais la nature des peintres » 
(c’est-à-dire devant être imitée par tous). 
Préconisant la contemplation du monde visible 
comme moyen de comprendre la création invi-
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sible, Ortelius et son ami Mercator se livrent à un 
arpentage des régions du monde, qui rejoint l’art 
géographique moralisateur de Bruegel. Il faut aussi 
rappeler que, parmi les protecteurs du peintre, se 
trouvent deux éminents défenseurs du pouvoir 
catholique : le riche banquier anversois Nicolaes 
Jonghelinck, percepteur d’impôts, grand mécène 
et frère du sculpteur Jacques Jonghelinck, et le 
cardinal Antoine Perrenot de Granvelle, lui aussi 
grand collectionneur, devenu en 1559 un répressif 
Premier ministre de la régente des Pays-Bas espa-
gnols Marguerite de Parme. Ces fréquentations 
avec la haute suffisent-elles à faire du Flamand 
rosse un humaniste ? A contrario, cela permet-il 
de voir en lui un rebelle à la Till l’Espiègle, qui 
aurait caché ses sympathies pour la Réforme – 
notamment après l’entrée dans Bruxelles en 1567 
de l’impitoyable duc d’Albe et de ses 17 000 tercios 
espagnols –, et fait brûler par sa femme, sur son lit 
de mort, des dessins compromettants ? Au vu des 
fautes d’orthographe retrouvées sur les rares notes 
écrites en marge de ses dessins préparatoires – qui 
auraient pu le pousser à abandonner le « h » de 
Brueghel lorsqu’il latinise son nom à partir de 
1559 –, on a pu douter du degré de culture réelle 
que possédait Pieter l’Ancien. Rappelons qu’au 
même moment, un artiste aussi illustre que Titien 
ne sait pas lire le latin. Grand voyageur et véri-
table connaisseur, Bruegel use dans son art de 
références subtiles et d’allusions multiples, qui 
font de lui un esprit original, détenteur, comme 
ses contemporains Rabelais ou Janequin, d’un gai 
savoir. Quant à savoir si l’artiste sympathisait avec 
les rebelles, alors même que, les deux dernières 
années de sa vie, le Conseil des troubles mis en 
place par le duc d’Albe inonde de sang le pays, 
traitant de « gueux » les nobles flamands et les 
faisant décapiter, il est évident que cette période 
troublée n’a pu manquer d’influer sur ses opinions. 
Toutefois, s’il reste possible qu’à l’exemple de son 
maître Pieter Coecke – qui dissimule par exemple 
un Luther clandestin dans sa Cène –, Bruegel ait 
travesti une foi chancelante en la masquant der-
rière des images cryptées (en usant notamment 
de figures indicatoires ou d’image doubles), il est 
plus probable qu’il soit demeuré un bon catho-
lique, infiniment meurtri et révolté par la terreur 
étrangère comme par la rage de destruction des 
iconoclastes calvinistes.

L’AUTOMNE DE LA RENAISSANCE

S’il n’invente pas à proprement parler les formes – 
encore neuves – qu’il emploie, l’artiste de l’automne 
de la Renaissance les métamorphose et les fait siennes, 
pour élaborer un nouvel univers, qui s’appuie sur le 
maniérisme tout en le récusant, en affirmant une 
peinture qui s’enracine dans le réel, pour mieux rêver 
la petitesse de l’homme et la vastitude du monde. Ce 
que Max Beckmann résumait en parlant de « méta-
physique dans le figuratif ». Il aurait été formé durant 
ses jeunes années à Anvers, dans l’atelier du peintre, 
architecte et scénographe touche-à-tout Pieter Coecke 
van Aelst – son futur beau-père post-mortem mais 
pour l’heure disciple de l’impérieux Bernard van 
Orley, qui fait montre d’un sens nouveau du paysage 
et de la narration. C’est sans doute ce milieu avant-
gardiste, tout occupé à dupliquer les cartons de tapis-
serie envoyés par Raphaël ou à concevoir ceux de la 
Conquête de Tunis avec Jan Cornelisz Vermeyen, qui 
lui donne le goût et l’envie d’aller voyager de l’autre 
côté des monts. À moins que ce ne soit à l’instigation 
de Jérôme Cock et de sa grande maison d’édition « Aux 
quatre vents » à Anvers, qui lui aurait commandé une 
série de gravures de paysages  Toujours est-il que, 
lorsqu’il s’aventure pour de bon en 1552 sur les chemins 
de Rome, de Naples, de Reggio de Calabre – qui lui 
inspirera en 1561 la grande marine du Combat naval 
dans le détroit de Messine – et qu’il pousse jusqu’à 
Messine, ce n’est pas à la chapelle Sixtine ni devant 
les ruines antiques que Pieter le drôle va tout d’abord 
faire ses dévotions (encore que…). Si une figure du 
Jugement dernier de Michel Ange se retrouvera plus 
tard, en 1568, dans le faucheur qui boit goulûment sur 

Dulle Griet, ou Meg la folle maraudant 
devant les portes de l’Enfer.
1563, huile sur bois, 117,4 × 162 cm.
Musée Mayer van den Bergh, Anvers.

Pieter van der Heyden, d’après Pieter Bruegel l’Ancien.
Les Grands Poissons mangent les petits.
1557, estampe, état 1/4, 23 × 29,6 cm.
Albertina, Vienne.
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la gauche du grand dessin de L’Été, le jeune Bruegel 
aime plutôt à fréquenter le Croate Giulio Clovio, sur-
nommé « le Raphaël de la miniature ». Manifestant un 
vif intérêt pour les genres mineurs (qu’il semble avoir 
acquis au contact de Mayken, miniaturiste de grand 
talent et seconde épouse de Coecke), le Flamand 
voyageur expérimente une série de paysages, plus ou 
moins croqués sur le vif, qu’il dessine à la plume, avec 
des traits courts et précis mis bout à bout, en aérant 
sa composition à la manière orientale, entre plein et 
vide. Sa Vue du Ripa Grande, dont le premier plan 
pourrait avoir été exécuté de visu sur les quais de Rome 
et le second une fois de retour à Anvers, a presque la 
fraîcheur d’une esquisse de Corot. D’autres dessins, 

qui reproduisent le village d’Amras, la rivière Sill et la 
vallée surmontée de montagnes auprès d’Innsbruck, 
pourraient avoir servi de modèles pour ses Chasseurs 
dans la neige à venir. Pour le moment, son ultraprécis 
Paysage avec saint Jerôme a beau s’inspirer de la pers-
pective atmosphérique, avec ses dégradés progressifs 
de tons et son adoucissement des contours (dont use 
Patinir à Anvers pour ses divins paysages de légendes 
chrétiennes, aériens et bleutés). Mais tandis que l’arbre 
tordu et presque expressionniste de son Paysage boisé 
avec des moulins renvoie à Titien aussi bien qu’à Lucas 
de Leyde, son Paysage pastoral vivement hachuré 
retrouve le style des gravures en pointillé de Giulio 
Campagnola, en même temps que le naturalisme fan-
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tastique d’Altdörfer. Sa folle traversée, au retour de son 
périple, des monts et des rocs des Alpes – qu’il aurait 
selon van Mander « avalés pour les vomir, à son retour, 
sur des toiles et des panneaux » – inspire à cet habi-
tant du Plat pays des plongées vertigineuses vers les 
vallées, des falaises abruptes, des pins qui embrassent 
les nuages ou des ruissellements de torrents, restitués 
naer het leven. S’ils rendent compte de son habileté à 
rendre la nature avec fidélité, ces paysages cosmiques 
témoignent aussi de l’impassibilité de celle-ci face au 
drame humain. L’ampleur de ces Paysages alpestres – 
qui constitueront sa première série gravée chez Jérôme 
Cock, par les frères Van Doetecum, en 1555 – annonce 
les paysages-mondes à venir.

rente des traditionnelles estampes flamandes sur le 
même thème, sagement alignées en différents plans 
terrestres horizontaux, unifie cependant ce survol 
d’Icare et renvoie aux somptueuses architectures de la 
polyphonie franco-flamande, des onomatopées des 
Cris de Paris de Clément Janequin aux bégaiements 
stylisés par le divin Orlande (Roland de Lassus) dans 
Super flumina Babylonis.
Quittant Anvers pour Bruxelles en 1562, à la demande 
de Mayken Verhulst, femme artiste et veuve de Pieter 
Coecke van Aelst, et afin de pouvoir épouser sa fille, 
Bruegel emménage dans une maison à pignons à 
gradins, vraisemblablement au 132 rue Haute, dans 
le quartier des Marolles. Quoiqu’échue par dona-
tion aux musées royaux, cette maison Bruegel, qui 
devait ouvrir en 2019, manquera cet anniversaire, 
du fait d’un imbroglio administratif. Après 1562 et 
le massacre de Wassy, qui marque le déclenchement 
de la première guerre de Religion en France, et avant 
la Furie iconoclaste de 1566, qui voit la mise à sac 
des églises et des images à Dunkerque, Anvers et 
Gand par les calvinistes, Bruegel prend le pouls de 
l’exaspération des factions catholiques et protes-
tantes. En réalisant vraisemblablement coup sur 
coup et sans pour autant que ce soit un triptyque, 
Dulle Griet (Margot la folle – ou l’enragée), La Chute 
des anges rebelles et Le Triomphe de la Mort, trois 
toiles à feu et à sang de même format, rougeoyantes 
de mort et de désolation et peintes d’une touche 
vibrante, l’artiste effectue son propre voyage au 
bout de l’enfer. Allégorie de la Colère en même 
temps que mauvaise femme proverbiale, peut-être 
inspirée d’une géante du carnaval d’Anvers de 1561, 
sa Margot casquée d’une écumoire – comme Don 
Quichotte –, armée d’une épée et d’une poêle à frire, 
promène sa fureur féministe démentielle dans « des 
bas-fonds innommés d’où s’élève une bacchanale 
de larves » (Artaud), tandis qu’un fou géant perché 
au-dessus d’elle « chie sur le monde » des pièces 
d’argent que recueillent son armée de mégères en 
folie. Réinterprétant les danses macabres de Holbein 
et le Chariot de foin de Bosch – en même temps que 
la légende des Trois Morts et des trois Vifs minia-
turisée par Clovio – dans le bruit et la fureur de 
trompettes, de cloches, de tambours et de vielles à 
roue, le monde en flammes du Triomphe de la Mort 
abandonne toute espérance pour livrer une version 
laïque et paranoïaque du Jugement dernier, sans 
Juge ni jugement. Ses cohortes jaillissantes d’une 
armée de morts, qui attaquent les vivants avec une 
rare cruauté, n’ont pas été sans influencer le mas-
sacre perpétré par les 30 000 figurines du Fucking 
Hell des frères Chapman.

Chasseurs dans la neige.
1565, huile sur chêne, 117 × 162 cm.
Kunsthistorisches Museum, Vienne.

ANTIMONDE

Quand bien même il aurait assisté, sous la direction 
de Pieter Baltens, à la réalisation d’un triptyque dis-
paru pour la corporation des gantiers à Malines en 
1550, Bruegel, comme plus tard Van Gogh, dessine 
résolument avant de peindre, s’affirmant comme un 
prince du noir et blanc avant de se révéler comme 
un dieu de la couleur. Après les Paysages alpestres, 
la série de dessins gravés sur les Sept Péchés capi-
taux, en 1556, rompt avec les allégories féminines de 
Frans Floris, pour leur préférer un antimonde, espace 
saturé jusqu’à l’horizon de gueules d’Enfer, de créa-
tures monstrueuses hybrides, d’hommes déféquant 
ou vomissant et de femmes urinant (en se rappelant 
toutefois que Patinir avait déjà été surnommé « le 
chieur », pour sa propension à placer quelque part 
un petit homme satisfaisant ses besoins). Avec une 
allégorie de la convoitise comme Les Grands Poissons 
mangent les petits (orgueilleusement signée « Bosch » 
par Bruegel), le jeune prodige gagne l’appellation de 
« Second Bosch », dans un face-à-face post-mortem 
avec le maître des délices, disparu il y a pourtant près 
de quarante ans. Cette influence boschienne se ressent 
encore lorsqu’il exécute ses premières peintures à 
l’huile vers 1560. Afin de célébrer le monde à l’envers 
des jours de carnaval (que certains ont pu interpréter 
comme l’affrontement insensé des catholiques et des 
protestants), Le Combat de Carnaval et Carême ou 
Jeux d’enfants reprennent encore la miniaturisation 
et l’aspect caricatural des figures chères au peintre 
d’Hertogenbosch. Toutefois, tandis que les petits 
personnages ouvrent tous des yeux ronds – siège 
des émotions, comme le savent les dessins animés 
japonais –, la représentation se désagrège ici en 
une multitude de scènes particulières d’apparence 
cacophonique. La vision à vol d’oiseau, très diffé-

DOSSIER BRUEGEL
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TOUT-MONDE

Échappant progressivement à Bosch et à son théâtre 
de la cruauté, Bruegel élabore au cours des premières 
années 1660 son propre style, plus naturaliste et 
allusif, de paysages-mondes, qui paraissent annon-
cer le Tout-monde d’Édouard Glissant : « J’appelle 
Tout-monde notre univers tel qu’il change et per-
dure en échangeant et, en même temps, la “vision” 
que nous en avons, écrit le poète antillais. Nous ne 
saurions plus chanter, dire ni travailler à souffrance 
à partir de notre seul lieu, sans plonger à l’imagi-
naire de cette totalité. » Adoptant un point de vue 
panoramique, presque céleste, qui englobe le plus 
grand nombre possible de phénomènes naturels, 
l’artiste du Tout-monde renaissant met en scène, 
avec un brio inédit, des drames cachés au milieu de 
foules indifférentes. Devant un verdissant paysage 
alpestre, inspiré tant par ses propres pérégrinations 
en Italie que par les cartons de tapisserie de Bernard 
van Orley sur la Bataille de Pavie, le furieux Suicide 
de Saul emprunte certes à l’art de la miniature avec 
sa composition tournoyante, où l’œil est d’abord 
attiré par les armées qui s’affrontent avec fracas – à 
la manière des troupes de l’Isengard et du Rohan au 
gouffre de Helm dans le Seigneur des anneaux –, 

avant de remarquer le roi Saul ruisselant de sang, 
suicidé sur son épée sur le coin gauche. Mais après 
la série archéologique et morale des Tours de Babel, 
Bruegel atteint une sorte d’harmonie universelle 
avec le Portement de croix. Quoique donnant l’im-
pression de rendre le récit religieux secondaire pour 
lui préférer un tableau du monde réel, le peintre 
brosse là un extraordinaire paysage des Flandres, 
où une procession de paysans et de soldats – revêtus 
du rouge des mercenaires espagnols – part d’une 
cité ensoleillée à gauche pour atteindre un cercle 
autour des croix – évoquant les séditieux prêches 
en plein air des calvinistes – sous un ciel d’orage 
à droite. Malgré la présence de la Vierge en pleurs 
soutenue par les saintes femmes au premier plan, on 
a quelque peine à distinguer le Christ qui porte sa 
croix, pourtant situé à l’exact point central de cette 
huile sur bois. « On n’y voit rien ! » prétendait Daniel 
Arasse face à ce que nous montrent vraiment les 
chefs-d’œuvre de la peinture. Ainsi procède Bruegel.

Jeux d’enfants. 1560, huile sur chêne, 118 × 161 cm.
Kunsthistorisches Museum, Vienne.

Pieter II Brueghel. La Procession nuptiale.
1627, huile sur bois, 75 × 120,7 cm. De Jonckheere, Genève.
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Comme Bach avec ses enfants, Bruegel n’aurait 
sans doute pas connu le même succès sans ses 
fils, qui poursuivent, prolongent et popularisent 
son œuvre – tout en construisant la leur propre. 
L’histoire a été injuste avec Pieter le Jeune, cinq ans à 
la mort de son père –, qui n’aurait fait que reprendre 
les compositions de son père, en les amoindrissant 
et en les rendant grêles et anecdotiques. Comme 
le montre la sensible exposition de Cassel, Pieter 
Brueghel II gagne son surnom « d’Enfer » non seu-
lement en incendiant l’œuvre de son père mais en 
élaborant de véritables nouvelles formules à partir 
de dessins préparatoires inexploités de Bruegel 
l’Ancien, mariant l’inventivité paternelle à la 

grande maîtrise de l’espace de Pieter Balten, autre 
grand peintre, poète et rhétoricien. Jouant le rôle 
du mauvais fils, Jan Brueghel – un an à peine après 
la mort de l’Ancien – lui emprunte encore sa vue à 
vol d’oiseau mais s’éloigne de son esthétique virile, 
pour devenir « de Velours » en se rapprochant de 
l’art de la miniature avec sa grand-mère Mayken 
van Elst. Au contact de l’Italie, Jan Brueghel I – suivi 
par son fils, dénommé Jan II, baroque paradisiaque 
qui s’associera avec Van Dyck – invente une déli-
cate peinture de genre, aux coloris éclatants et à 
la touche savoureuse, qui représente avec finesse 
personnages, fleurs et animaux, dans de fuligineux 
paysages aux infinis bleutés.    Emmanuel Daydé

AU NOM DU PÈRE

Fêtes et Kermesses au temps des Brueghel. Musée de Flandre, Cassel. 
Du 16 mars au 14 juillet 2019. Commissariat : Sandrine Vézilier-Dussart.
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LA KERMESSE HÉROÏQUE

Les deux dernières années de sa vie, alors même 
que la répression sanglante s’abat sur les Pays-Bas 
espagnols, Bruegel change de manière et individua-
lise ses figures, en les rendant monumentales, au 
lieu de les rapetisser dans l’immensité de l’univers. 
Renonçant à peindre le passage du temps là-bas 
pour lui préférer le temps présent d’ici, le Flamand 
quitte définitivement le monde onirique de la minia-
ture pour affronter à bras-le-corps l’espace du réel 
de son siècle. Délaissant ses panoramiques quasi-
divins pour un gros plan sur la foule qui enserre le 
prophète dans le Sermon de saint Jean Baptiste, 
Bruegel se saisit de la même façon de la jeune mariée 
souriante du Repas de noces, en l’isolant – comme 
elle l’est de son mari, absent – au milieu de joyeux 
convives mangeant, buvant, dansant, s’embrassant, 
voire même copulant (avant que ce détail ne soit 
retouché et masqué, comme les nus de Michel-Ange 
à la Sixtine). En même temps que les joueurs de cor-
nemuse de cour tout près des invités, les serviteurs 
courbés, amenant le porridge sur une lourde porte 
servant de plateau – et qui peuvent faire penser à 
une version naturaliste, voire ironique, de la chaise 
à porteurs du Pape de l’Héliodore chassé du temple 
de Raphaël –, classicisent cette scène de genre et 
donnent leurs lettres de noblesse à ces Noces de 
Cana laïques, en les rendant épiques et majes-
tueuses. Alors même que Philippe II, depuis Madrid, 
réduit la durée d’une kermesse à une seule journée, 
Bruegel livre juste avant de disparaître quelques 
rares tableaux de kermesses paysannes, tout à fait 
inhabituels dans sa production (comme le remarque 
van Mander), lui conférant à jamais l’image d’un 
Bruegel chantre d’une Flandre rustique et paillarde. 
Aucune caricature ni moquerie pourtant dans ces 
œuvres testamentaires. La Danse de paysans, qui 
montre la foule se pressant à une démonstration 
de danse lors de l’ouverture d’une fête paroissiale, 
déborde de santé et d’action, dans une joyeuse 
cohue colorée et maîtrisée, tandis que la Parabole 
des aveugles – trop fragile pour quitter Naples – 
établit une autre frise grise et sombre de mendiants 
aux yeux énucléés, qui se guident l’un l’autre dans 
la fosse commune. « Celui qui sait où est le nid en a 
la connaissance. Celui qui le vole le possède. » Censé 
commenter ce proverbe, Les Apiculteurs, ultime 
grand dessin de la main du maître flamand, met en 
scène une dernière fois l’aveuglement du monde, en 
offrant l’image de trois hommes trapus aux visages 
opaques, cachés sous un masque de protection en 
forme de toile d’araignée (dont on n’a trouvé nulle 
part l’équivalent). « Je ne me réjouis que dans le 
grotesque aux confins de la Mort », avouait Céline 
face à Bruegel. Rire et laisser mourir.  Noce paysanne. Vers 1567, huile sur chêne, 114 × 164 cm.

Kunsthistorisches Museum, Vienne.

Les Apiculteurs. Vers 1568, plume et encre brune, 20,3 × 30,9 cm.
Cabinet des estampes et dessins, Staatlichen Museen, Berlin.

LES SIX SAISONS

En 1565, l’artiste reçoit de la part du riche collection-
neur Nicolaes Jonghelinck la commande d’un cycle 
des saisons en six tableaux (il en reste cinq) pour la 
salle à manger de sa maison de campagne t’goed ter 
Beke, construite par son frère près d’Anvers. Il était 
d’usage en Flandre à cette époque de diviser l’année 
en six saisons et demi-saisons – en ajoutant le début 
du printemps (dénommé plus tard Le Jour sombre) 
au printemps (tableau aujourd’hui manquant) et 
en distinguant le début de l’été (La Fenaison) de 
la fin de l’été (Les Moissonneurs). Dans son face-à-
face avec un monde ressenti comme un organisme 
vivant, cette série conceptuelle et sensuelle n’a plus 
grand-chose à voir avec les Livres d’heures dépei-
gnant les mois au Moyen Âge. Annonçant la sécu-
larisation et le développement du paysage comme 
genre en soi dans la peinture néerlandaise du XVIIe 
siècle et anticipant même sur les Meules de foin de 
Monet, Bruegel manifeste ici le désir de rendre la 
vie telle qu’elle est dans la toute-puissance de la 
nature, en saisissant l’homme du commun vivant 
au rythme des saisons, dont il serait le fruit. Conçu 
et coordonné par paires, pour être vu au niveau des 
yeux, ce panorama fantastique saisonnier aux vives 
couleurs englobe le spectateur dans l’immensité de 
paysages infinis, où le macro atmosphérique glo-
rieux ou tempétueux se conjugue au micro d’une 
scène de copulation dans Le Jour sombre ou d’un 
homme déféquant dans Les Moissonneurs. Agent 
de sa perception en tant que peintre de l’air mince 
et blême de l’hiver, ses Chasseurs dans la neige – 
promis à la descendance que l’on sait (cf. l’article 
Brueggellande XXI plus loin) – mêlent ses souvenirs 
d’Italie à son observation de la Flandre. En jouant 
de clairs-obscurs sur le fond blanc d’une vallée 
enneigée, le peintre a usé d’un vert-de-gris pour 
exprimer la froide luminosité du ciel d’un après-
midi de janvier – ciel qui se réverbère dans la glace 
des deux étangs gelés, solides comme des carrés 
de Mondrian. Les trois chasseurs et leurs chiens au 
premier plan, peints pour une fois à grande échelle, 
jouent le rôle de repoussoir pour les patineurs figés 
au loin en seul instant.

DOSSIER BRUEGEL


