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Les artistes du numérique et leurs commentateurs, ces 
temps-ci, paraissent redéfinir les rapports que leur discipline 
entretient avec la technologie, l’histoire (notamment de l’art) ou 
plus généralement la société.

PAR CLÉMENT THIBAULT

Arts numériques, 
nouveaux horizons ?

Dans l’un des hangars de la Friche de la 
Belle de Mai, dans la cité phocéenne, il 
était possible, ces dernières semaines, de 
contempler le Soleil se coucher sur Mars. 
Le film, signé Félicie d’Estienne d’Orves, 
était réalisé à partir d’images tirées des 
sondes de la NASA, et accompagné de la 
musique mystique d’Éliane Radigue. Pur 
moment de beauté, simplicité du dispositif 
et de l’idée – sûrement pas de sa mise en 
œuvre. Un écart, un simple écart, mais qui 
nous mettait face à notre condition ter-
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restre, comme pour rendre visible ce qui 
ne l’est pas, mais bientôt le sera. Avec les 
projets de colonisation de Mars, de la Lune, 
il est probable que ces écarts deviennent, 
à terme, la norme… En 2017, Eduardo Kac 
avait développé en collaboration avec 
Thomas Pesquet un projet mis en œuvre 
dans la station spatiale internationale, à 
la fois sculptural et poétique, qui posait la 
question du devenir de l’esthétique et de 
la production artistique dans des milieux 
débarrassés de la gravité terrestre.

Révélations et verticalité du regard

Chez les artistes numériques, il y a quelque chose de l’ordre de la révélation qui se 
joue ces derniers temps. Les technologies ont progressivement transformé note vision 
du monde, devenue verticale et ubiquiste. C’est à travers un regard médié par des 
machines, certes, mais à l’instar de Félicie d’Estienne d’Orves, il est aujourd’hui possible 
de dévoiler l’invisible – ou le caché. Cette pièce était montrée dans le cadre d’une nou-
velle biennale qui s’est tenue à Marseille et Aix-en-Provence, Chroniques. Le thème de 

Géraud Soulhiol. Territoires recomposés. 2018, collages numériques, impressions numériques sur dos bleu 
découpées et contre-collées au mur, dimensions variables. Vue de l’exposition Il était une fois le territoire, 
Centre d’Art et de Photographie, Lectoure, 2018. Courtesy galerie 22,48 m2.
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cette première édition, convaincante, et 
qui s’est décliné sur une dizaine de lieux, 
était celui de la lévitation, et justement 
de son corollaire, la verticalité du regard. 
Les expositions convoquaient à la fois 
l’idée de pesanteur, par exemple à tra-
vers la performance « en lévitation » de 
Lawrence Malstaf, du paysage inversé, 
sans faire l’impasse sur de nombreux 
commentaires politiques – à travers de 
multiples représentations du territoire, 
la reprise de l’imagerie et la condamna-
tion des drones ou l’examen largement 
critique de Google Maps et des techno-
logies de géolocalisation… L’installation 
vidéo de Nicolas Maigret War Zone , 
reconstituant minutieusement avec 
Google Earth les trajectoires de missiles 
utilisés lors de conflits passés (comme 
le lancement des V2 nazis sur Londres…), 
donne des frissons.

Exit dans ce cadre les formes hyperpolitisées des années 1990 et les collectifs mili-
tants de net.artistes (Mongrel, VNS Matrix, Mendi + Keith Obadike…) qui employaient 
un nouveau canal de communication pour court-circuiter les anciens. L’heure est à 
l’institutionnalisation et à la recherche de légitimités plus consensuelles. Mais dans un 
monde dont la marche est autant technologique que politique, les arts numériques ont 
des voix alternatives à faire entendre. Par leur nature hybride, ils ont la capacité d’expri-
mer et de représenter le devenir d’un monde complexe, de refléter ses trajectoires, 
d’incarner ses problématiques. L’excellent projet du collectif Quadrature, Satelliten, une 
carte d’atlas sur laquelle un petit robot trace en temps réel la trajectoire des satellites 
qui passent au-dessus du territoire représenté, est exemplaire à ce titre. Les images 
du pouvoir tendent à disparaître, à glisser derrière le mur du visible. Elles sortent de la 
gravité, du poids, du massif. Le règne est à l’immatériel, ou plus exactement à l’invisible 
et au dissimulé – des satellites aux data centers des géants du Net. L’art numérique 
révèle, il permet de faire émerger la conscience, ouvrant à une sorte d’épiphanie imma-
nente et politique.

Entrer dans l’histoire

Les technologies ne sont plus vues à travers le seul prisme de leur technicité, comme 
cela a longtemps été le cas. D’ailleurs, hormis des personnalités comme Amy Karle, une 
bio-artiste dont le travail sera bientôt présenté au Centre Pompidou et qui cultive des 
tissus organiques, tend parfois vers le machine learning et croit à l’augmentation de 
l’homme par la machine, la technophilie longtemps caractéristique des artistes numé-
riques laisse place à des visions plus nuancées. En 2018, le plus grand festival du genre, 
Ars Electronica à Linz en Autriche, avait pour thème Error – The Art of Imperfection, 

Masaki Fujihata. 
Morel’s Panorama.
2003, dispositif interactif, 
dimensions variables.
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et actait le fait que les citoyens ont « le 
sentiment d’avoir été dépouillés de leur 
souveraineté sur leurs données et leur 
vie privée », tout en appelant au déve-
loppement d’une « intelligence sociale ». 
Digitale défiance, le thème de la quator-
zième édition de Gamerz, un autre festival 
à Marseille et Aix-en-Provence qui s’est 
tenu en novembre et décembre derniers, 
n’est pas plus équivoque. Les expositions 
proposaient de s’émanciper de visions 
techno-centrées pour s’interroger sur les 
effets des la technologie sur les socié-
tés, comme Master / Slave de Quentin 
Destieu fustigeant le techno-libéralisme 
et la société du contrôle…
De fait, l’art numérique demeure une 
émergence, relevant à la fois de la tech-
nologie et de l’art, un aspect hybride qui 
le fait tendre tantôt vers l’un, tantôt vers 
l’autre – des points de vue intellectuel, 
économique et institutionnel. Ces der-
nières années, les débats avaient plutôt 
penché du côté technologique, particuliè-
rement sur la complexe conservation des 
arts numériques, et en creux leur impos-
sibilité (probable) à entrer dans l’histoire en 
gardant leur intégrité matérielle. Le grand 

ZKM de Karlsruhe a ainsi mené entre 2010 et 2013 un projet de recherche internatio-
nale sur la conservation, agrémenté d’une impressionnante publication de près de 700 
pages, et son directeur, Peter Weibel, s’est mis à acheter tous les écrans cathodiques qu’il 
trouvait. Au cas où… Mais le débat s’est déporté. On commence maintenant à historiciser 
l’art numérique : Artistes et Robots il y a peu au Grand Palais à Paris, et surtout le ZKM, 
encore, qui montre depuis l’été 2018 l’exposition Art in Motion. 100 Masterpieces with and 
through Media. Celle-ci décline la notion de chef-d’œuvre pour les nouveaux médias et à 
travers elle, l’idée d’un art numérique « classique », expression qui aurait sonné comme 
un oxymore il y a encore peu. L’exposition est supportée par la Pace Gallery, ce qui en 
dit également long sur l’intérêt croissant des galeries multinationales pour la question. 
D’ailleurs, Art in Motion n’annonce rien de moins que les nouveaux médias représentent 
« la principale innovation dans les arts des XXe et XXIe siècles ».
Et ce n’est pas fini… L’interactivité, en art, n’en est qu’à ses balbutiements. Depuis l’intui-
tion géniale des Pissenlits (1998) d’Edmond Couchot et de Michel Bret – des pissenlits 
projetés sur un écran dont les ombelles s’envolent quand on souffle dans un micro –, 
on n’a pas vu, ou si peu, d’œuvres qui ne soient pas interactives juste pour l’être. C’est 
confondre le moyen et le but, l’interactivité est un outil, pas une fin en soi. Mais avec le 
développement de la 5G, des technologies empathiques ou du machine learning, l’ordina-
teur quantique, il y aura certes de virulents débats sur l’application de ces technologies, 
mais aussi d’immenses territoires à explorer, notamment en ce qui a trait à l’interactivité.  
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Art in Motion. 100 Masterpieces with and through Media
ZKM, Karlsruhe
Du 14 juillet 2018 au 10 février 2019

Mirage Festival 7 e édition. Turbulences
Les Subsistances, Lyon
Du 3 au 7 avril 2019

David Spriggs. Vision.
2009, installation lumineuse.
Courtesy de l’artiste.


