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Petros Roublis,
au bord du monde

Loin des images de cartes postales mais
sur leurs lieux mémes, le photographe
Petros Koublis parvient a saisir d'étranges
scénes, a la fois familiéres et archaiques,
des visions triviales et mystiques. En Gréce,
méme dans un rayon proche d’Athénes ou
dans les iles si prisées des Cyclades, il est
encore possible de se trouver presque
«seul au monde ». En s’éloignant de la
ville, en s'affranchissant pour un moment
des rumeurs de la crise, de ses causes et
ses conséquences, Petros Koublis cherche
dans le paysage la possibilité d'une
continuité, d'une permanence, quand rien
nest plus immuable.
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Dans la série In Landscapes réalisée entre 2012
et 2015, Petros Koublis s'immerge littérale-
ment dans l'environnement. Les lieux et les
rencontres fortuites qu'il célébre ne se situent
ni hors ni dans la civilisation. Ils sont comme a
coté, dans un monde parallele, a 'image d'un
panthéon antique se souciant peu de la vie des
hommes. L'artiste choisit aussi d'aller la ou la
coexistence entre 'homme et la nature se fonde
plus sur une entente tacite que sur un rapport
de domination. La ou le climat et les saisons
rythment le mode de vie des différents régnes.

Pourtant, Koublis s’évertue a saisir autre chose
que l'évidente photogénie de ces paysages.
Malgré le sentiment d’infinitude que procure la
mer, malgré ces escarpements qui nous rap-
prochent du ciel, malgré cette beauté frugale et
sauvage, il y a la une distance insuffisante, une
proximité trop forte avec les éléments pour accé-
der aune pure contemplation. Quelque chose de
trop apre et de trop terrien pour que le transport
vers le sublime n'opére vraiment.

C'est vers une quéte plus animiste que Koublis
nous conduit ici. Le minéral et le végétal,
constamment faconnés par l'air marin et l'activité
géologique, sont discretement habités. Genévrier,
épineux, roches volcaniques, sable noir, taureau,
cheval, cheévre, s'ils demeurent les motifs récur-
rents du bestiaire et de la pastorale grecques,
sont revisités. Ils se singularisent, se personni-
fient, renouant avec les figures tutélaires et les
symboles d'une cosmogonie trés ancienne, d'une
sorte d’age d’or. Dans le cadre, ils composent un
monde presque atemporel, suspendu a un hori-
zon mythologique qu’on pourrait croire indiffé-
rent a 'histoire et a ses gesticulations. Mais un
monde en permanente réincarnation.

Les mythes ont perdu de leur superbe. Les
plantes rugueuses et dotées d'ames, les
roches-témoins, les animaux, comme plantés

la, surpris en pleine introspection, sécrétent une
mélancolie inhabituelle. Ils distillent leur beauté
énigmatique, faite de résistance et de défaite. La
poésie délicatement décalée de Koublis désigne
avec une troublante subtilité les tourments
contemporains, entre attente inquiete et chaos.
Les hors-saisons et les lumiéres impures qu'il
affectionne, les cadrages qu'il élabore, nous
révelent des situations faussement calmes,
des équilibres précaires. Ces « micro-pay-
sages», comme il les appelle, ont 'ambiguité
d’un oracle, la persistance d'une prophétie. Ils
sont pétris de pulsions contradictoires et inson-
dables, de signes quasiment indéchiffrables
pour 'lhomme.

Dans l'éloquence du silence, dans la lenteur de
la marche, l'artiste débusque les imperceptibles
symptomes d'une catastrophe déja consommée.
[l avance comme dans un réve éveillé et s'ima-
gine un nouveau territoire mental, peut-étre les
limbes d’aujourd hui. On se demande alors qui
de nous ou du lieu est le plus affecté par la situa-
tion. Chez Petros Koublis, 'onde de choc est
invisible mais se manifeste pourtanta l'image.

Petros Koublis est né en 1981 a Serres.
Initialement peintre, il commence a étudier
la photographie en 2000 et s’y dédie entie-
rement depuis 2004. IL vit et travaille entre
Athénes et New York.
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