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La peinture primitive italienne, les miniatures 
persanes, le XVIIIe siècle à la Hogarth, le sur-
réalisme, la mythologie antique… Dès lors que 
l’on fouille les œuvres de Karine Rougier, les 
références grouillent. Il suffit d’ailleurs de lui 
rendre visite à l’atelier pour en prendre très vite 
la mesure. Toutes sortes d’ouvrages, de vieilles 
gravures, de cartes postales et autres illustra-
tions y sont posés, ici et là, sur des tables à tré-
teaux, certains en vrac, d’autres soigneusement 
rangés. On y repère au hasard L’Éloge de la main 
d’Henri Focillon, des reproductions de pietà, les 
Cent Merveilles choisies par Sacha Guitry, une édi-
tion de poche des Métamorphoses d’Ovide dont 
le passage suivant est souligné : « […] quand le 
dieu enveloppa au loin la terre dans une nuée 

Karine Rougier,
« le beau est toujours bizarre »

ténébreuse ; il arrêta la fuite de la nymphe et 
lui ravit l’honneur. » Bref, il y va de l’étal d’une 
vieille librairie au beau milieu duquel un vieil 
album de gravures et d’images en tous genres 
occupe une place de choix. L’artiste aussitôt 
intervient : « C’est un album que j’ai récupéré de 
l’atelier de mon grand-père, lequel était rempli 
de malles en bois et de carnets à l’italienne. Il 
me sert de réservoir d’images et m’entraîne à 
établir tout plein de connexions entre elles. »

L’information est précieuse : Karine Rougier 
est issue d’un milieu artistique. Née à Malte, en 
1982, plus précisément à Pietà – ça ne s’invente 
pas ! –, de mère maltaise et de père français, 
l’artiste, si elle n’a pas grandi sur l’île, a du 
moins été élevée dans le souvenir de quatre 
générations de peintres, pour l’essentiel de 
coupoles d’églises. De sa petite enfance passée 
à Korhogo, dans le nord de la Côte d’Ivoire, 

Edgar.
2017, huile sur bois, 30 x 30 cm.

  PAR PHILIPPE PIGUET

Il y a des indices qui ne trompent 
pas. Demandez à Karine Rougier 
de vous montrer l’image d’accueil 
qu’elle a mise sur son téléphone 
portable et vous en apprendrez 
plus en un clic qu’en de longs 
discours. La reproduction du Christ 
aux outrages de Fra Angelico (c. 
1441, Florence, Couvent San Marco, 
cellule 7) y apparaîtra, plein cadre, 
baignée d’une lumière intérieure 
quasi aveuglante. Les yeux bandés, 
recouverts d’un tissu blanc si fin 
qu’il les laisse deviner fermés, vêtu 
d’une robe immaculée, le fils de 

Karine Rougier 
Fotokino, Marseille. Du 23 mars au 5 mai 2019

Karine Rougier. En même temps elle sentit la matière du ciel
Thalie Lab, Bruxelles. Du 23 avril au 15 juin 2019

Dieu y est représenté, façon « Ecce 
Homo », dans un face-à-face d’une 
rare puissance qui en dit long d’une 
humanité à la déroute. La scène tient 
d’une étrange esthétique symboliste 
car la figure du Christ est entourée 
de cinq mains coupées et d’une 
tête décapitée qui appartiennent 
de toute évidence à ses bourreaux, 
lui déniant toute grandeur et le 
représentant comme un non-roi. 
Une image surréalisante, avant 
la lettre. C’est elle que l’artiste 
voit chaque fois qu’elle ouvre son 
portable. C’est dire…

/  DÉCOUVRIR  /
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les souvenirs sont plus vifs : « Ce sont ceux 
de lieux sacrés, d’une maison de sorcier qui 
était encombrée d’objets étranges suspendus, 
de sacs contenant des graines, des sortes de 
bâtons en bois cérémoniels, bref tout un arsenal 
d’éléments qui renvoyaient à l’idée de magie. » 
Passée l’Afrique, l’artiste a grandi et fait ses 
études à Ferney-Voltaire, près de la Suisse, puis 
fait une année aux Arts décoratifs de Genève 
avant d’aller retrouver le soleil à l’École des 
Beaux-Arts d’Aix-en-Provence. « En fait, pré-
cise-t-elle, je voulais plutôt faire de la restau-
ration d’œuvres d’art et puis, finalement, je me 
suis laissé embarquer du côté de la création. » 
Et elle a bien fait.
Dessins, collages, peintures, l’art de Karine 
Rougier est requis par une irrépressible 
nécessité à la collusion syncrétique d’images 
diverses et variées pour instituer les termes 
d’une esthétique pleinement originale. Le 
bizarre, l’étrange et l’incongru y déterminent 
un monde singulier, autre, dont les tenants 
et les aboutissants participent à l’élaboration 
de saynètes improbables, mystérieuses, sou-

vent irrationnelles. Détournement, caricature, 
maquillage, déguisement, caviardage sont les 
moyens récurrents qu’elle utilise dans ses col-
lages, ses assemblages et ses tableaux pour 
créer tout un monde de figures défigurées, 
hybrides, fantoches, voire monstrueuses. Les 
exemples d’Odilon Redon et de Jean-Jacques 
Grandville – auteur en 1844 d’un magnifique 
album gravé intitulé Un autre monde – ne sont 
pas loin. Mais aussi les scènes gravées et les 
peintures de Goya ou, plus proches de nous, 
les figure enfantines et dioramas effrayants 
des frères Chapman.
Chez Karine Rougier, si le réel est toujours 
sous-jacent, rien n’y réfère à aucune norme, tout 
semble y être le produit d’une imagination délu-
rée. « Le beau est toujours bizarre », proclamait 
en son temps Baudelaire, rejetant du même 
coup le réalisme et le positivisme dont il était le 
contemporain, mais surtout élevant l’imagina-
tion au rang de « reine des facultés ». Ce faisant, 
le poète sublimait la sensibilité dont il faisait 
le fer de lance de la modernité et cherchait à 
atteindre la vérité essentielle, le rapprochant 
par là de la philosophie platonicienne. Pour 
Platon, en effet, l’art est magique, d’une magie 
qui délivre de toute superficialité ; il est folie, 
délire et, en cela, il nous ravit dans un ailleurs. 
La démarche de Karine Rougier s’inscrit exac-
tement dans cette qualité de réflexion duelle.
« Un artiste est une réaction, écrit Paul Valéry, il 
répond à l’habituel par l’insolite, perçoit ce qu’il 
y a d’étrange dans le banal, distille le pur de l’im-
pur, par une opération mystérieuse qui exige tout 
ce qu’il faut d’usé, d’accoutumé, de convenu et de 
conforme pour qu’elle puisse s’accomplir. Nos 
démons jouent à déjouer le principe de la dégra-
dation de sensations par l’habitude. » Le travail 
de Karine Rougier se situe en ces lieux et places 
définis par le poète-philosophe. Il fait pareil-
lement écho à la formule de Michel Onfray qui 
note quant à lui que « toute peinture digne de ce 
nom recèle une énigme ». Les images de Karine 
Rougier sont si fortes de cette dimension qu’elles 
s’offrent souvent à voir comme des rébus.
Si ses œuvres ne manquent toutefois pas d’une 
troublante familiarité, c’est que l’artiste tra-
vaille toujours à partir d’un existant iconogra-
phique plus ou moins repérable, qui n’est pas 
sans nous rappeler un quelconque souvenir. 
Soit par la posture de l’un de ses personnages, 
soit par un petit détail qui n’échappe pas au 
regard, soit par la composition d’ensemble 
qu’elle orchestre, soit encore par le climat dans 
lequel elle inscrit celle-ci. Comme si Karine 
Rougier nous invitait à un jeu de devinettes. Le 

Wild Rivers.
2017, gouache et encre sur carte postale 
hollandaise, 15 x 10 cm.

Your Flesh Tastes Like A Mountain .
2018, huile sur bois, 35 x 27 cm.
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Baiser de Rodin, un groupe de femmes endor-
mies dans un salon d’opium, une sculpture de 
Canova, les mains coupées de Fra Angelico, 
Jupiter enlaçant Io, l’univers aquatique de 
Tanguy, etc. : à chacun sa référence.
Quel que soit le médium employé, l’artiste 
convoque sur le papier ou sur le bois tout un 
monde de figures apprises, croisées, trouvées 
qui lui parlent et qu’elle fait résonner avec telle 
ou telle autre image, de façon intuitive et non 

mentalisée, mais non privée de sens. Si elle 
emploie parfois une gravure ancienne ou toute 
autre image, sans cacher leur origine – telles 
une Mise au tombeau de Delacroix ou une carte 
postale populaire reconnaissable –, elle ne se 
prive pas pour autant de la détourner jusqu’à 
l’excès, de sorte à la faire basculer dans un 
autre ordre. « Le travail sur les gravures est un 
peu particulier parce qu’il y a déjà une scène qui 
existe. Je ne peux rien y enlever mais juste en 
ajouter, en fonction de ce que la scène va m’ins-
pirer. C’est un exercice très agréable parce que 
c’est de l’ordre du jeu. »

/  DÉCOUVRIR  /

L’Envol.
2018, huile sur bois, 30 x 30 cm.
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Les peintures de Rougier en sont d’autant plus 
l’expression aboutie qu’elles mettent en scène 
toute une population de figures volontiers 
masquées. On pense tant à Pietro Longhi qu’à 
James Ensor et cette magistrale façon qu’ils 
ont de brosser de l’humaine condition un pano-
rama riche en physionomies, en caractères et 
en situations. Le masque y occupe une place 
centrale pour ce qu’il est paradoxalement le 
meilleur vecteur à quêter après l’essentiel 
sans tomber dans les pièges de l’apparence. 
De fait, le masque permet d’excéder les traits 

de la figure représentée, non de les cacher, 
contrairement à ce que l’on pourrait penser de 
prime abord. Il possède cette vertu de regarder 
le monde comme à travers une loupe. Le gro-
tesque, le monstrueux, le laid, le caricatural, le 
dérisoire qui en résultent participent à dire une 
autre face de la vérité. À l’œuvre, Karine Rougier 
nous apprend qu’en dessous de chacune de ses 
figures, elle prend soin de les représenter bien 
soigneusement avant de les masquer, de les 
transformer, de les déformer. Sans doute pour 
souligner leur présence sous le masque dont 
elle les affuble. Le réel n’est autre que ce qui 
est apparent ; il est ce que l’on voit. La vérité est 
autre, elle est plus profonde. Le masque permet 
de la faire remonter en surface.  

Karine Rougier en quelques dates
Née en 1982 à Pietà (Malte). Vit et travaille à Marseille
Représentée par Espace à Vendre, Nice

Sélection d’expositions personnelles et collectives
2018 |  Les Sables mouvants, Espace à Vendre, Nice
   Wild waves in our hands, Catinca Tabacaru Gallery, New York
   Loup y es-tu ? Bestiaires et métamorphoses (comm : Amélie Adamo), Château de Maisons, Maisons-Laffitte
   The Snake Show (comm : Bettina Hutschek), Ecotraco, La Valette
2017 |  La Prairie est en feu, Galerie Dukan, Saint-Ouen
2013 |  Visite des formes – lauréate du Projet Art Collector, Patio Opéra, Paris

Wild Waves In Our Hands (detail).
2018, huile sur bois, 60 x 60 cm.


