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  ENTRETIEN AVEC ULYSSE BARATIN

« Alors que d’autres peuples que les Roumains opposent l’esprit à la 
nature, chez nous, ils sont entrelacés. », estimait le philosophe Constantin 
Noica. Mircea Cantor a rendu sensible cet entrelacs grâce à une carte 
blanche au musée de la Chasse et de la Nature. Entre ours naturalisés et 
arquebuses aristocrates surgissent ainsi masques traditionnels et objets 
rituels provenant du Muzeul National al Taranului Român – le musée 
du Paysan roumain de Bucarest… Mais le lieu se voit aussi ouvert à des 
membres de l’école de Cluj, épicentre de l’art contemporain roumain, 
sur le thème de la chasse, dont les œuvres dialoguent avec les créations 
de Cantor et mettent en jeu ce rapport tout en « négociations » que 
l’homme entretient avec son cosmos.
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Mircea Cantor
Tous les trophées de

Mircea Cantor. vânătorul de imagini (Chasseur d’images)
Musée de la Chasse et de la Nature, Paris. Du 15 janvier au 31 mars 2019

Mircea Cantor. Înainte
Chapelle de l’Oratoire – Musée d’arts de Nantes. Du 15 mars au 15 septembre 2019
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Loup et biche filmés dans le white cube d’une 
galerie ou aigle contre drone dans Aquila Non 
Capit Muscas, broderie traditionnelle sur des 
tissus de camouflage de l’armée et masques 
paysans… Cette carte blanche au musée de la 
Chasse et de la Nature peut-elle se voir comme 
un « assaut » du traditionnel, voire du sauvage, 
contre la modernité ?
Non, au contraire. Regarde le Japon, qui a réussi 
à intégrer le traditionnel dans la vie moderne, 
et garder des frontières fluides entre ces deux 

cultures. Nous en sommes admiratifs quand 
elles arrivent d’Extrême-Orient, mais on a ça 
encore en Europe… Et ce qui est important pour 
moi, c’est comment nous pouvons avoir une 
relation avec ces cultures sans tomber dans 
l’exotisme. D’ailleurs, un des points cruciaux 
lors de la préparation de l’exposition était de 
savoir si l’on apportait ces masques au musée. 
Je ne voulais pas jouer sur les clichés et le 
folklore de la Roumanie. Mais j’ai apporté ces 
masques car ils sont toujours là en Roumanie, 
où ils témoignent d’une culture qui est en 
vie, non muséifiée. Aujourd’hui, les autorités 
pensent que cette culture ne peut exister qu’à 
travers des festivals traditionnels : ils pensent 
donc encourager cette culture� mais c’est plus 
complexe que ça.

Masks. 2018, encre sur papier, série de 30 dessins, 29,7 x 42 cm chaque. Courtesy de l’artiste et galerie VNH, Paris.

Aquila non capit muscas.
2018, vidéo, 3 min 40 sec.
Courtesy de l’artiste et galerie VNH, Paris.



11
0

Quel était votre projet en regroupant des œuvres 
traditionnelles et contemporaines ?
Je conçois les expositions comme un corps : il 
y a la tête, les membres, etc. Chaque articula-
tion correspond à une fonction conceptuelle et 
esthétique. Je ne mets donc pas les objets sur 
un pied d’égalité. Un objet artisanal, sans être 
inférieur à une œuvre contemporaine, sans hié-
rarchiser, est différent des œuvres des artistes 
de Cluj. En tant que commissaire, j’ai dû doser. 
Ainsi, on trouve aussi une pièce de monnaie 
daco-romaine et un poème très important de 
Nicolae Labis. J’ai voulu créer une sorte d’uni-
vers lié à la chasse en général. Par exemple, les 
chèvres font partie du rituel de la danse de la 
chèvre. Mais à la base, ces rituels symbolisaient 
et reprenaient des motifs de chasse ancestrale 
où le cerf jouait le premier rôle. Et ces chèvres 
étaient ornées de bois de cerfs ! Donc ces 
chèvres sont là car elles réactivent le motif de 
chasses sacrées.

La volonté quasiment théâtrale dans la dis-
position de ces masques fait écho à Tracking 
Happiness (2009), créé pour le Prix Marcel 
Duchamp, semblable à un cérémonial reli-
gieux. Comment situez-vous votre rapport 
artistique au sacré ?
Il n’y a pas d’articulation explicite. Elle arrive 
si quelqu’un la saisit : si on est sensible à cette 
dimension, alors on voit que ces objets ne sont 
pas là pour seulement émettre une esthé-
tique. Les masques, par exemple, n’étaient pas 
innocents non plus et avaient une dimension 
cognitive. Ils faisaient connaître une dimension 
qui n’était pas ordinaire. Il suffit de lire Mircea 
Eliade. Mais ça vaut jusqu’à aujourd’hui. En tout 
cas, ce n’est pas une exposition sur le sacré !

Votre utilisation de l’encre de Chine peut 
surprendre au premier abord car ces œuvres 
sont à la fois très belles et en correspon-
dance dans la mesure où elles se répondent 

Sic Transit Gloria Mundi.
2012, vidéo, bande sonore : Simandre du monastère de Putna, éd. 4/7 + 2AP, 4 min.
Centre Pompidou, Paris.
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et reprennent soit des masques tradition-
nels, soit la vidéo Aquila Non Capit Muscas. 
Pourquoi avoir changé de médium pour abor-
der les mêmes sujets ?
La relation avec l’animal a toujours été forte 
dans mon travail. Récemment, j’ai redécouvert 
mes dessins de jeunesse. Quand j’étais enfant, je 
vivais à la campagne pendant les vacances d’été. 
Et je dessinais des animaux. Les vaches, les 
cochons, de ma grand-mère� Il y avait des photo-
graphies aussi, d’un museau de vache, plein de 
mouches, que j’avais pris avec un appareil russe� 
Pour moi, les dessins sont d’abord des études. 
Et je n’étais pas sûr que les masques originaux 
pourraient être déplacés de Roumanie. Il fallait 
donc faire des études. Dès le lycée d’art d’Ora-
dea, je dessinais pour comprendre les lois de 
la perspective. Et plus tu sais dessiner, plus tu 
comprends la réalité matérielle des choses� et 
ensuite bien sûr spirituelle. Regarde les pein-
tures de Chardin et de Georges de La Tour, ce 
n’est pas que de la matière. Dessiner, c’est se 
pencher plus. Se donner plus de temps. C’est un 
exercice qu’on devrait faire davantage, même 
ceux qui ne sont pas artistes. Quand tu dessines 
un verre par exemple, tu te rends compte réel-
lement de ce qu’il est, de ses qualités. Il y a une 
connaissance qui fait exploser la banalité. Tout 
à coup, les objets deviennent vivants.

De votre œuvre émerge un propos qui porte 
directement sur le pouvoir. Vous le montrez 
déstabilisé, comme ces avions de chasse en 
boîte de conserve de Fishing Fly (2011) ou plus 
récemment avec Aquila Non Capit Muscas (2018), 
où un drone, symbole de la technologie humaine, 
est attrapé en plein vol par un aigle. Faut-il voir 
là des vanités ? Le pouvoir qui se défait ?
(Rires) Oui� Le pouvoir, je ne le commente pas. 
Le pouvoir, il n’est intéressant que quand tu 
l’as. Et il n’y a pas de rhétorique contestataire 
dans mon propos. L’art, c’est comment arriver 
à avoir du pouvoir pour transmettre des mes-
sages. Autrement, tu es toujours en position 
d’admirer le pouvoir, ailleurs, chez les autres. 
Mais pour revenir au drone et à l’aigle, c’est une 
relation d’intrusion. L’aigle est un symbole fort, 
animal mythique. Et de l’autre côté, un drone, 
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Vue de l’exposition de Mircea Cantor, Vânatorul de imagini, 
musée de la Chasse et de la Nature, Paris, 2019.
Au centre : Masque-Costume « petit cheval ».
1974, bois, textile, cuir, laine et perles.
Musée du Paysan roumain, Bucarest.

c’est l’aboutissement de l’invention humaine. 
Mais quand on y pense, c’est aussi l’humain qui 
a dressé l’aigle pour chasser le drone� Un aigle, 
il n’ira jamais chasser un drone� C’est une sorte 
de mise à distance des jeux des humains. D’un 
côté, le drone représente le contemporain, et 
de l’autre, le dressage d’aigle est une invention 
archaïque. La boucle est bouclée.  


