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Note d'atelier

Cinq artistes face a leur autoportrait :
Jean-Pierre Raynaud, Yan Pei-Ming,
Denis Roche, Jean-Michel Alberola,
Nicolas Alquin

Présentés par Soko Phay-Vakalis

Face-a-face

Nous avons réuni cing artistes contemporains de 'exposition Moi! Autoportraits du XXe siecle présenté au Musée
du Luxembourg, puis au Palazzo Strozzi a Florence, autour d’'une méme interrogation : que recherche lartiste
dans ce face-a-face avec lui-méme, avec le miroir et avec autrui ? Qu'en est-il du moi dans l'exercice de l'art? Les
artistes Jean-Michel Alberola, Nicolas Alquin, Jean-Pierre Raynaud, Denis Roche et Yan Pei-Ming ont bien voulu
se préter a nos questions. Différents dans leurs approches esthétiques (entre figuration et concept] et les tech-
niques employées (peinture, photographie, sculpture], les uns et les autres témoignent d'une multiplicité d’appa-
rences dans des jeux autofictionnels, et en méme temps d'une dépersonnalisation du sujet qui se traduit par
Uironie, la dérision, la distanciation ou la mise en situation. Quel que soit le mode formel adopté, ily a dans l'auto-
portrait contemporain une représentation “impossible”. Ainsi la question du centre - le soi - se pose aussi a la
périphérie. Si lautoportrait est une peinture du “dehors”, c’est qu’il reléve aussi d’un art étrangement mystique,
un art du recueillement.

Questions
1. Aprés la modernité, 'abstraction, 'art conceptuel, etc, Uautoportrait est-il encore possible aujourd’hui?

2. A quel moment avez-vous fait votre premier autoportrait ? Cela a-t-il correspondu a un moment spéci-
fique, particulier?

3. Avez-vous produit un seul ou une série d’autoportraits ? De quelle maniére vous étes-vous représenté ?
Par quelle technique ? En quoi cela est-il en rupture avec une représentation strictement “narcissique” de soi ?

4. Parmi les autoportraits du passé, quel est celui qui vous a le plus fasciné?
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Note d'atelier

Jean-Pierre Raynaud

Jean-Pierre Raynaud
Projet pour

la ville de Sete.
1991.

Né en 1939 a Courbevoie, vit et travaille a Paris.
Sa nouvelle démarche artistique - des dra-
peaux tendus sur chassis - qui exclut toute
référence autobiographique, met paradoxa-
lement en perspective sa production du
passé, notamment ses autoportraits.
Cependant, entre les ceuvres d’hier et
aujourd’hui, demeure son principe de neu-
tralité ol les émotions et la violence sont a la
fois assumées et distanciées.

1. Si je devais faire un bilan aujourd’hui, je
dirais que la premiére période, quiva de 1962
a 1998, correspond a une démarche autobio-
graphique. Les “psycho-objets” se sont ins-
crits dans ce travail d'introspection. Mais en
1998, a 55 ans, jai eu le sentiment d’avoir
épuisé le désir et le meilleur de ma recherche
intérieure. J'ai voulu rompre avec ma produc-
tion du passé pour reposer les questions de
Uart, pour retenter une “seconde vie".

Quelques années auparavant, en 1993, j'avais
détruit ma maison en céramique. Cet acte
violent, qui participait de mon désir d'un no
man’s land, de revenir au degré zéro, allait
annoncer d'une certaine facon ma rupture de
1998. Dés lors, les questions de 'autoportrait
ou les signes autobiographiques n’avaient
plus de sens pour moi. Mon nouveau travail
sur les drapeaux - objets de représentation
trés internationale - faisait le lien avec le
monde extérieur qui, par ailleurs, avait énor-
mément changé du fait de la mondialisation.
Le premier drapeau devant lequel je me suis
photographié est bien sir francais; ce sont
les derniéres “traces” autobiographiques,
une sorte d'"auto-identité” distanciée. Les
drapeaux chinois, cubain, israélien ou irakien
quittent le champ du politique pour acquérir
le statut d’ceuvre d’art, par le simple fait que
je les ai choisis. Tendus sur un chassis, mis
sous tension, ils livrent au regard ce qu’ils
sont. Avec ce geste, ils deviennent des “objets
Raynaud” et je m’interdis toute intervention.
Le monde de l'art comme le public était désta-
bilisé; certains se sont sentis trahis, tellement
attachés a mes signes artistiques tels que mes
pots de fleurs ou mes céramiques. Devant
cette incompréhension, parfois violente, j'ai
pensé a Matisse et a la fracture qu’il a d{ res-
sentir dans le regard des autres avec ses
papiers découpés. Linconfort ne me déplait
pas a condition que lart en sorte gagnant. —
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Jean-Pierre Raynaud.
Autoportrait.

1990, carreaux de faience sur aluminium, 77 x 62 x 3 cm.
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Jean-Pierre Raynaud.

Drapeau sur chéssis.

2. Mon premier autoportrait date de 1966.
C’est un “psycho-objet” en forme de cercueil.
Aprées lavoir fabriqué, le titre “autoportrait”
s'est imposé immédiatement. C'était un objet
violent comme seuls savent le faire les étres
jeunes ou le réve et la mort se mélangent.

3. J'ai fait trois type d'autoportraits. Le pre-
mier que je viens de citer. Le deuxiéme cor-
respond a une série d'autoportraits, réalisée
dans les années quatre-vingts, avec une
empreinte de mon visage cuite a mille degrés
dans la céramique. Enfin, la derniére série
représente des sculptures anthropomorphes
identiques aux formes tres épurées en céra-
mique blanche, mon archétype. Le premier,
réalisé en 1980, a été acheté par le conserva-

1999, 60 x 90 cm.
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teur du musée d’'Osaka au Japon. En 1987, je
Uai démesurément agrandi. Il fut offert par la
France a la ville de Québec et je l'ai nommé
Autoportrait dialogue avec ['Histoire. Le der-
nier autoportrait est un projet qui n'a pas été
réalisé. Destiné a la ville de Sete comme un
phare dans la mer, il devait mesurer une cin-
quantaine de metres.

4 Les artistes peintres adorent les références
picturales. Je ne suis pas peintre, aussi aucune
référence, aucun besoin de privilégier un
immense artiste qui me servirait de béquille.
Le projet des drapeaux fait table rase avec le
portrait, mais pourtant n'exclue en rien, le fait
que c’est un étre individuel qui s'exprime.
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Note d'atelier

Yan Pei-Ming

Né en 1960 a Shanghai [République populaire
de Chine), vit et travaille a Dijon.

Les autoportraits de Ming, tout comme ses
monumentaux portraits de Mao ou ses pay-
sages sombres, procédent de la “défigura-
tion”. Lartiste réduit la ressemblance a une
enveloppe spectrale grace a une technique
expressive et énergique, et a une économie
de couleur - en noir et blanc généralement.
Son rdle de peintre ne consiste pas a livrer
une vérité du geste ou de 'émotion, mais une
“hypothése”.

1. Mais oui! Méme lorsqu’un artiste fait de
Uinstallation, cela reste un autoportrait. Tous
les peintres, a un moment donné, en ont fait.
C’est un sujet inévitable car sa propre figure
est inévitable. L'autoportrait, qui est un genre
tellement classique, n'est jamais périmé.
L'artiste est narcissique.

2. J'ai fait mon premier autoportrait a 'age de
treize ans. Comme je n'avais pas de modele,
je me peignais a laide d'un miroir, sans
déranger personne. J'ai toujours essayé de
trouver un langage qui m'éviterait de parler;
le dessin ou lécriture sont des moyens d'ex-
pression sans oralité.

Mon premier contact avec la peinture s'est fait
grace a un voisin - ancien docker de —

Yan Pei-Ming.

Autoportraita la morgue.
2003, huile sur toile, 235 x 300 cm.
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Shanghai - qui faisait notamment des por-
traits a partir de reproductions quadrillées.
J'étais déja fasciné par la magie de la pein-
ture qui, avec rien ou si peu de choses, peut
dégager une atmosphére, une sensation.
Depuis mon adolescence, je n'ai cessé de
peindre. Mes parents ne se sont jamais
inquiétés de mon choix parce qu’'a l'époque,
en Chine, les artistes officiels gagnaient bien
leur vie. On avait toujours besoin d'un peintre
dans la décoration, au cinéma... Au lycée,
j’animais un atelier en tant que chef de la
propagande. J'aurais pu m’imaginer pour-
suivre une voie officielle d'artiste, mais j'ai
été recalé au concours de U'Ecole des Beaux-
Arts de Shanghai. Dans ce désir de transfor-
mer l'échec en opportunité, j'ai décidé, a
vingt ans, de partir en France pour continuer
mon réve de peinture.

3. Ma premieére série d’autoportraits remonte
a !’adolescence, la deuxieme, lorsque j'étais a
UEcole des Beaux-Arts de Dijon, enfin jai

Rembrandt.

Autoportrait en jeune homme.
1628, Huile sur bois, 22,5x 18,6 cm.

Amsterdam, Rijksmuseum.

recommencé a faire des autoportraits depuis
1998. J'ai réalisé une trentaine d'autopor-
traits en peinture et une vingtaine en dessin.
J'ai gardé un dessin de 1978 accroché dans
mon atelier de Dijon. Les récents autopor-
traits sont plutot fictionnels, puisqu’ils me
montrent en hooligan ou a la morgue! Cela
représente des réves...

4 Lautoportrait qui m'a le plus fasciné est
celui de Rembrandt jeune. En Chine, j'admi-
rais les reproductions dans les revues ou les
livres comme Comment faire un dessin. J'ai
eu une forte émotion lorsque j'ai vu l'en-
semble des autoportraits de Rembrandt a la
Royal Academy de Londres vingt-cing ans
plus tard! Il m’a donné U'envie de poursuivre
avec cette méme régularité.
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Yan Pei-Ming.
Autoportrait rouge.
2000, Huile sur toile, 200 x 180 cm.
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Denis Roche
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Né en 1937 a Paris, vit et travaille a Paris.
L'oceuvre photographique de Denis Roche,
indissociable de l'écriture, est un voyage sen-
timental ou se mélent traces autobiogra-
phiques et méditation du temps. Atravers les
leurres visuels et le jeu d’emboitements de
cadres et de reflets, il capte des instants poé-
tiques ol l'acte photographique se confond
avec le spectacle du monde.

Rembrandt.

Autoportrait en apétre Paul.

1661, huile sur toile, 93,2 x 79,1 cm. Amsterdam, Rijksmuseum.

1. L'autoportrait est-il encore possible ? Oui,
bien sdr, pourquoi ne le serait-il pas? Depuis
lart paléolithique (les mains”négatives”, par
exemple, sur les parois des grottes, de
Chauvet, de Pechmerle, etc., sont, consciem-
ment ou non, des autoportraits). Lautoportrait
est partout, dans tous les arts et a toutes les
époques. A la fois exorcisme et plénitude.
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Denis Roche.
16 mai 1995,

Rome.

(artabsolument) no8 e printemps 2004 page 51



texte rencontre | photographie | entretien | esthétique | ailleurs | domaine public | bibliothéque | événements

Premier autoportrait? Je ne sais pas. Assez
vite, certainement. J'ai publié, notamment,
des autoportraits au déclencheur a retarde-
ment pris dans des chambres d’hotel a New
York, en 1971. J'étais la-bas pour mon travail
d'éditeur, pour le compte des éditions du
Seuil. Je rencontrais des éditeurs américains
et des agents littéraires. Alors, le soir, pour
me décrasser Uesprit, je me photographiais
dans ma chambre. Affaire de solitude et de
temps mort.

Non. J'ai toujours fait des autoportraits. De
toute sorte et partout, en France, a 'étran-
ger, seul ou avec Francoise, seulement en
noir et blanc. "Rupture avec une représenta-
tion strictement narcissique”? Non. IL n'y a
pas de création sans narcissisme, ni en litté-
rature, ni en peinture, ni en photographie. Et
c’est tant mieux.

Question difficile. Je dirais : Rembrandt
(parce gu’il en a fait toute sa vie) et notam-
ment pour ceux qu’il a gravés.

Denis Roche.
11 octobre 1987,
Paris.

(2 contacts successifs]
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Note d'atelier

Jean-Michel Alberola

Né en1953 & Saida (Algérie), vit et travaille
a Paris.

“La peinture est métaphysique dans le sens
ou c’est une histoire du corps. Quand je peins,
c’est mon corps qui est atteint”, déclare
Jean-Michel Alberola. Que les sujets soient
Actéon, Suzanne et les vieillards, la cruci-
fixion ou les figures autobiographiques, le
corps est central dans son ceuvre; il est en
morceaux (eeil, main, pied) ou réduit 3 une
silhouette fantomatique, une ombre. Il fait de
la “peinture en lambeaux”.

1. 1ln’y a pas de loi dans ce domaine. La ques-
tion de lautoportrait est détruite, cassée
depuis Auschwitz. La deuxieme moitié du XXe
siécle est issue de la question centrale qu’a
posée Adorno.

2. J'ai fait mon premier autoportrait a la fin de
l'adolescence comme tout le monde. J'en ai
un vague souvenir.

Jean-Michel Alberola.
Autoportrait (rien) Sans appareil.
2000-2003, collage

de 4 polaroids, 46,6 x 10 cm.
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3. Jai fait plusieurs autoportraits avec toutes
sortes de médium, mais pas en série. De temps
en temps, j'en fais un dans lerrance et les
déplacements. L'autoportrait est le seul état -
au sens territoire politique - de mes idées. Mais
la plupart sont métaphoriques. L'ceil, le profil
d’ombre ou la figure du clown comme dans
Stratégie et stratécirque, sont des signes auto-
biographiques. Le XXe siecle est plus marqué
par lautobiographie que lautoportrait. C’est
cela, la modernité. L'écriture littérale de soi
m’ennuie profondément. La métaphore permet
de “délocaliser”, de déplacer la question. En
somme, la vraie question est : comment cesser
de dire Je. Mon dernier autoportrait date de
janvier de cette année ou j'ai peint un ceil.
J'aime lidée que le tableau regarde et qu'il ne
soit pas seul; l'ceil crée un échange avec le
regardeur. Marcel Broodthaers a dit : “Etre nar-
cisse - étre artiste”.

4. Une seule référence est impossible, a moins
d'étre amnésique. Quatre autoportraits m’ont
fasciné, ceux de Poussin, Courbet, Bonnard et
Duchamp. C’est Courbet qui a inventé l'auto-
portrait moderne ou il est seul avec sa folie,
tandis que Poussin s'est représenté au milieu
de Uhistoire, au milieu d’autres tableaux. Dans
ses derniers autoportraits, Bonnard peint la
“nudité” de soi comme dans Le Boxeur. Dans
ma peinture, j'ai repris quelquefois le Marcel
Duchamp Déchiravit. |

Pierre Bonnard.

Autoportrait.

1945, huile sur toile, 56 x 46 cm. Collection particuliere.
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Jean-Michel Alberola.
Le seul état de mes idées.

2000, Installation. Marseille, musée d'Art contemporain.
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Nicolas Alquin
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Né en 1958 a Bruxelles, vit et travaille a Bagneux.

A contre-courantd’un conceptualisme contemporain, les sculptures hiératiques (hommes-colonnes ou oiseaux)
de Nicolas Alquin sont imprégnées des résonances d’un passé de la statuaire classique et des influences primi-
tives. Dans sa permanente interrogation de U'étre, l'artiste vise Uintériorité et U'envol au sens de U'élévation du

matériel vers le spirituel.

1. Impossible, dés le départ. Chillida disait
que “lartisan fait ce qu'il sait faire, et l'artiste
ce qu’il ne sait pas faire”. C’est un peu injuste

7
d.

é‘&

pour les couvreurs qui trouvent des solutions
pour poser des chéneaux biscornus sur des
zincs mouillés a des hauteurs terrifiantes.

Nicolas Alquin.
Autoportrait feetal.

1997, lavis d'encre de chine, 45 x 57 cm.
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Nicolas Alquin.

Ombre portée.
2000-2003, modele encire, 231 x 111 x 600 cm.

Actuellement en cours de fonte en cupro-manganese.
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Ce qu'il y a d’exact dans cette phrase, c’est
que la partie de nous-méme qui est parfois
obligée de répondre a ce que U'on ignore est la
plus mystérieuse, la plus lumineuse.
L'autoportrait en ce sens est a la frontiére du
connu. Comment peut-on se voir de l'exté-
rieur quand on est encore au centre?
Comment converger et diverger a la fois?
Certains, en rayonnant, ont le mieux répondu
a leur noyau de feu, jamais révélé.

2. Je ne m’en souviens pas, mais quelque
chose en moi se souvient du plus lointain.

3. Bien souvent, celui qui éprouve le besoin de
brandir son autoportrait vit dans lombre. Il
dit: “Voyez, je suis la, j'existe méme sivous ne
me voyez pas.” Venus du fond de l'anonymat,
ces autoportraits n’arrivent souvent a la
lumiére qu’aprés la mort de ceux qui les ont
créés. Nous sommes alors dans lombre por-
tée des autoportraits solaires des plus fou-
gueux, ou lunaires, des plus mélancoliques...
Je n’ai pas intitulé ma sculpture ombre portée
pour cette raison précise, mais je n'y suis
pas étranger.

Le Sorcier de la grotte des Trois-Freres.
15000 av. J.-C., Ariege, France.

rencontre | photographie | entretien | esthétique | ailleurs | domaine public | bibliothéque | événements

Ils’agit de discernement non seulement de soi,
mais de l'autre. J'ai sculpté une femme qui
porte limage qu’elle a d’elle, l'image que les
autresontd’elle et limage qu’elle a des autres.
N’étant pas une femme, il m’'a semblé intéres-
sant de partir de cette altérité pour dire cela.

Refuser lidentité de l'autre est une agression
capitale, initiale du pire. On s’efforce parfois
d’accepter la “différence de l'autre”. Cette for-
mule n’est pourtant qu'une concession. Je
préfere m’émerveiller de la ressemblance des
vivants. C’est a cette ressemblance que j'ai
voulu me tenir, et qui m'éclaire par moments.

4 J'ai été ému par les premiéres représenta-
tions humaines dans les peintures pariétales
ou 'homme et U'animal fusionnent encore,
comme par exemple Le Sorcier de la Grotte
des Trois-Fréres. Un esquimau a qui lon
demandait s'il pensait que l'animal était doué
d’intelligence répondit qu’en tout cas l'animal
en savait beaucoup plus que lui : "Il sait voler,
nager trés profond, et comprend la nature
avec beaucoup plus de perspicacité que l'étre
humain.” J'admire cette écoute du tout autre,
du tout proche.

Croquis d'apres Le Sorcier de la grotte des Trois-Freres.
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