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Note d’atelier

Cinq artistes face à leur autoportrait :

Jean-Pierre Raynaud, Yan Pei-Ming, 
Denis Roche, Jean-Michel Alberola, 
Nicolas Alquin

Présentés par Soko Phay-Vakalis

Face-à-face

Nous avons réuni cinq artistes contemporains de l’exposition Moi ! Autoportraits du XXe siècle présenté au Musée

du Luxembourg, puis au Palazzo Strozzi à Florence, autour d’une même interrogation : que recherche l’artiste

dans ce face-à-face avec lui-même, avec le miroir et avec autrui ? Qu’en est-il du moi dans l’exercice de l’art ? Les

artistes Jean-Michel Alberola, Nicolas Alquin, Jean-Pierre Raynaud, Denis Roche et Yan Pei-Ming ont bien voulu

se prêter à nos questions. Différents dans leurs approches esthétiques (entre figuration et concept) et les tech-

niques employées (peinture, photographie, sculpture), les uns et les autres témoignent d’une multiplicité d’appa-

rences dans des jeux autofictionnels, et en même temps d’une dépersonnalisation du sujet qui se traduit par

l’ironie, la dérision, la distanciation ou la mise en situation. Quel que soit le mode formel adopté, il y a dans l’auto-

portrait contemporain une représentation “impossible”. Ainsi la question du centre – le soi – se pose aussi à la

périphérie. Si l’autoportrait est une peinture du “dehors”, c’est qu’il relève aussi d’un art étrangement mystique,

un art du recueillement.

Questions

1. Après la modernité, l’abstraction, l’art conceptuel, etc, l’autoportrait est-il encore possible aujourd’hui ?

2. À quel moment avez-vous fait votre premier autoportrait ? Cela a-t-il correspondu à un moment spéci-

fique, particulier ?

3. Avez-vous produit un seul ou une série d’autoportraits ? De quelle manière vous êtes-vous représenté ? 

Par quelle technique? En quoi cela est-il en rupture avec une représentation strictement “narcissique” de soi? 

4. Parmi les autoportraits du passé, quel est celui qui vous a le plus fasciné ?



| texte | note d’atelier | rencontre | photographie | entretien | esthétique | ailleurs | domaine public | bibliothèque | évènements |

page 44 (artabsolument) no 8    •    printemps 2004

Né en 1939 à Courbevoie, vit et travaille à Paris.

Sa nouvelle démarche artistique – des dra-

peaux tendus sur châssis – qui exclut toute

référence autobiographique, met paradoxa-

lement en perspective sa production du

passé, notamment ses autoportraits. 

Cependant, entre les œuvres d’hier et

aujourd’hui, demeure son principe de neu-

tralité où les émotions et la violence sont à la

fois assumées et distanciées.

1. Si je devais faire un bilan aujourd’hui, je

dirais que la première période, qui va de 1962

à 1998, correspond à une démarche autobio-

graphique. Les “psycho-objets” se sont ins-

crits dans ce travail d’introspection. Mais en

1998, à 55 ans, j’ai eu le sentiment d’avoir

épuisé le désir et le meilleur de ma recherche

intérieure. J’ai voulu rompre avec ma produc-

tion du passé pour reposer les questions de

l’art, pour retenter une “seconde vie”.

Quelques années auparavant, en 1993, j’avais

détruit ma maison en céramique. Cet acte

violent, qui participait de mon désir d’un no
man’s land, de revenir au degré zéro, allait

annoncer d’une certaine façon ma rupture de

1998. Dès lors, les questions de l’autoportrait

ou les signes autobiographiques n’avaient

plus de sens pour moi. Mon nouveau travail

sur les drapeaux – objets de représentation

très internationale – faisait le lien avec le

monde extérieur qui, par ailleurs, avait énor-

mément changé du fait de la mondialisation.

Le premier drapeau devant lequel je me suis

photographié est bien sûr français ; ce sont

les dernières “traces” autobiographiques,

une sorte d’”auto-identité” distanciée. Les

drapeaux chinois, cubain, israélien ou irakien

quittent le champ du politique pour acquérir

le statut d’œuvre d’art, par le simple fait que

je les ai choisis. Tendus sur un châssis, mis

sous tension, ils livrent au regard ce qu’ils

sont. Avec ce geste, ils deviennent des “objets

Raynaud” et je m’interdis toute intervention.

Le monde de l’art comme le public était désta-

bilisé; certains se sont sentis trahis, tellement

attachés à mes signes artistiques tels que mes

pots de fleurs ou mes céramiques. Devant

cette incompréhension, parfois violente, j’ai

pensé à Matisse et à la fracture qu’il a dû res-

sentir dans le regard des autres avec ses

papiers découpés. L’inconfort ne me déplaît

pas à condition que l’art en sorte gagnant.

Note d’atelier

Jean-Pierre Raynaud

Jean-Pierre Raynaud 

Projet pour 

la ville de Sète.

1991.

>



| texte | note d’atelier | rencontre | photographie | entretien | esthétique | ailleurs | domaine public | bibliothèque | évènements |

(artabsolument) no 8    •    printemps 2004    page 45

Jean-Pierre Raynaud.

Autoportrait.

1990, carreaux de faïence sur aluminium, 77 x 62 x 3 cm.
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2. Mon premier autoportrait date de 1966.

C’est un “psycho-objet” en forme de cercueil.

Après l’avoir fabriqué, le titre “autoportrait”

s’est imposé immédiatement. C’était un objet

violent comme seuls savent le faire les êtres

jeunes où le rêve et la mort se mélangent.

3. J’ai fait trois type d’autoportraits. Le pre-

mier que je viens de citer. Le deuxième cor-

respond à une série d’autoportraits, réalisée

dans les années quatre-vingts, avec une

empreinte de mon visage cuite à mille degrés

dans la céramique. Enfin, la dernière série

représente des sculptures anthropomorphes

identiques aux formes très épurées en céra-

mique blanche, mon archétype. Le premier,

réalisé en 1980, a été acheté par le conserva-

teur du musée d’Osaka au Japon. En 1987, je

l’ai démesurément agrandi. Il fut offert par la

France à la ville de Québec et je l’ai nommé

Autoportrait dialogue avec l’Histoire. Le der-

nier autoportrait est un projet qui n’a pas été

réalisé. Destiné à la ville de Sète comme un

phare dans la mer, il devait mesurer une cin-

quantaine de mètres.

4. Les artistes peintres adorent les références

picturales. Je ne suis pas peintre, aussi aucune

référence, aucun besoin de privilégier un

immense artiste qui me servirait de béquille.

Le projet des drapeaux fait table rase avec le

portrait, mais pourtant n’exclue en rien, le fait

que c’est un être individuel qui s’exprime. ❚

Jean-Pierre Raynaud.

Drapeau sur châssis.

1999, 60 x 90 cm.
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Note d’atelier

Yan Pei-Ming

Né en 1960 à Shanghai (République populaire

de Chine), vit et travaille à Dijon.

Les autoportraits de Ming, tout comme ses

monumentaux portraits de Mao ou ses pay-

sages sombres, procèdent de la “défigura-

tion”. L’artiste réduit la ressemblance à une

enveloppe spectrale grâce à une technique

expressive et énergique, et à une économie

de couleur – en noir et blanc généralement.

Son rôle de peintre ne consiste pas à livrer

une vérité du geste ou de l’émotion, mais une

“hypothèse”.

1. Mais oui ! Même lorsqu’un artiste fait de

l’installation, cela reste un autoportrait. Tous

les peintres, à un moment donné, en ont fait.

C’est un sujet inévitable car sa propre figure

est inévitable. L’autoportrait, qui est un genre

tellement classique, n’est jamais périmé.

L’artiste est narcissique.

2. J’ai fait mon premier autoportrait à l’âge de

treize ans. Comme je n’avais pas de modèle,

je me peignais à l’aide d’un miroir, sans

déranger personne. J’ai toujours essayé de

trouver un langage qui m’éviterait de parler ;

le dessin ou l’écriture sont des moyens d’ex-

pression sans oralité.

Mon premier contact avec la peinture s’est fait

grâce à un voisin – ancien docker de

Yan Pei-Ming. 

Autoportrait à la morgue.

2003, huile sur toile, 235 x 300 cm.

>
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Shanghai – qui faisait notamment des por-

traits à partir de reproductions quadrillées.

J’étais déjà fasciné par la magie de la pein-

ture qui, avec rien ou si peu de choses, peut

dégager une atmosphère, une sensation.

Depuis mon adolescence, je n’ai cessé de

peindre. Mes parents ne se sont jamais

inquiétés de mon choix parce qu’à l’époque,

en Chine, les artistes officiels gagnaient bien

leur vie. On avait toujours besoin d’un peintre

dans la décoration, au cinéma... Au lycée,

j’animais un atelier en tant que chef de la

propagande. J’aurais pu m’imaginer pour-

suivre une voie officielle d’artiste, mais j’ai

été recalé au concours de l’École des Beaux-

Arts de Shanghai. Dans ce désir de transfor-

mer l’échec en opportunité, j’ai décidé, à

vingt ans, de partir en France pour continuer

mon rêve de peinture.

3. Ma première série d’autoportraits remonte

à l’adolescence, la deuxième, lorsque j’étais à

l’École des Beaux-Arts de Dijon, enfin j’ai

recommencé à faire des autoportraits depuis

1998. J’ai réalisé une trentaine d’autopor-

traits en peinture et une vingtaine en dessin.

J’ai gardé un dessin de 1978 accroché dans

mon atelier de Dijon. Les récents autopor-

traits sont plutôt fictionnels, puisqu’ils me

montrent en hooligan ou à la morgue ! Cela

représente des rêves…

4. L’autoportrait qui m’a le plus fasciné est

celui de Rembrandt jeune. En Chine, j’admi-

rais les reproductions dans les revues ou les

livres comme Comment faire un dessin. J’ai

eu une forte émotion lorsque j’ai vu l’en-

semble des autoportraits de Rembrandt à la

Royal Academy de Londres vingt-cinq ans

plus tard ! Il m’a donné l’envie de poursuivre

avec cette même régularité.

Rembrandt.

Autoportrait en jeune homme.

1628, Huile sur bois, 22,5 x 18,6 cm.

Amsterdam, Rijksmuseum.

❚
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Yan Pei-Ming.

Autoportrait rouge.

2000, Huile sur toile, 200 x 180 cm.
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Note d’atelier

Denis Roche

Né en 1937 à Paris, vit et travaille à Paris.

L’œuvre photographique de Denis Roche,

indissociable de l’écriture, est un voyage sen-

timental où se mêlent traces autobiogra-

phiques et méditation du temps. À travers les

leurres visuels et le jeu d’emboîtements de

cadres et de reflets, il capte des instants poé-

tiques où l’acte photographique se confond

avec le spectacle du monde.

1. L’autoportrait est-il encore possible ? Oui,

bien sûr, pourquoi ne le serait-il pas? Depuis

l’art paléolithique (les mains”négatives”, par

exemple, sur les parois des grottes, de

Chauvet, de Pechmerle, etc., sont, consciem-

ment ou non, des autoportraits). L’autoportrait

est partout, dans tous les arts et à toutes les

époques. À la fois exorcisme et plénitude.

Rembrandt.

Autoportrait en apôtre Paul.

1661, huile sur toile, 93,2 x 79,1 cm. Amsterdam, Rijksmuseum.

>
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Denis Roche.

16 mai 1995, 

Rome.
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2. Premier autoportrait ? Je ne sais pas. Assez

vite, certainement. J’ai publié, notamment,

des autoportraits au déclencheur à retarde-

ment pris dans des chambres d’hôtel à New

York, en 1971. J’étais là-bas pour mon travail

d’éditeur, pour le compte des éditions du

Seuil. Je rencontrais des éditeurs américains

et des agents littéraires. Alors, le soir, pour

me décrasser l’esprit, je me photographiais

dans ma chambre. Affaire de solitude et de

temps mort.

3. Non. J’ai toujours fait des autoportraits. De

toute sorte et partout, en France, à l’étran-

ger, seul ou avec Françoise, seulement en

noir et blanc. “Rupture avec une représenta-

tion strictement narcissique” ? Non. Il n’y a

pas de création sans narcissisme, ni en litté-

rature, ni en peinture, ni en photographie. Et

c’est tant mieux.

4. Question difficile. Je dirais : Rembrandt

(parce qu’il en a fait toute sa vie) et notam-

ment pour ceux qu’il a gravés.

Denis Roche.

11 octobre 1987, 

Paris.

(2 contacts successifs)

❚
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Né en1953 à Saïda (Algérie), vit et travaille

à Paris.

“La peinture est métaphysique dans le sens

où c’est une histoire du corps. Quand je peins,

c’est mon corps qui est atteint”, déclare

Jean-Michel Alberola. Que les sujets soient

Actéon, Suzanne et les vieillards, la cruci-

fixion ou les figures autobiographiques, le

corps est central dans son œuvre ; il est en

morceaux (œil, main, pied) ou réduit à une

silhouette fantomatique, une ombre. Il fait de

la “peinture en lambeaux”.

1. Il n’y a pas de loi dans ce domaine. La ques-

tion de l’autoportrait est détruite, cassée

depuis Auschwitz. La deuxième moitié du XXe

siècle est issue de la question centrale qu’a

posée Adorno.

2. J’ai fait mon premier autoportrait à la fin de

l’adolescence comme tout le monde. J’en ai

un vague souvenir.

Note d’atelier

Jean-Michel Alberola

Jean-Michel Alberola.

Autoportrait (rien) Sans appareil.

2000-2003, collage 

de 4 polaroïds, 46,6 x 10 cm.

>
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3. J’ai fait plusieurs autoportraits avec toutes

sortes de médium, mais pas en série. De temps

en temps, j’en fais un dans l’errance et les

déplacements. L’autoportrait est le seul état –

au sens territoire politique – de mes idées. Mais

la plupart sont métaphoriques. L’œil, le profil

d’ombre ou la figure du clown comme dans

Stratégie et stratécirque, sont des signes auto-

biographiques. Le XXe siècle est plus marqué

par l’autobiographie que l’autoportrait. C’est

cela, la modernité. L’écriture littérale de soi

m’ennuie profondément. La métaphore permet

de “délocaliser”, de déplacer la question. En

somme, la vraie question est : comment cesser

de dire Je. Mon dernier autoportrait date de

janvier de cette année où j’ai peint un œil.

J’aime l’idée que le tableau regarde et qu’il ne

soit pas seul ; l’œil crée un échange avec le

regardeur. Marcel Broodthaers a dit : “Être nar-

cisse – être artiste”.

4. Une seule référence est impossible, à moins

d’être amnésique. Quatre autoportraits m’ont

fasciné, ceux de Poussin, Courbet, Bonnard et

Duchamp. C’est Courbet qui a inventé l’auto-

portrait moderne où il est seul avec sa folie,

tandis que Poussin s’est représenté au milieu

de l’histoire, au milieu d’autres tableaux. Dans

ses derniers autoportraits, Bonnard peint la

“nudité” de soi comme dans Le Boxeur. Dans

ma peinture, j’ai repris quelquefois le Marcel
Duchamp Déchiravit.

Pierre Bonnard.

Autoportrait.

1945, huile sur toile, 56 x 46 cm. Collection particulière.

❚
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Jean-Michel Alberola.

Le seul état de mes idées.

2000, Installation. Marseille, musée d’Art contemporain.
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Né en 1958 à Bruxelles, vit et travaille à Bagneux.

À contre-courant d’un conceptualisme contemporain, les sculptures hiératiques (hommes-colonnes ou oiseaux)

de Nicolas Alquin sont imprégnées des résonances d’un passé de la statuaire classique et des influences primi-

tives. Dans sa permanente interrogation de l’être, l’artiste vise l’intériorité et l’envol au sens de l’élévation du

matériel vers le spirituel.

Note d’atelier

Nicolas Alquin

1. Impossible, dès le départ. Chillida disait

que “l’artisan fait ce qu’il sait faire, et l’artiste

ce qu’il ne sait pas faire”. C’est un peu injuste

Nicolas Alquin.

Autoportrait fœtal.

1997, lavis d'encre de chine, 45 x 57 cm.

pour les couvreurs qui trouvent des solutions

pour poser des chéneaux biscornus sur des

zincs mouillés à des hauteurs terrifiantes. >
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Nicolas Alquin.

Ombre portée.

2000-2003, modèle en cire, 231 x 111 x 600 cm.

Actuellement en cours de fonte en cupro-manganèse.



Ce qu’il y a d’exact dans cette phrase, c’est

que la partie de nous-même qui est parfois

obligée de répondre à ce que l’on ignore est la

plus mystérieuse, la plus lumineuse. 

L’autoportrait en ce sens est à la frontière du

connu. Comment peut-on se voir de l’exté-

rieur quand on est encore au centre ?

Comment converger et diverger à la fois ?

Certains, en rayonnant, ont le mieux répondu

à leur noyau de feu, jamais révélé.

2. Je ne m’en souviens pas, mais quelque

chose en moi se souvient du plus lointain.

3. Bien souvent, celui qui éprouve le besoin de

brandir son autoportrait vit dans l’ombre. Il

dit : “Voyez, je suis là, j’existe même si vous ne

me voyez pas.” Venus du fond de l’anonymat,

ces autoportraits n’arrivent souvent à la

lumière qu’après la mort de ceux qui les ont

créés. Nous sommes alors dans l’ombre por-

tée des autoportraits solaires des plus fou-

gueux, ou lunaires, des plus mélancoliques…

Je n’ai pas intitulé ma sculpture ombre portée
pour cette raison précise, mais je n’y suis

pas étranger.

Il s’agit de discernement non seulement de soi,

mais de l’autre. J’ai sculpté une femme qui

porte l’image qu’elle a d’elle, l’image que les

autres ont d’elle et l’image qu’elle a des autres.

N’étant pas une femme, il m’a semblé intéres-

sant de partir de cette altérité pour dire cela.

Refuser l’identité de l’autre est une agression

capitale, initiale du pire. On s’efforce parfois

d’accepter la “différence de l’autre”. Cette for-

mule n’est pourtant qu’une concession. Je

préfère m’émerveiller de la ressemblance des

vivants. C’est à cette ressemblance que j’ai

voulu me tenir, et qui m’éclaire par moments.

4. J’ai été ému par les premières représenta-

tions humaines dans les peintures pariétales

où l’homme et l’animal fusionnent encore,

comme par exemple Le Sorcier de la Grotte
des Trois-Frères. Un esquimau à qui l’on

demandait s’il pensait que l’animal était doué

d’intelligence répondit qu’en tout cas l’animal

en savait beaucoup plus que lui : “Il sait voler,

nager très profond, et comprend la nature

avec beaucoup plus de perspicacité que l’être

humain.” J’admire cette écoute du tout autre,

du tout proche.
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Le Sorcier de la grotte des Trois-Frères.

15000 av. J.-C., Ariège, France.

Croquis d’après Le Sorcier de la grotte des Trois-Frères.

❚


