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AMÉLIE ADAMO  Pourriez-vous évoquer l’origine de 
ce projet d’exposition sur Paula Rego ?
CÉCILE DEBRAY  En allant régulièrement à Londres 
pour préparer une exposition sur Lucian Freud 
pour le Centre Pompidou, j’ai eu l’occasion de 
découvrir l’atelier de Paula Rego. Lorsque j’ai 
eu la possibilité de construire ma propre pro-
grammation au musée de l’Orangerie, j’ai voulu 
montrer son travail que j’apprécie beaucoup. 
La découverte de sa peinture m’a singulière-
ment frappée, tout comme la visite de son ate-
lier, qui est un lieu très particulier, à Camden 
Town : ancien entrepôt artisanal où l’artiste a 
accumulé une série de costumes de théâtre, de 

Paula Rego,

  ENTRETIEN ENTRE 
CÉCILE DEBRAY ET AMÉLIE ADAMO

Au musée de l’Orangerie, l’exposition de Paula Rego 
(née en 1935 à Lisbonne) s’ouvre comme l’histoire d’un 
conte : entre réel et fantastique, enfance et monde 
des grands, on pénètre l’obscurité, on s’immisce 
sous une arche, à la rencontre d’étranges créatures 
suspendues dans le ciel. Peuplant les tableaux, des 
bêtes et des hommes invitent à une danse baroque 
et ambivalente où tournoie la ronde cruelle du 
monde. L’exposition, orchestrée par Cécile Debray, 
révèle la singulière force de l’univers d’une artiste 
encore trop peu montrée en France. Rencontre 
avec la commissaire.

grincements 
dans la peinture

Les Contes cruels de Paula Rego
Musée de l’Orangerie, Paris

Du 17 octobre 2018 au 14 janvier 2019
Commissariat : Cécile Debray

The Maids. 1987, acrylique sur papier monté sur toile, 213 x 244 cm.
Collection particulière. Courtesy Marlborough Fine Art.
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poupées, d’animaux empaillés, d’accessoires 
qui lui servent à construire des saynètes qu’elle 
reproduit dans ses tableaux. Quand j’ai décou-
vert cet endroit, j’ai été sous le charme.

Vous confrontez les œuvres de Paula à certains 
de ses « modèles ». Pourquoi ce parti pris ?
Quand j’ai programmé cette exposition au 
musée de l’Orangerie, cela s’est fait dans 
la cohérence du lieu. C’est un musée d’art 
moderne, qui n’a pas forcément vocation à 
accueillir de l’art contemporain. Il était perti-
nent de montrer Paula dans ce contexte-là car 
son univers s’inscrit dans une ligne figurative 
dont les sources remontent aux XVIIIe et XIXe 
siècles. Dans son panthéon personnel, Goya 
ou Daumier par exemple sont particulièrement 
importants. C’était une manière pour moi d’ins-
crire son œuvre dans la continuité de cette tradi-
tion figurative. Par ailleurs, Paul Guillaume, qui 
est à la source de la collection de l’Orangerie, 
a lui-même rassemblé les grands maîtres de 
l’art moderne dans une lignée clairement figu-
rative : Picasso, Matisse, Modigliani, Soutine ou 
Marie Laurencin. Je trouve intéressante l’idée 
de creuser cette lignée d’un art figuratif qui 
n’a pas disparu et qui se poursuit, plus encore 
aujourd’hui où l’on voit se développer un regain 
d’intérêt pour la peinture et des formes de réa-
lismes baroques, presque enflés ou burlesques, 
que l’on retrouve aussi dans le théâtre ou le 
cinéma. Dans ce contexte-là, l’œuvre de Paula 
s’appréhende mieux.

Vous montrez dans l’exposition une œuvre de Ron 
Mueck. Quel lien entretient-il avec Paula Rego ?
C’est son gendre. Paula travaille souvent avec 
ses proches, qui sont ses propres modèles. 
C’est avec Ron Mueck, et aidée par son assis-
tante, que Paula Rego a commencé à travailler 
sur des mannequins d’atelier. Ils appartiennent 
plus aux coulisses de la création, sortes de 
petites effigies qu’elle crée pour son propre 
théâtre personnel. Le Pinocchio montré dans 
l’exposition est la deuxième sculpture que réa-
lise Ron Mueck, au tout début de sa carrière, 
dans le cadre de cette collaboration ponctuelle.

Et vous confrontez également l’œuvre de Paula 
Rego aux Danseuses de Degas…
Les Degas font face aux Femmes-chiens. Ces 
œuvres sont peintes au moment où Paula Rego 
demande à son modèle de prendre la posture 
d’un chien. Elle réalise toute une série de 
tableaux où elle décline les modes de relation 

Vue de l’exposition Les Contes cruels de Paula Rego, 
musée de l’Orangerie, Paris, 2018.
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d’un maître à son chien, en ne captant que la 
position du chien. C’est une réflexion sur l’ani-
malité, que nous portons tous. Et c’est une 
occasion de commencer à explorer le pastel. 
Le pastel et l’animalité : voilà deux éléments 
reliant formidablement Paula Rego et Degas. 
Quand Degas a réalisé ses danseuses, on lui 
a reproché d’aborder le corps des danseuses 
comme celui d’un animal. Il va saisir les étire-
ments, les gestes les plus naturels et empreints 
d’une certaine animalité.

Dans cette animalité, se pose la question des rap-
ports de pouvoir et de la condition féminine. Mais 
il me semble que Paula Rego dépasse une vision 
purement « féministe » pour explorer un point de 
vue plus large, sur l’individu et son intériorité ?

Oui, je crois que Paula Rego ne se définirait 
pas comme féministe. Parce que pour elle la 
peinture est presque une forme d’expression 
de l’inconscient. Elle va puiser beaucoup d’élé-
ments dans sa propre enfance et la médiation 
de son art l’aide sans doute à régler quelques 
problèmes personnels. Paula Rego s’attache 
surtout à montrer les relations de pouvoir, de 
domination ou de soumission entre les êtres. 
Elle évoque les rapports entre la femme et 
l’homme mais aussi avec les animaux ou les 
enfants. Et plutôt que de parler d’une vision 
« féministe », il me semble plus juste d’évoquer 
l’interrogation de la condition féminine. Ainsi de 
sa série sur l’excision ou de celle sur l’avorte-
ment qu’elle a réalisée pour faire pression lors 
du referendum devant amener à la légalisation 

The Fisherman.
2005, triptyque, pastel sur carton, 

180 x 120 (panneaux de gauche et droite), 
187 x 135 cm (panneau central).

Collection de l’artiste.
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de l’avortement au Portugal. Cet aspect-là de 
son œuvre peut être brandi pour servir des 
causes féministes mais l’artiste est plus com-
plexe et ambiguë. Paula de toute façon reste 
dans le cadre de son art, elle ne voudrait pas en 
sortir pour qu’on en fasse une militante.

À ce propos, vous avez choisi d’exposer une 
Femme araignée de Louise Bourgeois…
Il y a énormément d’éléments dans le travail 
de Paula qui rappellent l’œuvre de Louise 
Bourgeois, comme celle d’Annette Messager. 
Il y a des points communs entre quelques 
femmes artistes. La question de la psychana-
lyse relie Paula et Louise Bourgeois. Bien que 
celle-ci n’ait pas le même rapport à la figuration 
que Paula, elle revient aussi beaucoup sur son 

enfance et interroge l’animalité, le thème de 
l’araignée étant une vision de sa mère. Par ail-
leurs, le thème de l’araignée dépasse le rapport 
à Louise Bourgeois puisqu’il s’intègre dans un 
ensemble qui réunit des œuvres d’Odilon Redon 
ou de Grandville. C’est une lignée figurative à 
laquelle elles appartiennent, dans laquelle 
s’inscrirait aussi le surréalisme.

Vous avez titré l’exposition Contes cruels. 
Pourriez-vous parler du thème de l’enfance et 
du conte dans l’œuvre de Paula Rego ?
Au regard des espaces de l’Orangerie, il n’y avait 
pas la place pour penser une rétrospective. Donc 
je voulais faire une traversée de l’œuvre par un 
thème qui me paraissait essentiel et caractéris-
tique. Ce thème marque très tôt sa biographie 
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puisqu’à la fin des années 1960, Paula reçoit une 
bourse pour étudier l’illustration de la littérature 
enfantine dans le fonds de la British Library et du 
British Museum. Dès ces années-là, elle s’inté-
resse donc beaucoup à ces formes visuelles. J’ai 
rassemblé plusieurs œuvres qui relèvent de la 
littérature, en lien direct avec l’enfance, ainsi des 
illustrations de Peter Pan, des Nursery Rhymes 
ou de Pinocchio, à travers lesquelles Paula Rego 
interroge la manière de rester enfant et d’éviter 
de devenir adulte, questionnement très récurrent 
dans la littérature – et celle anglaise particuliè-
rement. Mais j’ai aussi évoqué la place de la lit-
térature de façon plus large, comme le triptyque 
d’après Jane Eyre de Brontë, dans lequel Paula 
questionne la construction des héroïnes sur un 
mode fantastique et parfois enfantin. De même 
le parcours se termine avec Le Chef-d’œuvre 
inconnu de Balzac, dont elle va se saisir pour faire 

deux tableaux évoquant la question de la repré-
sentation et de la peinture.

Pourquoi ne pas avoir représenté Balthus, 
auquel on peut pourtant penser en regardant 
l’œuvre de Paula ?
J’y ai pensé. En effet, Balthus a illustré Les Hauts 
de Hurlevent. Mais je n’ai pas poursuivi cette 
possibilité. Paula Rego, quant à elle, m’avait dit 
qu’elle préférait le frère, Klossowski. Il est vrai 
toutefois que les toiles des années 1980, celles 
montrant la famille ou par exemple le tableau 
inspiré des Bonnes de Jean Genet, par le carac-
tère confiné de l’intérieur et le dessin un peu 
raide, peuvent évoquer Balthus.

Y a-t-il un tableau dans l’exposition qui soit 
à vos yeux particulièrement représentatif de 
l’œuvre de Paula ?

Vue de l’exposition Les Contes cruels de Paula Rego, 
musée de l’Orangerie, Paris, 2018.
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La Danse, une œuvre que la Tate nous a fait 
l’amitié de prêter. J’ai insisté pour l’avoir. 
Je tenais à montrer le rapport à Goya. Cette 
scène un peu mélancolique, mystérieuse, est 
très importante pour Paula. C’est une toile 
qu’elle achève au moment de la mort de son 
mari. Sorte d’évocation de ce deuil, l’œuvre 
est en même temps assez douce, représentant 
une danse en plein air, au clair de lune. Une 
salle entière a été organisée autour de cette 
œuvre, avec les Nursery Rhymes qui sont aussi 
pour moi des rondes.

Que pensez-vous de la mauvaise réception – 
car encore très limitée – de l’œuvre de Paula 
Rego en France ?
Si elle n’a pas la reconnaissance qu’elle 
mérite, je pense que son œuvre a une telle 
force que cela viendra. De la même façon 

que Lucian Freud a peu d’audience et peu 
de présence dans les collections françaises. 
Bien sûr, nous avons Balthus, qui est assez 
apprécié mais il reste peu montré en France. 
Il y a plusieurs raisons à cela. En France, on 
a toujours eu du mal avec la peinture, plus 
encore avec la peinture figurative, voire nar-
rative. Ce type de peinture n’a jamais vraiment 
trouvé sa place en France, pays dont le cadre 
institutionnel et le goût demeurent fortement 
marqués par une approche conceptuelle ou 
déconstructiviste. Aujourd’hui ce cadre est en 
train de se déliter et permettra sans doute de 
mieux regarder ce type d’œuvres. Paula Rego 
est très connue au Portugal, à Londres aussi. 
Je souhaitais organiser cette exposition pour 
la faire découvrir au public français et réparer 
cette indifférence qui m’attriste car c’est une 
très grande artiste.  

Vue de l’exposition Les Contes cruels de Paula Rego, musée de l’Orangerie, Paris, 2018.
À gauche : Paula Rego. Dancing Ostriches from Disney’s Fantasia (diptique). 1995.
Au centre : Paula Rego. Dancing Ostriches from Disney’s Fantasia (triptique). 1995.
À droite: Edgar Degas. Danseuse au bouquet, saluant sur la scène. 1878.


