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CARLA BECCARIA  Vous avez trois expositions simul-
tanées à Paris et pour chacune d’elles une 
vision s’exprimant au travers d’un médium 
spécifique – la céramique, le collage et le bois. 
Le matériau contribue-t-il à déterminer votre 
iconographie ?
MARK BRUSSE  Pour moi, la matière est très impor-
tante. Mais le plus important, c’est la première 
vision que j’ai et que je veux réaliser sans vrai-
ment savoir d’où cette vision, ce flash, vient ou 
ce qu’elle veut dire. En peinture, c’est plus clair, 
je vois l’image précisément, et quand je com-
mence à travailler, j’essaie de lui rester fidèle. 
En revanche, avec la terre glaise, comme je ne 
me sers presque pas d’outils et que j’utilise sur-
tout ma main, j’arrive forcément à des formes 
que je n’aurais pas pu imaginer, souvent très 
organiques. Je laisse alors parler la matière, 
car il faut respecter ses spécificités, ses vertus 
mais aussi ses limites. Avec la céramique, il faut 
suivre sa main, rester dans le sillon de son ima-
gination propre.

de Mark Brusse

Dans les années 1960-70, vous vous êtes princi-
palement attelé à un art d’assemblage, parfois 
ouvertement rustique avec les Clôtures puis 
plus sophistiqué – dans les Soft Machines et 
les Strange Fruits. Diriez-vous que ces formes 
continuent d’être présentes dans vos travaux 
plus contemporains ?
Oui, totalement… Quand je suis venu à Paris, j’ai 
trouvé un espace dans un grenier qui apparte-
nait à une remise du cimetière Montparnasse, 
rempli de grandes planches de bois pour le 
coffrage des tombes… Que de bois ! Je n’avais 
jamais eu l’intention de travailler avec ce maté-
riau mais j’avais très peu d’argent, et il ne me 
fallait qu’une scie, des clous et un marteau pour 
m’en servir. C’est de cette façon que j’ai décou-
vert la beauté et la vertu du bois et curieuse-
ment, je suis resté fidèle à cela. La forme de ces 
« objets » était presque dictée par la longueur 
de la planche que je trouvais, comme avec les 
premiers objets muraux que j’ai réalisés. Après, 
j’ai commencé à ajouter d’autres éléments… 
De fait, cette contrainte matérielle se prolonge 
dans mon travail actuel : quand je dessine sur 
une feuille de papier, je commence par tracer 
avec un pastel à l’huile le contour, avec l’idée 
que dans cet espace, j’ai une liberté totale, qu’il 
s’agit de mon espace, duquel je ne déborde pas.

No worry.
2017, tenture réalisée au Bénin, 118 x 80 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie Vallois, Paris.

  ENTRETIEN AVEC CARLA BECCARIA

Proche dans les années 1960 des expérimentations des Nouveaux 
Réalistes et du groupe Fluxus, l’art aux mille et une clés de lecture 
de Mark Brusse interpelle par son caractère nomade. En plus de la 
parution de sa monographie, Un peu de sel sur la queue d’un oiseau, 
trois expositions lui sont consacrées à Paris en cette fin d’année 2018. 
L’occasion de revenir avec lui sur plusieurs moments d’une œuvre 
décidée à rester mobile.

Les langages migrateurs

Mark Brusse. Céramiques
Galerie Louis Carré & Cie, Paris

Du 29 novembre 2018 au 11 janvier 2019

Mark Brusse. Autour du Bénin
Galerie Vallois, Paris

Du 6 décembre 2018 au 5 janvier 2019

Mark Brusse. Collages
Galerie Luc Berthier, Paris

Du 22 novembre au 15 décembre 2018
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Mask.
2001, terre cuite, 20 x 40 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie Louis Carré & Cie, Paris.

Cette volonté de définir un espace à soi est un 
moteur dans votre œuvre…
Oui, et d’ailleurs j’ai fréquenté une école anthro-
posophe tout petit, à 3-4 ans. L’anthroposophie, 
c’était le mouvement philosophique de Rudolf 
Steiner, qui a entre autres formé Joseph Beuys. 
Beaucoup plus tard, en réitérant ce geste sur 
le papier sans me poser plus de questions, je 
me suis rappelé que dans cette école, on dispo-
sait de grandes feuilles sur lesquelles on nous 
demandait de tracer un espace. Ensuite je suis 
allé plus loin, ce qui m’a amené à combler de 
leur propre volume des salles de musées avec 
du bois. L’espace est une chose très importante 
et le rendre visible est une occupation centrale 
pour moi. Plus tard, lorsque je me suis rendu 
compte que je n’étais pas vraiment du genre à 
saturer des carnets avec des idées pour trou-
ver le moyen de remplir ce fameux espace – ni 
à attendre la possibilité de le réaliser… –, je 
suis revenu à des objets très personnels, très 
intimes, des choses qui parlent de mes états 
d’âme. Lors de la première exposition les mon-
trant, j’ai eu l’impression de me promener nu 
à mon propre vernissage. Mais personne ne l’a 
vu comme ça : ils ont été perçus comme drôles, 
alors que pour moi ces objets sont très durs.

Pierre Restany a assez tôt parlé de vos œuvres 
comme de sortes de « haïkus ». Quel rapport 
entretenez-vous avec le langage ?
Les titres de mes œuvres sont très importants 
pour moi : par exemple, les responsables d’un 
musée aux Pays-Bas dans lequel je vais exposer 
l’an prochain voulaient traduire mes titres, mais 
il ne faut pas y toucher. Les titres sont comme des 
objets dans mon travail, qui recèle clairement un 
côté littéraire. Souvent, quand j’expose dans des 
lieux où la culture semble éloignée de la mienne, 
les gens s’étonnent que je connaisse telle ou telle 
histoire rattachée à leur culture, et qu’ils recon-
naissent dans les motifs de mes œuvres. Mais en 
général, ces histoires, je ne les connaissais pas. 
Au fond, ces motifs sont universels car ils s’ins-
crivent dans l’esprit humain, d’où qu’ils viennent, 
et parlent de sujets universels.

Vous avez récemment séjourné au Bénin, ce 
voyage a-t-il nourri votre production artistique 
au même titre que votre rencontre avec le Japon 
ou la Corée du Sud au début des années 1980 ?
Quand je vais travailler dans un endroit dont la 
culture est différente, ce qui m’étonne toujours, 
c’est que j’y retrouve des éléments spécifiques, 
mais que je connais déjà. Car la plupart du temps 
ces éléments existent dans mon propre univers 
mais exprimés d’une autre manière. Dans une 
culture qui n’est pas familière, loin de mon atelier 
parisien, je suis beaucoup plus dans l’observa-
tion. En plus, on sait que le séjour a une durée 
limitée, ce qui augmente encore la concentration. 
L’étonnement constant fait le reste.
Au Bénin, c’était encore autre chose : j’ai tra-
vaillé directement avec un jeune tailleur sur 
bois, détenteur d’un savoir-faire que je ne pos-
sède pas. D’habitude, je procède par assemblage 
de différents éléments, mais je voulais profiter 
de ses compétences pour les réaliser d’un seul 
tenant. Ensemble, on a atteint une unité et une 
densité autres. On s’est mutuellement beaucoup 
apporté, car ces artisans, surtout lorsqu’ils sont 
issus d’autres cultures, comprennent ce qu’on 
veut faire mais ils connaissent les limites de la 
matière et de la technique. Au fond, la démarche 
de l’artiste et de l’artisan n’est pas la même, et en 
confrontant l’intention artistique avec la logique 
de l’artisan, on parvient à une forme d’évidence.
En Corée, j’ai travaillé pendant des mois dans 
une fonderie. Comme je ne parle pas coréen et 
que le fondeur ne parlait pas anglais, on devait 
se débrouiller avec des petits dessins, en étant 
très expressifs, créant pour l’occasion un lan-
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Les Gardiens de la main.
2017, sculpture en bois, 79 x 32 x 31 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie Vallois, Paris.

donnée en me faisant comprendre qu’elle était 
très lourde. L’œuvre est finalement devenue cet 
animal écrasé par son propre poids ! Ce sont des 
choses que j’adore, rien n’est préétabli, figé…  

gage. Il devait réaliser la fonte d’une tortue dont 
la carapace était une grande pierre plate, très 
lourde. J’avais déjà ma tortue en cire, sans la 
carapace, prête pour être coulée et ayant les 
pattes bien ancrées dans le sol. Quand je suis 
arrivé un matin à la fonderie, la tortue était déjà 
coulée mais couchée sur son ventre, les 4 pattes 
en l’air… Le fondeur a pris la pierre et me l’a 

À lire
Mark Brusse. Un peu de sel sur la queue d’un oiseau
Entretiens avec Kristell Loquet. Éd. Marcel Le Poney – 20 €


