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Poteau funéraire aloao.
Avant 1898, bois, crânes de bovinés, 
métal, perles, 306 x 75 x 83 cm.
Musée du Quai Branly - Jacques Chirac, Paris.

À droite : Pierrot Men.
Fianarantsoa, série Briques.
2013, photographie.
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Les magiciens
de la mort

de Madagascar

Madagascar. Arts de la Grande Île
Musée du Quai Branly-Jacques Chirac, Paris

Du 18 septembre 2018 au 1er janvier 2019. Commissariat : Aurélien Gaborit 

Joël Andrianomearisoa. No habiamos terminado de hablar sobre el amor
Centre d’Art d’Alcobendas, Madrid. Du 12 septembre au 17 novembre 2018

  PAR EMMANUEL DAYDÉ

En rassemblant près de 350 pièces d’intérêt historique, esthétique et 
ethnologique, choisies parmi les 20 000 objets de ses collections malgaches, 
le musée du Quai Branly propose la plus grande exposition jamais réalisée 
sur les arts de la Grande Île mystérieuse de l’océan Indien, animant enfin les 
dessins obscurs et secrets de Madagascar.
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Madagascar demeure une énigme. Non seu-
lement l’origine de son peuplement reste obs-
cure, mais l’histoire même de la Grande Île de 
l’océan Indien tarde à s’inscrire dans l’histoire 
du monde. On ne sait même pas très bien où la 
situer : incluse dans la section Afrique au musée 
de l’Homme, elle est repassée dans l’océan 
Indien au musée du Quai Branly. Aurélien 
Gaborit, commissaire de la manifestation, s’est 
d’abord employé à inscrire Madagascar dans 
l’histoire de l’art. Mais il a aussi voulu faire his-
toire de cet art méconnu, oublié et bien souvent 
méprisé. Jugé trop peu « primitif » pour pouvoir 
égaler en puissance les arts africains, considéré 
à l’inverse comme manquant de raffinement 
pour prétendre s’insérer dans les arts asia-
tiques, l’art malgache se situe dans une sorte 
de no man’s land stylistique, qui en fait tout le 
prix. Picasso, qui possédait quelques pièces 
malgaches dans sa collection, avait bien noté 
l’existence d’un vocabulaire original et différent.

Choses difficiles, 
précieuses et terribles
Séparé de la côte orientale africaine au 
Jurassique moyen il y a 170 millions d’années, 
Madagascar aurait reçu ses premiers chas-
seurs-cueilleurs, venus de la côte est-africaine, 
au nord de l’île au IIe millénaire av. J.-C. Mais 
de ces cultures préhistoriques, qui se seraient 
développées dans le sud-ouest et dans l’extrême 
nord jusqu’au Ve siècle ap. J.-C., il ne reste rien. 
Si l’on a retrouvé quelques pièces en chlorito-
schiste (schiste vert) datant du début de l’ère 
chrétienne, l’histoire ne commence véritable-
ment qu’avec l’arrivée au VIIIe siècle d’Austroné-
siens, qui parlent une langue barito apparentée 
à celle de Kalimantan (Bornéo) en Indonésie, 
qui va créer une nouvelle langue en emprun-
tant au javanais avant de se mêler au bantou. 
Les Vézos qui habitent les côtes autant que les 
Vazimba qui progressent à l’intérieur voient 
passer des vagues successives d’immigrants. 
L’essor de la culture swahilie, d’origine bantoue 
avec des apports arabes et persans, atteint la 
Grande Île à la fin du IXe siècle. Au nord-ouest, 
la cité-État de Mahilaka, entourée de murs, est 
édifiée au XIe siècle autour de la première mos-
quée en pierre jamais construite, fournissant 
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Amulette.
Avant 1929, population sakalava, bois, métal, perles de verre, textile, 
matériaux organiques, 18 x 6,5 x 6,5 cm.
Musée du quai Branly - Jacques Chirac, Paris.

Bois de lit (détail).
Musée du quai Branly - Jacques Chirac, Paris.



73

céramiques chinoises et islamiques venues du 
golfe Persique et du Yémen, tandis que le port 
de Vohémar, dans le nord-est, commerce avec 
l’Asie du Sud-Est et la Chine en important des 
produits de luxe, tels des miroirs et des bâtons 
à khol, et en exportant des objets en chlori-
toschiste. La nécropole de Vohémar, fouillée 
depuis la fin du XIXe siècle, rend compte d’une 
culture matérielle très riche, dont des marmites 
tripodes d’essence chinoise, attribuées aux 
Rasikajy, commerçants venus d’Inde du Sud. 
Les arrivées austronésiennes qui se suivent 
aux XIIIe et XIVe siècles introduisent de nouvelles 
conceptions politiques et religieuses, favorisant 
l’essor de royaumes fortement hiérarchisés. Au 
XIIIe siècle, les premiers villages formés sur les 
hauts plateaux centraux de l’Imerina entrent 
en contact avec les cités de la côte, comme en 
témoigne la légende du géant Rapeto, capable 
de traverser tout le pays Merina en quelques 
instants par grandes enjambées, mais dont le 
nom, en swahili, évoque les fers des esclaves. 
Au XIVe siècle, un refroidissement accompagné 
d’une baisse des pluies de mousson désertifie la 
Grande Île et marque le déclin de ses premières 
villes. Touchant Madagascar au XVe siècle, les 
Portugais se contentent de la piller, saisissant 
« beaucoup d’étoffes, de l’or et de l’argent », 
ainsi que « des esclaves et des vivres », comme 
l’écrit le fils de l’explorateur d’Albuquerque. Le 
temps des royaumes malgaches, indépendants 
du monde musulman, n’arrive qu’au XVIIe siècle, 
lorsque des royautés sacralisées, fondées sur le 
culte des ancêtres, s’emparent des immenses 
terres de l’intérieur. Les luttes pour l’hégémo-
nie des différents clans Vazimba des hauts pla-
teaux centraux (que les autres clans Vezo des 
côtes appelaient les Hova) aboutissent à la nais-
sance des grands royaumes Merina, Betsileo, 
Bezanozano, Sihanaka, Tsimihety et Bara. La 
dynastie des Maroserana, qui fonde le Menabe 
dans le sud-est de l’île – avant de devenir rois 
du Boina et de fonder l’empire Sakalava – en 
troquant des esclaves contre des armes à feu et 
en se faisant aider de pirates anglais, amplifie la 
sacralité du roi par l’institution de la cérémonie 
des reliques. « Choses difficiles, précieuses et 
terribles », comme l’écrit le capitaine Rey, les 
reliquaires, ornés de perles de verre et enduits 
de graisse, conservent jalousement poils de 
barbe, cheveux et ongles des ancêtres. En guise 
de témoignage de la puissance du culte rendu 
aux ancêtres royaux, le Pavillon des Sessions 
du Louvre conserve un rare cénotaphe funéraire 
sakalava, collecté par la mission Grandidier en 
1898, qui représente un homme et une femme 
sculptés de manière hiératique au sommet 
d’un poteau, tandis qu’un crocodile et un zébu 
montent sur son fût.

Traduit de la nuit

Longtemps qualifiés de « barons-brigands » 
fournisseurs d’esclaves, les Merina des 
hauts plateaux du centre – désignés comme 
Ambaniandro (« Ceux qui sont sous le soleil ») 
par les gens de la côte – se regroupent sous 
l’autorité d’Andrianampoinimerina (« Prince 
désiré par l’Imerina »), roi conquérant, aussi 
bon orateur que grand législateur, qui installe sa 
capitale à Antananarivo en 1794 afin d’y édifier 
une société du végétal spartiate. Avant même 
que Jean Laborde ne vienne construire le Palais 
de la Reine (Rova) de la nouvelle capitale, les 
Merina ont leur propre architecture, comme 
le démontre la sobre et classique case royale 
d’Ambohimanga (« la colline bleue »), premier 
palais du souverain transformé en caveau royal 
de la dynastie. Amenées sur place par por-
teurs depuis l’est de l’île, de lourdes planches 
de palissandre noires – matériau noble qui ne 
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Joël Andrianomearisoa. No habíamos terminado de hablar sobre el amor. 
2018, tapisserie d’Aubusson, 235 x 130 cm. 
Courtesy de l’artiste et galerie Sabrina Amrani, Madrid.
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devait pas toucher terre par peur de la souil-
lure – s’élèvent à dix mètres de hauteur, éta-
blissant un carré de nuit sacrée sous la pointe 
de diamant d’une longue couverture de roseaux 
qui strie le miroir du ciel. Dans ses créations 
pour une terre lointaine tissées de mélancolie, 
l’artiste contemporain Joël Andrianomearisoa 
s’inspire de l’élégance géométrique de l’austère 
construction Merina. Au gré de ses enquêtes 
sur la lumière, il utilise la sensualité sévère de 
sombres tissus comme autant de réceptacles 
d’une mémoire physique et émotionnelle, 
hantée d’un amour triste qui se plie et se déplie. 
Pour le Centre d’Art d’Alcobendas de Madrid, 
Andrianomearisoa vient de concevoir une tapis-
serie d’Aubusson rayée de lourdes et capiteuses 
bandes noires, à partir de la photographie d’un 
paysage de matin vaporeux, telle « une fleur de 
sang (noir) éclose en la prairie de la nuit ». En 
Imerina, le lien aux ancêtres est renforcé par la 
construction de grands caveaux en pierre dans 
la terre sacrée, qui doivent permettre de séden-
tariser les morts en leur faisant contempler les 
rizières. Placé au Centre-de-la-terre, selon 
un schéma astrologique qui régit également 
les maisons, les portes des villes et les camps 
militaires, le roi vivant est sacré. Il renouvelle 
chaque année son hasina (vertu sacrée) lors 
d’un rite de régénérescence, la fête du bain 
(Fandroana), elle-même suivie du bain de ses 
sujets. Son fils, Radama Ier, peut enfin se pro-
clamer roi de Madagascar : « L’île tout entière 
est maintenant à moi », déclare-t-il, même s’il 
n’en contrôle que les deux tiers. Après le règne 
de sa veuve, Ranavalona I, réticente à la moder-
nisation (mais dont les bois de lits surélevés se 
parent néanmoins de nouveaux motifs figuratifs 
de parades militaires), et de Ranavalona II, qui 
mène au contraire une politique d’européanisa-
tion, se convertit au protestantisme et brûle les 
talismans royaux, la dernière reine, Ranavalona 
III, est exilée par les Français. Mettant fin au 
Royaume de Madagascar, la France annexe la 
Grande Île comme colonie, au titre de Fanjakana 
raiamandreny (« dirigeant » considéré comme 
« père et mère »).

Voleur d’âme
Utilisée par les souverains Merina comme un 
outil de pouvoir, la peinture prend son essor à 
Madagascar. À la suite d’André Coppalle, appelé 
par Radama Ier pour peindre son portrait, les 
premiers peintres malgaches, encouragés par 
les Français, réalisent des portraits des diverses 
ethnies de la Grande Île pour les exposer lors 
des expositions universelles ou coloniales. 
Louis Raolina exécute ainsi de délicates et 
transparentes aquarelles de notables Merina, 
au réalisme photographique quasi magique. 
Après l’ouverture d’une école des Beaux-Arts à 
Antananarivo en 1913, les Malgaches se voient 
initiés à l’anatomie et au dessin d’après nature. 
Essayant de rompre avec le style académique 
des Beaux-Arts, qui peine à faire émerger un 
véritable « style malgache », les Ateliers des 
Arts appliqués Malgaches, ouverts par Pierre 
Heidmann en 1928, ambitionnent « de rénover 
toutes les industries susceptibles de présenter 
un intérêt artistique » en fondant leur ensei-
gnement sur les motifs traditionnels. Ernest 
Rakotondrabe – par ailleurs assimilé à un arti-
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Anonyme. Reproduction des fresques du Tranovola.
1926, huile sur toile, 65,2 x 51,4 cm.
Musée du quai Branly - Jacques Chirac, Paris.
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san en tant que sculpteur de bas-reliefs – se met 
à vouloir saisir le mouvement des drapés plutôt 
que la noblesse des visages. Plus lente à pro-
gresser au départ, la photographie devient vite 
l’apanage des Malgaches. S’efforçant de fermer 
le royaume aux influences étrangères, la reine 
Ravalona I rejette pourtant violemment cette 
« voleuse d’âme ». Son fils, le prince Rakoto, n’a 
pas ses préventions et demande au révérend 
William Ellis de faire son portrait. Devenu roi 
sous le nom de Radama II, il nomme le protes-
tant anglais photographe officiel de la cour. À la 
fin du XIXe siècle, la photographie missionnaire 
et scientifique se développe tandis que le général 
Gallieni crée un atelier de photo au service géo-
graphique. À la fin des années 1910, à la faveur 
du développement aux bromures d’argent, plus 
facile d’exploitation, une dizaine de studios 
professionnels tenus par des Malgaches fleu-
rissent dans la capitale. Razaka est le premier 
à ouvrir son studio, dès 1889, à l’adresse de la 
grande aristocratie, créant ainsi l’envie d’être 
immortalisé par lui dans ses portraits élégants 
et touchants. Surmontant leur grand-peur ini-
tiale devant l’objectif, les Malgaches prennent 

la pose devant de simples décors. Politicien 
devenu portraitiste en vogue, Ramilijaona réa-
lise ainsi des portraits de femmes d’une grande 
délicatesse qui, selon Peter Knapp, « captent 
l’espérance d’une vie » et « révèlent son présent 
intérieur ». Les reportages de rue étant interdits 
par la puissance coloniale, les photographes ne 
s’autorisent à sortir de leurs studios qu’après 
l’indépendance en 1960. Photographe engagé, 
Dany-Be alterne séjours en prison et photo-
reportages sur des sujets brûlants, comme la 
révolte des enfants en 1971. Ouvrant son pre-
mier laboratoire en 1974, par amour des jeux de 
l’ombre et de la lumière, Pierrot Men, né d’une 
mère franco-malgache et d’un père chinois, par-
court la Grande Île en tout sens afin de « dévoiler 
de minuscules fragments de vie », devenant la 
mémoire visuelle de Madagascar.
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Pierrot Men.
Ilakaka.
2008, photographie.
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Descendants de ceux 
qui désirent

Comment caractériser cet art malgache, si 
fuyant, insaisissable et pétri d’influences ? Si l’on 
reprend le cours de l’histoire, à quelque époque 
que ce soit, la Grande Île fait montre d’une très 
grande économie de moyens, d’un goût affirmé 
pour l’épure, utilisant une gamme colorée res-
treinte et naturelle, quasi monochrome – hormis 
dans l’art des tissus – et affichant un sentiment 
de noblesse et de retenue mélancolique. La cher-
cheuse en archéologie Bako Rasoarifetra parle 
de « design » à propos des arts traditionnels de 
Madagascar. Faisant mentir Théophile Gautier, 
pour qui « tout ce qui est utile est laid », l’esthé-
tique malgache adopte un style décoratif sobre 
soucieux de beauté fonctionnelle. La céramique 
impose ce minimalisme, des poteries en argile 
rouge de la côte, décorées d’impressions de 
petits coquillages marins qui créent des ondes, 
jusqu’aux bols et cruches des Hautes-Terres 
centrales, d’abord incisés de triangles et de 
traits parallèles, puis graphités d’impressions 
circulaires et de motifs en relief. Les lampes en 

pierre – qui peuvent participer du prestige du 
roi – répondent aux solutions d’usage contem-
poraines avec leurs formes en colonne, décorées 
de cannelures verticales et de frises florales. 
Quant aux luminaires en fer – matière réservée 
aux nobles jusqu’à son utilisation pour les outils, 
sous l’impulsion du Français Jean Laborde –, ils 
reproduisent une élégante figure géométrique en 
plusieurs branches, sur une base en forme d’an-
neau, qui ne déparerait pas en face d’un Garouste 
et Bonetti. Moyen d’expression majeur et activité 
principale des femmes malgaches durant des 
siècles, la vannerie sert à confectionner à peu 
près tout, depuis les vêtements (et même le 
cache-sexe) jusqu’aux nattes, corbeilles, porte-
cuillères ou panneaux accrochés aux murs com-
portant des versets bibliques. Combinant des 
motifs géométriques marquetés dans les Hautes-
Terres, la vannerie se fait plus travaillée dans le 
Sud, les Betsileo privilégiant le vert et les popu-
lations du Sud-Est le violet. Reconnu patrimoine 
oral et immatériel de l’humanité par l’Unesco, le 
travail du bois des Zafimaniry (« Descendants de 
ceux qui désirent ») confine au chef-d’œuvre en 
sculptant des décors remarquables à l’extérieur 
comme à l’intérieur des maisons. Figurant des 
oiseaux sur les pignons, taillant dans la masse 
des pots de miel en guise d’offrande ou élabo-
rant des chaises à trois pieds en forme de pattes 
de zébu, le génie créateur zafimaniry, influencé 
par les civilisations austronésienne, africaine et 
arabe, repose sur des combinaisons simples, 
inspirées de l’observation de la nature : traits, 
triangles ou formes arrondies évoquent des 
traces de pas de chèvre ou des arêtes d’anguille 
en bordure tandis que les motifs se transforment 
en fruits, étoiles ou alvéoles de ruche au centre.

Magiciens de la mort

Dans la conception malgache, il n’y a pas de 
coupure réelle entre le monde des vivants et 
celui des morts, si ce n’est, comme le reconnaît 
Aurélien Gaborit, que « les morts vivent mieux 
que les vivants ». Pour éviter la mort définitive 
et rejoindre le monde des ancêtres, avec les-
quels ils se sentent biologiquement proches, les 
Malgaches procèdent à un rituel de secondes 
funérailles appelé « retournement des morts ». 
On comprend mieux alors le soin particulier 
dévolu à l’art funéraire. C’est la beauté farouche 
des aloalo (poteaux funéraires) sculptés par les 
Mahafaly et les Antandroy dans le Grand Sud 
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Poteau funéraire aloao (détail).
XVIIe-fin XVIIIe siècle, population sakalava, bois sculpté, monoxyle, 
215 x 30 x 25 cm. Musée du Quai Branly - Jacques Chirac, Paris.



77

désertique de l’île qui a réussi à rendre l’esthé-
tique malgache universelle. Totems censés 
représenter la vie du défunt et apposés sur son 
tombeau, les aloalo figurent des scènes de vie 
taillées dans le bois, représentant des figures 
masculines ou féminines longilignes et gra-
ciles (qui ne sont pas sans rappeler l’archétype 
féminin crispé de L’Objet invisible que sculpte 
Giacometti en 1935). Ornés de macabres crânes 
de zébus – censés représenter le nombre de 
bêtes acquises par le défunt au cours de sa vie –, 
ces aloalo offrent une plus grande richesse de 
motifs que les poteaux du continent africain. 
Exposées à Paris en 1989 lors de l’exposition Les 
Magiciens de la Terre – et repris cet été à la gale-
rie Perrotin de Paris et de New York avant d’être 
vendus pour venir en aide à l’association Aze 
pour les enfants de Tuléar –, les aloalo contem-

porains de Mahafale Efiaimbelo ont enrichi 
cet art d’une créativité nouvelle. Désormais, à 
cause du clan Temaromainte (Efiaimbelo père, 
fils et petit-fils), les couleurs les plus vives ont 
fait irruption dans la sculpture. Taillé dans le 
mendorave, une espèce de bois dur réservé aux 
sculpteurs, l’aloalo des Efiaimbelo offre une 
succession de sept motifs étagés et peints de 
losanges et de croissants en haut d’un poteau, 
que surmontent des figures de zébus en rouge 
ou noir et blanc (symbolisant la passion et le 
prestige), de guerriers (figurant la souverai-
neté), d’oiseaux (pour l’amour et la loyauté) ou 
encore de policiers (censés incarner la justice et 
la force). On ne meurt pas à Madagascar. Tout 
au plus s’écarte-t-on de la vie et de ses rayons, 
en passant à d’autres états, plus obscurs, qui 
jalonnent la blanche infinité du temps.  
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Vue de l’exposition Aloalo, Sculptures Mahafaly des Efiaimbelos, galerie Perrotin, Paris, 2018. Courtesy des artistes et Perrotin.


