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LA CALLIGRAPHIE 
DE YU-ICHI INOUE,

ŒUVRE PLASTIQUE,
ŒUVRE DE SENS

REPRÉSENTANT, AVEC SHIRYÛ MORITA, 
DE LA CALLIGRAPHIE CONTEMPORAINE 
JAPONAISE, YU-ICHI INOUE A TRANS-
FORMÉ CET ART NÉ EN CHINE IL Y A PLUS 
DE TROIS MILLE ANS, OÙ LES PREMIERS 
IDÉOGRAMMES RETROUVÉS SUR DES 
CARAPACES DE TORTUES POSSÉDAIENT 
UNE FONCTION RELIGIEUSE, À SAVOIR 
D’ÉMETTRE DES ORACLES. SI PAR LA 
SUITE SONT NÉS DIFFÉRENTS STYLES 
D’ÉCRITURE DONT L’ÉCRITURE CURSIVE 
DÉFINIE AVEC LE CARACTÈRE « HERBE », 
LE JAPON A HÉRITÉ DE CETTE TRADITION 
À LA SUITE DE L’ADOPTION DES IDÉO-
GRAMMES CHINOIS TOUT EN OFFRANT 
CERTAINES PARTICULARITÉS COMME 
L’ÉCRITURE EN KANAS (LES DEUX SYLLA-
BAIRES UTILISÉS DANS LA LANGUE JAPO-
NAISE). À L’IMAGE DE YU-ICHI INOUE, 
REPRODUIRE LES CARACTÈRES TELS QUE 
LES MAÎTRES LES AVAIENT ÉCRITS RESTE 
UNE MÉTHODE ENCORE D’ACTUALITÉ DE 
NOS JOURS, COMME VIENT DE LE MON-
TRER L’EXPOSITION CONSACRÉE À CE 
MAÎTRE CONTEMPORAIN À LA MAISON 
DE LA CULTURE DU JAPON À PARIS, 
VISIBLE À ALBI CET AUTOMNE.

PAR ISABELLE CHARRIER

Au moment de la modernisation du Japon, sous la 
dynastie Meiji (1868-1912), un débat sur sa valeur 
fait rage : en 1883, celui-ci se cristallise autour de 
l’affirmation selon laquelle « la calligraphie n’est pas 
un art1 ». Malgré la défense éclairée de cette activité 
artistique par le directeur de l’école des Beaux-Arts 
de Tokyo d’alors, Okakura Tenshin, la calligraphie est 
restée en retrait par rapport à la peinture et il a fallu 
attendre 1948 pour qu’elle soit représentée dans le 
salon national Nitten. Cependant, dès 1933, un cou-
rant de calligraphie contemporaine dans lequel est 
revendiqué l’emploi de textes d’auteurs modernes – 
japonais ou non – voit le jour. Yu-Ichi Inoue y joue 
un rôle révolutionnaire, introduisant une nouvelle 
pratique basée sur l’utilisation d’énormes pinceaux 
balais et de la peinture laquée tout en fondant son 
acte créatif sur le mouvement du corps. Tout son 
être réagit avec force à l’instant même où il trace 
les idéogrammes, tandis qu’il innove en traçant les 
« gros caractères », en général un caractère unique, 
qui occupent l’ensemble de l’espace du papier. 
Parmi eux, 花 HANA (« fleur »), 月 TSUKI (« lune ») 
ou encore 貧 HIN (« dénuement »). Durant l’action, 
Yu-Ichi Inoue émet un cri car, pour lui, la vocalité fait 
partie prenante de l’écriture en la précédant ou en 
l’accompagnant. Le son, le vocal sont présents dans 
les œuvres et dans leur réalisation, quitte à ce que les 
sutras ou les poèmes soient lus à haute voix : « Écrire 
comme un fou les yeux fermés. Ne pas se laisser 
entraver par la forme. Être le pinceau corps et âme2 », 
professe le calligraphe. Ainsi veut-il faire savoir ce 
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qu’est le surgissement créateur, ce que signifie vrai-
ment calligraphier lorsque l’esprit, la voix et le cri 
participent d’un même élan à l’écriture d’un signe 
qui s’impose de lui-même.
Plus tard, Yu-Ichi Inoue ira jusqu’à s’abstenir de 
partir d’un idéogramme et l’œuvre devient un 
« signe » assez proche de la peinture abstraite 
comme dans Sakuhin, œuvre de 1956, à une période 
où il participe à de nombreuses reprises à des expo-
sitions internationales avec des artistes occidentaux 
tels que Pierre Soulages, Franz Kline, Henri Michaux 
ou Robert Motherwell. Et dans son processus de 
création se lisent d’autres points communs, avec le 
dripping de Jackson Pollock notamment, immorta-
lisé par une photographie de 1955 montrant Yu-Ichi 
Inoue torse nu, les pieds et les bras maculés d’encre.

Pourtant, les œuvres exposées à la Maison de la 
Culture du Japon font état d’un tout autre registre 
que l’on ne retrouve pas chez les peintres abstraits 
occidentaux, à savoir le signifié de l’écriture. Sur 

des supports de murs journaux, dans Ah l’école 
primaire de Yokokawa, une histoire est racontée, 
celle de son expérience traumatisante pendant la 
Deuxième Guerre mondiale. Seul survivant d’une 
bombe incendiaire s’étant abattue sur l’école pri-
maire où il enseignait, Yu-Ichi Inoue raconte s’être 
réveillé miraculeusement d’un coma, se retrouvant 
au milieu des cadavres des enfants et des parents 
réfugiés dans le bâtiment scolaire. Refoulant long-
temps ce souvenir, il attendra jusqu’en 1978 pour en 
livrer le récit calligraphique, dans lequel kanas et 
syllabaires se meuvent comme les B-29 américains 
dans le ciel en flamme de Tokyo trente-cinq années 
plus tôt. Ratures et taches subsistent dans la version 
finale : pour lui, les repentirs se devaient de rester 
apparents, et l’aspect « sale » est le garant d’un art 
qui doit rester brut pour être vrai.
En 1970, pendant la période de haute croissance qui 
lance le pays dans la compétition internationale, un 
mouvement de rejet excessif du Japon moderne voit 
les écrivains Yukio Mishima et Yasunari Kawabata 
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se suicider. À la fin de sa vie, Yu-Ichi Inoue, figure 
plus humble, resté instituteur jusqu’à sa retraite, 
n’en fait pas moins preuve d’une remise en question 
tout aussi fondamentale dans un Autoportrait, rare 
peinture réalisée en 1981. Avec ce tableau – comme 
dans d’autres textes calligraphiques, tels que 
Augmentation des profits (1978) –, il formule une 
critique féroce de l’adoubement à l’argent, au sys-
tème capitaliste qui sacrifie l’environnement naturel 
à la croissance économique, mettant en garde en 
écrivant sans relâche cette menace désormais fami-
lière, répétant le même mot, « kane », (« argent ») 
comme un leitmotiv.

Au moment où il apprend qu’il est condamné, il 
revient aux fondamentaux de la calligraphie et 
s’inspire des paroles testamentaires de moines 
bouddhistes au crépuscule de leur existence. Il a 
choisi notamment de reproduire les stances d’un 
moine chinois du XIIIe siècle à l’origine de l’école zen 
Rinzai de Kamakura. Dans Stances testamentaires de 
1982, il se ressource dans une écriture profondément 
spirituelle. Ainsi écrit-il : « Durant soixante-sept 
ans /respectant un idéal de dénuement / j’ai manié 
le pinceau. / Je souhaite maintenant connaître la 
vérité / qui originellement n’est point dans la loi. » 
Très affaibli par la maladie, il se consacre finalement 
à la citation de poèmes de Kusano Shinpei (1903-
1988) ou de contes de Kenji Miyazawa (1896-1933). 
On retrouve une écriture en kana, dans les sylla-
baires japonais, non pas au pinceau mais à l’aide 
d’un crayon conté bleu. Emporté dans un rythme 
frénétique, le calligraphe recopie inlassablement ces 
textes, n’hésitant pas à raturer pour ne pas rompre 
l’équilibre de l’écriture.

1  Voir Isabelle Charrier, La Calligraphie est-elle un art ? in Du visible 
au lisible, Texte et image en Chine et au Japon, ed. par Anne 
Kerlan-Stephens et Cécile Sakai, éditions Philippe Picquier, 2006, 
pp. 139-155.

2  Voir Textes complets de Yu-Ichi Inoue, edité par Masami 
Unagami, Tokyo, Heibonsha, 2001.

Yu-ichi Inoue peignant, 1984.

Découvrir et admirer les calligraphies de Yu-Ichi 
Inoue est l’occasion de s’approcher de cet art 
typiquement extrême-oriental en appréciant leur 
caractère plastique et en saisissant leur contenu phi-
losophique, spirituel et politique. Avec sa pratique, 
l’écriture quotidienne japonaise s’est transformée 
en jaillissement d’un geste, éclosion d’un signe et 
œuvre de sens.  


